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El propósito de referir 
los siguientes hechos no 
es literario, sólo informativo, 
pero el universo en que ocurren 
es afín a cierta literatura canónica 
que el lector advertirá. El texto 
aspira a funcionar como 
invitación a habitar esos lares.

 

Recuerdo haber leído algo 
sobre la vida de Otto 
Keller en To Santa Rosalia: 
Further and Back (1970), 

libro apreciable por la excentricidad 
de su tema y geografía, donde 
figura la travesía de Keller desde 
Hamburgo hasta Santa Rosalía, y 
su refugio en el hospitalario pueblo, 
oasis y misión de San Ignacio, donde 
vivió el resto de su vida hasta fines 
de los sesenta. 

Lo vi algunas veces en mi niñez 
a prudente distancia, enfundado 
en mono o cachorón de mezclilla, 
camiseta blanca de botones, gorra 
de mecánico americano, lentes y su 
barba blanca a medio crecer. Del libro 
referido y de mi breve información 
directa deduzco que Keller fue el úni-
co que terminó ahí, de los cientos de 
tripulantes alemanes varados en doce 
goletas carboneras en Santa Rosalía 
al estallar la guerra mundial en 1914.

Puedo ser impreciso con infor-
mes de un libro que leí hace más de 
30 años y no tengo ahora a la mano, 
pero recuerdo que documenta e 
ilustra con elegancia la suerte de 
esas embarcaciones, los avatares 

de muchos tripulantes y su estancia 
forzosa y evacuación posterior desde 
Santa Rosalía a diversas ciudades del 
noroeste mexicano, el oeste ame-
ricano y Canadá. El autor del libro, 
Donald P. Huycke, es hijo del capitán 
de una de esas naves, la cual remolcó 
hasta Santa Francisco desde la playa 
donde encalló en Santa Rosalía. 

Keller permaneció poco tiempo 
entre sus compañeros varados, 
pues fue liberado de su celda en un 
rincón del carguero, entre restos 
del carbón mineral llevado desde 
Hamburgo y Gales para la fundi-
dora de cobre del Boleo en Santa 
Rosalía. A diferencia de sus com-
pañeros, Keller no fue evacuado, 
sino abandonado a su suerte solo 
en el desierto. Tomó rumbo enton-
ces a pie —cuenta el libro— hasta 
San Ignacio, casi 80 kilómetros al 
noroeste de Santa Rosalía. Fue un 
literal viaje a lo desconocido y tam-
bién a la posibilidad de una nueva 
existencia.

El libro no describe el trayecto de 
Keller de Santa Rosalía a San Igna-
cio, sólo sugiere que fue casi como 
una fuga en cadenas, situación límite 

apta para un relato de Joseph Conrad 
que involucrase la condena, la culpa y 
la promesa de redención en situación 
de proscrito universal, frente a una 
naturaleza desconocida y hostil. El 
editor coadyuvante del libro (Oxford 
University Press) advierte el paren-
tesco del material de To Santa Rosa-
lia: Further and Back con el material 
de algunos libros de Conrad, sin 
hurgar en la vida interior de ningún 
personaje, todos muy herméticos por 
lo demás, como el propio Conrad lo 
constató en muchos marineros de 
carne y hueso que conoció.

Como se sabe, Conrad entrevistó o 
intentó entrevistar a uno de ellos, un 
capitán escocés de la Ruta del Cobre, 
retirado (El espejo del mar), que 
evoca a cierto personaje “impertérri-
to” de Tifón o de La línea de sombra. 
Creo recordar que, a propósito de 
esta frustrante entrevista, Conrad 
postula que el misterio, la fuerza y la 
inmensidad del mar vuelven me-
lancólicos y herméticos a los hom-
bres, como si una fuerza superior 
los dejara estupefactos y vacíos de 
vida interior. Conrad quería obtener 
información sobre la Ruta del Cobre 
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de Hamburgo y Gales a Valparaíso 
por Cabo de Hornos en la década de 
1870, antes de la creación del Boleo
en la segunda mitad de los 1880. Su 
interés metafísico era contrastar la 
experiencia humana de navegar a 
vela con la de navegar con motor de 
combustible fósil. La Ruta del Cobre
era “la última escuela de la navega-
ción”, sentenció. Aludía, creo, a la 
confrontación impotente del hombre
con el mar y el viento, sometido a sus
fuerzas, como ocurría desde la anti-
güedad remota. Esa región de la vida 
y la historia llegaba a su fin ante el
avance del progreso y el cataclismo 
de la Gran Guerra. 

Las goletas de la Ruta del Cobre
tenían casco de acero, velamen 
con cuatro mástiles, fuerza motriz 
sobre cubierta y eslora variable, 
entre 200 y 300 pies. Hay abundante 
y magníficas fotos en el libro que
refiero, embarcaciones similares a
las representadas en la teleserie Los
Buddenbrook, la novela de Thomas 
Mann. La compañía propietaria era 
de Hamburgo y abastecía carbón
mineral a las fundidoras de cobre de
Chile y Santa Rosalía, cuyo producto 
era comercializado en las bolsas de 
Londres y París.

Keller se embarcó en Hamburgo a 
los 17 años como ayudante de herre-
ro. ¿Qué crimen se le imputó? Haber 
matado al mayordomo de su embar-
cación de un golpe en la cabeza con 
objeto contundente, una noche bajo 
una tormenta en Cabo de Hornos. El 
cuerpo del mayordomo cayó o fue
arrojado al mar, mientras la embar-
cación escoraba en la oscuridad de 
la tormenta. Keller fue encerrado en 
celda hasta Santa Rosalía, más o me-
nos a la mitad de la travesía, cuando 
faltaban unos 27 días para llegar.

Al arribar, la guerra había esta-
llado en Europa y ninguna goleta
alemana podía proseguir ni regre-
sar mientras tanto. Fueron doce 
embarcaciones las que se quedaron
ancladas en las inmediaciones de 
Santa Rosalía hasta que la guerra
terminó, y algunas todavía más. En 
este vuelco de la suerte y caos en
la flota, Keller fue dejado en liber-
tad por sus compañeros y llegó a
San Ignacio, donde se quedó a vivir 
libre y normal por el resto de su 
vida. Normal en el sentido de que
vivió honradamente de sus oficios 
y contribuyó a formar una familia y 
descendencia respetadas. 

Es probable que los viejos de
San Ignacio hayan sabido la parte 
oscura de la vida de Keller, pero no 
la mencionaban, sólo aconsejaban 
a los menores no acercarse mucho 
a él por sus eventuales ataques de 
ira violenta. Fuera de eso y de una 
laxa supervisión migratoria, Keller
era tenido como hombre útil a la 
comunidad, primero como herrero y 
luego mecánico de autos en su taller 
adjunto a su casa, un solar de media
hectárea cercado con alambre de 
púas, un endeble techado de palma
a la entrada e innumerables piezas
mecánicas dispersas, oxidadas y 
semienterradas que “miraban al cielo
con cara de asombro,” diría William
Faulkner. 

Así transcurrió la vida de Keller, 
padre de familia y abuelo responsa-
ble, hasta que un día, en ese mismo 
taller, roció gasolina en su mono de
mezclilla y se prendió fuego. Cuentan 
que repelió a manotazos e imprope-
rios a quienes intentaron sofocar sus
llamas.

***

De niños solíamos internarnos por 
el cañón y el arroyo de Providencia,

unos cuantos kilómetros al oeste de 
Santa Rosalía, en busca de aventu-
ra, imitando a los exploradores de 
películas e historietas. Muchas veces 
terminábamos frustrados por la 
desolación reinante, interrumpida a 
veces por gorjeos de palomas, croar 
de cuervos, zumbido de chicharras 
y crepitación de culebras y lagarti-
jas en la maleza espinuda. Nuestro 
límite era un modesto bosque de palo 
blanco que siempre estaba verde, 
un verde casi cenizo, con tronco y 
brazos correosos y una corteza blan-
cuzca, tirando a gris plateado. Era el 
único sitio apto para descansar a la 
sombra y al aire fresco que soplaba, 
entre enormes piedras depositadas 
ahí por las avenidas que descen-
dían de vez en cuando por la cañada 
lateral.

Una vez elegí una piedra para 
sentarme, aparté la gravilla con mi 
mano y vi que era una lápida con ins-
cripciones orientales. Examinamos 
el sitio con detenimiento y descu-
brimos que estábamos en medio de 
un cementerio chino. El nombre del 
lugar era “La Chinita”, en las inme-
diaciones de la mina exhausta de 
Providencia. Los mayores nos con-
taron, con parquedad habitual, que 
esos chinos habían sido trabajadores 
de la mina de Providencia, que otros 
contingentes chinos habían trabajado 
en la minas de Purgatorio y Soledad, 
y que no vivían en casas sino en car-
pas desarrapadas, improvisadas por 
ellos mismos. Hay versiones de que 
otras cuadrillas de chinos trabajaron 
en la reconstrucción urbana de Santa 
Rosalía a fines del siglo 19. 

Historiadores siguen la pista a en-
ganches de chinos para la Compañía 
El Boleo en Vladivostock y Shanghai. 
Es probable que los enganchados 
para reconstruir Santa Rosalía ha-
yan sido enganchados en California. 
Se dice que el contingente de Provi-
dencia fue atraído con engaños. Se 
les habría ofrecido sembrar campos 
de arroz en tierras muy fértiles y se 
les condenó a trabajar en un hoyo 
negro y sofocante. Clamaban cle-
mencia. La noticia habría llegado al 
gobierno chino, quien envió un repre-
sentante a indagar la suerte de sus 
nacionales y protestar ante la empre-
sa francesa y el gobierno mexicano. 
Una señora, fuente muy autorizada 
sobre la Santa Rosalía que vivió, me 
contó que, siendo niña, durante “el 
asunto de los chinos”, vio descender 
del barco a un personaje vestido con 
una túnica azul celeste y un dragón 
negro bordado en la parte posterior. 
Notas de gobierno reportan que se 
vio a los chinos marchar en silencio 
por la vía del tren, desde la mina de 
Providencia hasta la explanada de la 
dirección de la empresa, y que luego 
se echaron a llorar al suelo.

***

Las historias de Santa Rosalía son 
fragmentarias porque el material 
que las sobrevive las vuelve insigni-
ficantes o fragmentos de un cuadro 
que exige ser pintado. A cada pasaje 
topamos con un universo que nos in-
vita a conocer más de él, sólo porque 
es muy poco conocido. Pero me resul-
ta muy difícil penetrar al interior de 
personajes tan herméticos, hablantes 
de otras lenguas, con mi capacidad de 
compenetración tan limitada. Pero 
eso no me impide bosquejar un esce-
nario donde otros podrán dar anchas 
a su imaginación.

Para imaginar la Santa Rosalía 
histórica hay que apartarnos de los 
clichés sobre los pueblos mineros 
de México. Por supuesto, comparte 
muchos rasgos con ellos, la gente 

misma. Pero tiene algunos rasgos 
peculiares; quizá el más conspicuo 
sea su función cardinal en la Ruta del 
Cobre, circuito de comercio marí-
timo global de Hamburgo y Gales a 
Cabo de Hornos, Valparaíso, Santa 
Rosalía, San Francisco, Tacoma, 
Vancouver y de vuelta. Carbón para 
la fundidora de la Compañía el Boleo 
de Santa Rosalía y, de regreso, cobre, 
trigo y madera para Europa y lugares 
más remotos. Todo ello apenas ro-
zando el México continental.

Algunos eventos ocurridos en 
Santa Rosalía fueron repercusiones 
directas de eventos ocurridos en Eu-
ropa casi en simultáneo. Tal el caso 
de las goletas alemanes ancladas ahí 
que ya conté, resaca temprana de la 
Primera Guerra Mundial. Ignoro los 
pormenores diplomáticos y logísticos 
de la evacuación de las tripulaciones. 
El libro To Santa Rosalia: Further 
and Back presenta información 
abundante sobre el destino de las 
embarcaciones y varias historias 
de vida. Ni embarcaciones ni mari-
neros regresaron a Alemania. Las 
primeras fueron vendidas para ser 
usadas como casinos en California y 
una permaneció navegando hasta la 
década de 1920.

Los tripulantes emigraron o fue-
ron llevados hacia diversos lugares 
de México y Estados Unidos, como 
dije. El libro da información sobre las 
ocupaciones desarrolladas por ellos 
en California y Arizona. Algunos 
fueron pioneros de la exhibición ci-
nematográfica allá. La explicación de 
esta rara vinculación es que tenían 
experiencia en la actividad y equipo 
de proyección disponible porque en 
las goletas se exhibía cine, usando 
las velas como pantalla. Otros se 
emplearon como músicos o maestros 
de música (las embarcaciones tenían 
orquesta). Supe de uno que se enroló 
como oficial del Ejército Constitu-
cionalista del Noroeste en Guay-
mas. Otros se establecieron como 
agricultores en el Valle del Yaqui; 
sus descendientes exhiben fotos y 
documentos en internet.

No es hiperbólico afirmar que 
Santa Rosalía fue el punto más 
occidental, la última frontera, el non 
plus ultra literal de la expansión 
capitalista europea de fines del siglo 
19 y la primera mitad del 20. Para la 
historia política de México tiene la 
importancia de haber sido, junto con  
el Banco Nacional de México y Paste-
lerías El Globo, la primera inversión 
económica francesa importante 
después de la Intervención. Este 
papel simbólico político le sirvió para 
mantener interlocución fluida con el 
gobierno de Porfirio Díaz y, con altas 
y bajas, con los gobiernos revolucio-
narios. Hasta donde sé, la Compañía 
El Boleo fue la única empresa minera 
francesa en México entonces.

El cobre de Santa Rosalía valía 
más por su alta ley que por su can-
tidad. Dada su maleabilidad no era 
apto para fabricar conductores de 
electricidad, demanda principal de 
cobre entonces. Se destinó a alea-
ciones para los usos anteriores del 
cobre: vajillas, cubiertos de mesa, 
lámparas, plafones, alfileres y una 
variedad de artículos de ornato 
para casas ricas de Europa. El Boleo 
fue una empresa de la aristocracia 
europea que cotizó en las bolsas de 
valores de Londres y París desde su 
fundación hasta que cerró.

Pedro Mahioux, último director 
francés de El Boleo, me comentó 
que la razón principal del cierre de 
la compañía en 1954 fue la salida de 
Francia de sus últimas colonias de 
ultramar, sugiriendo que El Boleo 
Santa Rosalía era una colonia más. 

Pero no lo fue. Tenía rasgos colo-
niales modernos en su fisonomía 
urbana, pero las autoridades y los 
funcionarios públicos más altos eran 
designados por el gobierno federal, la 
mayoría enviados desde la ciudad de 
México. Hacia fines del 19, el gobier-
no de Porfirio Díaz obligó a la compa-
ñía a construir el pueblo que se había 
comprometido a crear en el contrato 
de 1885 y que no cumplió sino hasta 
que un huracán arrasó el miserable 
caserío en 1896.

Los gobiernos de la Revolución, 
desde Obregón hasta Cárdenas, 
apoyaron a los obreros, cuidando sus 
relaciones con la empresa por ser la 
única fuente de trabajo importante 
en la región. El sindicato minero de 
Santa Rosalía fue formado en 1926 
y tuvo una importante actuación los 
siguientes treinta años. Con apoyo 
del gobierno de Adolfo Ruiz Corti-
nes logró que todos los trabajadores 
fueran indemnizados de acuerdo 
con la ley laboral en 1954. Tres años 
después inició la Compañía Minera 
Santa Rosalía, adscrita a la Comisión 
Nacional de Fomento Minero, y duró 
hasta 1984, cien años redondos entre 
ambas empresas. 

***

Para la historia social, Santa Ro-
salía es un lugar de México donde 
no se practicó la discriminación 
laboral por razones de sexo, especí-
ficamente de los homosexuales, que 
eran contratados preferentemente 
para labores administrativas y de 
atención al público en los servicios 
de la empresa. En una época en 
que la mujer no formaba parte del 
mercado de trabajo, las habilidades 
y virtudes femeninas de los homo-
sexuales eran muy apreciadas por 
la Compañía El Boleo.

Se formó así un segmento ho-
mosexual de cuello blanco, notorio 
por su actividad en la empresa y 
la sociedad. Cuando la compañía 
cerró, esa fuerza de trabajo pasó casi 
naturalmente a puestos públicos y 
privados administrativos, así que su 
visibilidad y protagonismo en la vida 
social de Santa Rosalía siguieron 
siendo notorios aun durante el perio-
do semifantasma a mitad de los años 
cincuenta. Mis recuerdos infantiles 
urbanos de Santa Rosalía incluyen 
homosexuales como los vi pulular co-
tidianamente en el centro en diversas 
actividades, muy desinhibidos.

Ya vendrán los investigadores 
sociales a dar luz sobre el tema, una 
rareza más de Santa Rosalía en la 
historia mexicana pero también un 
caso de prueba para la relación entre 
la vida laboral y el estatus social de 
las personas. La posición de muchos 
gays en el trabajo se reflejaba en la 
vida social, donde eran organiza-
dores de bailes y de competencias 
deportivas, animadores de clubes, 
carnavales y concursos de diversa 
índole. En torno a esto la ocupación 
era constante. De modo que, dicho 
grosso modo, sin pretender mora-
lizar, menos abanderar causas que 
no me corresponden, la posición 
laboral de muchos gays se tradujo en 
la formación de un agente social be-
néfico para la comunidad, en especial 
durante su periodo más deprimente 
y oscuro, como lo muestran muchos 
documentos y testimonios.�•
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