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ecuerdo haber leido algo
sobre la vida de Otto
Keller en 7o Santa Rosalia:
Further and Back (1970),
libro apreciable por la excentricidad
de su tema y geografia, donde
figura la travesia de Keller desde
Hamburgo hasta Santa Rosalia, y
su refugio en el hospitalario pueblo,
oasis y misién de San Ignacio, donde
vivié el resto de su vida hasta fines
de los sesenta.
Lo vi algunas veces en mi nifiez
a prudente distancia, enfundado
en mono o cachorén de mezclilla,
camiseta blanca de botones, gorra
de mecanico americano, lentes y su
barba blanca a medio crecer. Del libro
referido y de mi breve informacién
directa deduzco que Keller fue el tini-
co que termind ahi, de los cientos de
tripulantes alemanes varados en doce
goletas carboneras en Santa Rosalia
al estallar la guerra mundial en 1914.
Puedo ser impreciso con infor-
mes de un libro que lei hace mas de
30 afios y no tengo ahora a la mano,
pero recuerdo que documenta e
ilustra con elegancia la suerte de
esas embarcaciones, los avatares
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El propdsito de referir

los siguientes hechos no

es literario, solo informativo,
pero el universo en que ocurren
es afin a cierta literatura candnica
que el lector advertira. El texto
aspira a funcionar como
invitacion a habitar esos lares.

de muchos tripulantes y su estancia
forzosa y evacuacion posterior desde
Santa Rosalia a diversas ciudades del
noroeste mexicano, el oeste ame-
ricano y Canada. El autor del libro,
Donald P. Huycke, es hijo del capitan
de una de esas naves, la cual remolcé
hasta Santa Francisco desde la playa
donde encallé en Santa Rosalia.

Keller permanecié poco tiempo
entre sus companeros varados,
pues fue liberado de su celda en un
rincén del carguero, entre restos
del carbén mineral llevado desde
Hamburgo y Gales para la fundi-
dora de cobre del Boleo en Santa
Rosalia. A diferencia de sus com-
paiieros, Keller no fue evacuado,
sino abandonado a su suerte solo
en el desierto. Tomé rumbo enton-
ces a pie —cuenta el libro— hasta
San Ignacio, casi 80 kilémetros al
noroeste de Santa Rosalia. Fue un
literal viaje a lo desconocido y tam-
bién a la posibilidad de una nueva
existencia.

El libro no describe el trayecto de
Keller de Santa Rosalia a San Igna-
cio, sélo sugiere que fue casi como
una fuga en cadenas, situacién limite
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apta para un relato de Joseph Conrad
que involucrase la condena, la culpa y
la promesa de redencidn en situacién
de proscrito universal, frente a una
naturaleza desconocida y hostil. El
editor coadyuvante del libro (Oxford
University Press) advierte el paren-
tesco del material de 7o Santa Rosa-
lia: Further and Back con el material
de algunos libros de Conrad, sin
hurgar en la vida interior de ningin
personaje, todos muy herméticos por
lo demaés, como el propio Conrad lo
constaté en muchos marineros de
carne y hueso que conocié.

Como se sabe, Conrad entrevisté o
intenté entrevistar a uno de ellos, un
capitan escocés de la Ruta del Cobre,
retirado (£7 espejo del mar), que
evoca a cierto personaje “impertérri-
to” de 7ifon o de La linea de sombra.
Creo recordar que, a propdsito de
esta frustrante entrevista, Conrad
postula que el misterio, la fuerza y la
inmensidad del mar vuelven me-
lancélicos y herméticos a los hom-
bres, como siuna fuerza superior
los dejara estupefactos y vacios de
vida interior. Conrad queria obtener
informacién sobre la Ruta del Cobre
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de Hamburgo y Gales a Valparaiso
por Cabo de Hornos en la década de
1870, antes de la creacion del Boleo
en la segunda mitad de los 1880. Su
interés metafisico era contrastar la
experiencia humana de navegar a
vela con la de navegar con motor de
combustible f6sil. La Ruta del Cobre
era “la ultima escuela de la navega-
cién”, sentencié. Aludia, creo, a la
confrontacién impotente del hombre
con el mar y el viento, sometido a sus
fuerzas, como ocurria desde la anti-
guiedad remota. Esa regién de la vida
y la historia llegaba a su fin ante el
avance del progreso y el cataclismo
de la Gran Guerra.

Las goletas de la Ruta del Cobre
tenian casco de acero, velamen
con cuatro mastiles, fuerza motriz
sobre cubierta y eslora variable,
entre 200 y 300 pies. Hay abundante
y magnificas fotos en el libro que
refiero, embarcaciones similares a
las representadas en la teleserie Los
Buddenbrook, la novela de Thomas
Mann. La compaiiia propietaria era
de Hamburgo y abastecia carb6n
mineral a las fundidoras de cobre de
Chile y Santa Rosalia, cuyo producto
era comercializado en las bolsas de
Londres y Paris.

Keller se embarcé en Hamburgo a
los 17 afios como ayudante de herre-
ro. ¢Qué crimen se le imputé? Haber
matado al mayordomo de su embar-
cacion de un golpe en la cabeza con
objeto contundente, una noche bajo
una tormenta en Cabo de Hornos. El
cuerpo del mayordomo cay6 o fue
arrojado al mar, mientras la embar-
cacidén escoraba en la oscuridad de
la tormenta. Keller fue encerrado en
celda hasta Santa Rosalia, mas o me-
nos a la mitad de la travesia, cuando
faltaban unos 27 dias para llegar.

Al arribar, la guerra habia esta-
llado en Europa y ninguna goleta
alemana podia proseguir ni regre-
sar mientras tanto. Fueron doce
embarcaciones las que se quedaron
ancladas en las inmediaciones de
Santa Rosalia hasta que la guerra
termind, y algunas todavia més. En
este vuelco de la suerte y caos en
la flota, Keller fue dejado en liber-
tad por sus compaifieros y llegé a
San Ignacio, donde se quedé a vivir
libre y normal por el resto de su
vida. Normal en el sentido de que
vivié honradamente de sus oficios
y contribuyé a formar una familia y
descendencia respetadas.

Es probable que los viejos de
San Ignacio hayan sabido la parte
oscura de la vida de Keller, pero no
la mencionaban, sélo aconsejaban
a los menores no acercarse mucho
a él por sus eventuales ataques de
ira violenta. Fuera de eso y de una
laxa supervisiéon migratoria, Keller
era tenido como hombre 1til a la
comunidad, primero como herrero y
luego mecanico de autos en su taller
adjunto a su casa, un solar de media
hectarea cercado con alambre de
puas, un endeble techado de palma
ala entrada e innumerables piezas
mecanicas dispersas, oxidadas y
semienterradas que “miraban al cielo
con cara de asombro,” diria William
Faulkner.

Asi transcurrié la vida de Keller,
padre de familia y abuelo responsa-
ble, hasta que un dia, en ese mismo
taller, roci6 gasolina en su mono de
mezclilla y se prendié6 fuego. Cuentan
que repelié a manotazos e imprope-
rios a quienes intentaron sofocar sus
llamas.
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De nifios soliamos internarnos por
el cafién y el arroyo de Providencia,
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unos cuantos kilémetros al oeste de
Santa Rosalia, en busca de aventu-
ra, imitando a los exploradores de
peliculas e historietas. Muchas veces
terminabamos frustrados por la
desolacidn reinante, interrumpida a
veces por gorjeos de palomas, croar
de cuervos, zumbido de chicharras

y crepitacion de culebras y lagarti-
jas en la maleza espinuda. Nuestro
limite era un modesto bosque de palo
blanco que siempre estaba verde,

un verde casi cenizo, con tronco y
brazos correosos y una corteza blan-
cuzca, tirando a gris plateado. Era el
unico sitio apto para descansar a la
sombra y al aire fresco que soplaba,
entre enormes piedras depositadas
ahi por las avenidas que descen-
dian de vez en cuando por la cafiada
lateral.

Una vez elegi una piedra para
sentarme, aparté la gravilla con mi
mano y vi que era una ldpida con ins-
cripciones orientales. Examinamos
el sitio con detenimiento y descu-
brimos que estdbamos en medio de
un cementerio chino. El nombre del
lugar era “La Chinita”, en las inme-
diaciones de la mina exhausta de
Providencia. Los mayores nos con-
taron, con parquedad habitual, que
esos chinos habian sido trabajadores
de la mina de Providencia, que otros
contingentes chinos habian trabajado
en la minas de Purgatorio y Soledad,
Yy que no vivian en casas sino en car-
pas desarrapadas, improvisadas por
ellos mismos. Hay versiones de que
otras cuadrillas de chinos trabajaron
en la reconstruccién urbana de Santa
Rosalia a fines del siglo 19.

Historiadores siguen la pista a en-
ganches de chinos para la Compaiiia
El Boleo en Vladivostock y Shanghai.
Es probable que los enganchados
para reconstruir Santa Rosalia ha-
yan sido enganchados en California.
Se dice que el contingente de Provi-
dencia fue atraido con engaios. Se
les habria ofrecido sembrar campos
de arroz en tierras muy fértiles y se
les condend a trabajar en un hoyo
negro y sofocante. Clamaban cle-
mencia. La noticia habria llegado al
gobierno chino, quien envié un repre-
sentante a indagar la suerte de sus
nacionales y protestar ante la empre-
sa francesa y el gobierno mexicano.
Una sefora, fuente muy autorizada
sobre la Santa Rosalia que vivié, me
conté que, siendo nifia, durante “el
asunto de los chinos”, vio descender
del barco a un personaje vestido con
una tunica azul celeste y un dragon
negro bordado en la parte posterior.
Notas de gobierno reportan que se
vio alos chinos marchar en silencio
por la via del tren, desde la mina de
Providencia hasta la explanada de la
direccién de la empresa, y que luego
se echaron a llorar al suelo.
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Las historias de Santa Rosalia son
fragmentarias porque el material
que las sobrevive las vuelve insigni-
ficantes o fragmentos de un cuadro
que exige ser pintado. A cada pasaje
topamos con un universo que nos in-
vita a conocer mas de él, sélo porque
es muy poco conocido. Pero me resul-
ta muy dificil penetrar al interior de
personajes tan herméticos, hablantes
de otras lenguas, con mi capacidad de
compenetracion tan limitada. Pero
eso no me impide bosquejar un esce-
nario donde otros podran dar anchas
a suimaginacién.

Para imaginar la Santa Rosalia
histérica hay que apartarnos de los
clichés sobre los pueblos mineros
de México. Por supuesto, comparte
muchos rasgos con ellos, la gente

misma. Pero tiene algunos rasgos
peculiares; quiza el mas conspicuo
sea su funcién cardinal en la Ruta del
Cobre, circuito de comercio mari-
timo global de Hamburgo y Gales a
Cabo de Hornos, Valparaiso, Santa
Rosalia, San Francisco, Tacoma,
Vancouver y de vuelta. Carbén para
la fundidora de la Compaiiia el Boleo
de Santa Rosalia y, de regreso, cobre,
trigo y madera para Europa y lugares
mas remotos. Todo ello apenas ro-
zando el México continental.

Algunos eventos ocurridos en
Santa Rosalia fueron repercusiones
directas de eventos ocurridos en Eu-
ropa casi en simultaneo. Tal el caso
de las goletas alemanes ancladas ahi
que ya conté, resaca temprana de la
Primera Guerra Mundial. Ignoro los
pormenores diplomaticos y logisticos
de la evacuacidn de las tripulaciones.
El libro 7o Santa Rosalia: Further
and Back presenta informacion
abundante sobre el destino de las
embarcaciones y varias historias
de vida. Ni embarcaciones ni mari-
neros regresaron a Alemania. Las
primeras fueron vendidas para ser
usadas como casinos en California y
una permanecié navegando hasta la
década de 1920.

Los tripulantes emigraron o fue-
ron llevados hacia diversos lugares
de México y Estados Unidos, como
dije. El libro da informacién sobre las
ocupaciones desarrolladas por ellos
en California y Arizona. Algunos
fueron pioneros de la exhibicién ci-
nematografica alld. La explicacion de
esta rara vinculacién es que tenian
experiencia en la actividad y equipo
de proyeccién disponible porque en
las goletas se exhibia cine, usando
las velas como pantalla. Otros se
emplearon como misicos o maestros
de musica (las embarcaciones tenian
orquesta). Supe de uno que se enrolé
como oficial del Ejército Constitu-
cionalista del Noroeste en Guay-
mas. Otros se establecieron como
agricultores en el Valle del Yaqui;
sus descendientes exhiben fotos y
documentos en internet.

No es hiperbdlico afirmar que
Santa Rosalia fue el punto mas
occidental, la iltima frontera, el non
plus ultraliteral de la expansién
capitalista europea de fines del siglo
19 y la primera mitad del 20. Para la
historia politica de México tiene la
importancia de haber sido, junto con
el Banco Nacional de México y Paste-
lerias El Globo, la primera inversién
econdémica francesa importante
después de la Intervencién. Este
papel simbdlico politico le sirvié para
mantener interlocucioén fluida con el
gobierno de Porfirio Diaz y, con altas
y bajas, con los gobiernos revolucio-
narios. Hasta donde sé, la Compaiiia
El Boleo fue la tinica empresa minera
francesa en México entonces.

El cobre de Santa Rosalia valia
mas por su alta ley que por su can-
tidad. Dada su maleabilidad no era
apto para fabricar conductores de
electricidad, demanda principal de
cobre entonces. Se destiné a alea-
ciones para los usos anteriores del
cobre: vajillas, cubiertos de mesa,
lamparas, plafones, alfileres y una
variedad de articulos de ornato
para casas ricas de Europa. El Boleo
fue una empresa de la aristocracia
europea que cotizo en las bolsas de
valores de Londres y Paris desde su
fundacion hasta que cerrd.

Pedro Mahioux, ultimo director
francés de El Boleo, me comenté
que la razén principal del cierre de
la compafiia en 1954 fue la salida de
Francia de sus ultimas colonias de
ultramar, sugiriendo que El Boleo
Santa Rosalia era una colonia mas.
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Pero no lo fue. Tenia rasgos colo-
niales modernos en su fisonomia
urbana, pero las autoridades y los
funcionarios publicos mas altos eran
designados por el gobierno federal, la
mayoria enviados desde la ciudad de
México. Hacia fines del 19, el gobier-
no de Porfirio Diaz obligé a la compa-
fiia a construir el pueblo que se habia
comprometido a crear en el contrato
de 1885 y que no cumpli6 sino hasta
que un huracan arrasé el miserable
caserio en 1896.

Los gobiernos de la Revolucidn,
desde Obregén hasta Cardenas,
apoyaron a los obreros, cuidando sus
relaciones con la empresa por ser la
unica fuente de trabajo importante
en la region. El sindicato minero de
Santa Rosalia fue formado en 1926
y tuvo una importante actuacion los
siguientes treinta afios. Con apoyo
del gobierno de Adolfo Ruiz Corti-
nes logré que todos los trabajadores
fueran indemnizados de acuerdo
con la ley laboral en 1954. Tres aiios
después inicié la Compaiiia Minera
Santa Rosalia, adscrita a la Comision
Nacional de Fomento Minero, y duré
hasta 1984, cien afnos redondos entre
ambas empresas.
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Para la historia social, Santa Ro-
salia es un lugar de México donde
no se practico la discriminacién
laboral por razones de sexo, especi-
ficamente de los homosexuales, que
eran contratados preferentemente
para labores administrativas y de
atencion al publico en los servicios
de la empresa. En una época en

que la mujer no formaba parte del
mercado de trabajo, las habilidades
y virtudes femeninas de los homo-
sexuales eran muy apreciadas por
la Compainia El Boleo.

Se formé asi un segmento ho-
mosexual de cuello blanco, notorio
por su actividad en la empresa y
la sociedad. Cuando la compaiiia
cerro, esa fuerza de trabajo paso casi
naturalmente a puestos publicos y
privados administrativos, asi que su
visibilidad y protagonismo en la vida
social de Santa Rosalia siguieron
siendo notorios aun durante el perio-
do semifantasma a mitad de los anos
cincuenta. Mis recuerdos infantiles
urbanos de Santa Rosalia incluyen
homosexuales como los vi pulular co-
tidianamente en el centro en diversas
actividades, muy desinhibidos.

Ya vendran los investigadores
sociales a dar luz sobre el tema, una
rareza mas de Santa Rosalia en la
historia mexicana pero también un
caso de prueba para la relacién entre
la vida laboral y el estatus social de
las personas. La posicién de muchos
gays en el trabajo se reflejaba en la
vida social, donde eran organiza-
dores de bailes y de competencias
deportivas, animadores de clubes,
carnavales y concursos de diversa
indole. En torno a esto la ocupacién
era constante. De modo que, dicho
grosso modo, sin pretender mora-
lizar, menos abanderar causas que
no me corresponden, la posicién
laboral de muchos gays se tradujo en
la formacién de un agente social be-
néfico para la comunidad, en especial
durante su periodo mas deprimente
y oscuro, como lo muestran muchos
documentos y testimonios. *
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