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Esta autora

tiene calle

Debo empezar por reconocer
que antes de que me invitaran a
presentarla no habia escuchado
nombrar a Gabriela Alemin.
Tras una rapida bisqueda en
Google me gusté. No porque
hubiera publicado un montén
de libros y recibido premios.
Mis bien porque estaba empe-
zando un arriesgado proyecto
editorial y viene a Chile a ha-
blar de pornografia. Luego lei
dos de sus libros y acabé de
seducirme.

No deberia llamarme la
atencién no haberla conocido
antes. Su mismo proyecto edi-
torial —El Fakir se llama— estd
motivado por la voluntad de
sacar del cléset a la literatura
ecuatoriana. Los lectores co-
munes y silvestres, si algo asi
existe, sabemos mds de lo que
se publica en Tokio, Helsinki
o Johannesburgo que en Qui-
to o Guayaquil. Sobre todo

si la autora en cuestién es un
poco bicho raro; si tiene, como
Gabriela Alemdn, vocacién
por lo local, por las zonas
grises de la cultura. Grises no
porque les falte gozo o deseo,
sino mds bien porque han sido
cuidadosamente dispuestas en
las sombras por una maqui-
na cultural obsesionada con

la produccién de una nacién
imaginaria.

Gabriela Alemén saca de las
sombras a politicos corruptos,
addlteras, ladrones, mujeres que
se emborrachan hasta perder
la conciencia, profesores que
las violan, aventureras, adictos,
enfermas, plagiadores y nifios.
Con su lenguaje particular, los
pasa por el filtro de esa perra
de un millén de tetas que es la
cultura, la que ha alimentado a
su generacién: el cine, la cien-
cia ficcién, la pornografia, la
crénica roja, la musica popular,
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la locucién deportiva, el melo-
drama y el cémic. También los
libros y todo lo que le quepa al
humor en el estémago. Y los

devuelve atormentados, patéti-
cos, insolentes y provocadores.

Como dirian los periodistas,
Gabriela tiene calle.

En uno de los cuentos de su
ultimo libro, una mujer europea
en la Amazonia de los afios
cuarenta le dice a su marido,
frustrada, despreciindolo:
«Hasta le hallarias la gracia si
te tomaras el tiempo de in-
ternarte por los vericuetos del
habla coloquial de este pais.
Tiene una elegancia que nace
del fango por el que nos arras-
tra». De este modo nos invita
a cuestionar las formas amane-
radas de los colonos, a dejarnos
llevar por el fango pobre y
sudaca, a prestar atencién a la
elegancia de las lenguas mesti-
zas y hallarles la gracia.

Gabriela Alemén ha pu-
blicado dramaturgia, guiones
de cine y radio, prosa poética,
perfiles, reportajes, un libro
para nifios, ensayos, articulos
de opinién. Es una cronista
excepcional y premiada. Tiene
ademids publicados seis libros
de cuentos y dos novelas. Ha
estado detrds de seminarios,
festivales, antologias, talleres,
catedras, principalmente so-
bre cine y literatura, materias
que estudié primero en la
Universidad Andina Simén
Bolivar, luego en Cambridge
y en Tulane. Ha sido reco-
nocida con premios y becas
glamorosos, incluida la Gu-
ggenheim y la seleccién en
Bogotd39, una iniciativa que
pretendié alimentar el canon
latinoamericano con una
nueva generacién cultivada

bajo la sombra del boom. Y sin
embargo ella no se ha quedado
dormida en los laureles, ha
salido caminando de esa zona
de confort para buscar nuevas
aventuras. Cada libro suyo
explora temas y lenguajes dis-
tintos. Tiene una inspiradora
confianza en la ficcién: con su
novela Poso Wells tuvo la fanta-
sia de hacer caer al candidato
presidencial de la derecha, casi
tan rico como Pifiera. Para eso
debia publicarla por entregas
en un diario de circulacién
nacional. Ningtn diario se
interesé y el candidato cayé
por su propio peso. Ese tipo
de confianza en el poder de la
ficcién. Tal vez no exagerada,
porque, como nos cuenta Ga-
briela en otros cuentos, una
versién radiofénica local de
La guerra de los mundos hizo
que los auditores quemaran la
radio Quito con furia, dejando
tras de si siete muertos.

En suma, Gabriela Alemédn
viene cargada de pasién litera-
ria, pero no de cualquiera sino
de un tipo particular: pasién
por la literatura combativa, la
que le estalla a los lectores en
la cara, los hiere, los excita y los
transforma.

No es extrafio que muchos
libros de este tipo hayan que-
dado olvidados en las bodegas
de librerias y pequefias edito-
riales autogestionadas, en las
repisas mds altas de la biblio-
teca familiar, que sean citados
Unicamente en conversaciones
trasnochadas de diletantes bo-
rrachos y en tesis académicas
que nunca nadie lee. Con lo
cual partes fundamentales de la
historia van siendo borradas.
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La editorial El Fakir —re-
gentada por Gabriela, su
hermano Alvaro Alemén y
otro compaifiero— ha declara-
do su intencién de publicar
textos marginales, contracul-
turales, sui generis, criticos y
emancipados. Se ha propuesto
desclasificar historias que,
aunque no lo sepamos, han
abierto caminos por los que
transitamos hoy. Literatura he-
cha por mujeres, por bandidos,
por los que nunca aprendieron
a escribir y sin embargo es-
cribieron. Textos silenciados
por otros textos mads correctos,
biempensantes y cosmopolitas.
Y para probarnos su vocacién
comenzaron por editar el libro
policial y sexualmente explicito
008 contra Sancocho del colom-
biano Herndn Hoyos, conocido
también como «el porndgrafo
de Cali», un hombre que en
las décadas de los sesenta y se-
tenta escribié cuarenta novelas
pornogrificas, las autoedit,
las vendié como pan caliente,
y fue leido con voracidad en
las calles, prisiones y escue-
las. Vendié mis de 450 mil
ejemplares.

Hay campos de nuestra
historia cultural que nos cons-
tituyen y que sin embargo
desconocemos, porque sus
discursos han circulado por
circuitos de baja visibilidad.
Un ejemplo paradigmitico es
la pornografia. Si parece que
esta cay6 del cielo globalizado
a colonizar nuestras mentes
tercermundistas es, en parte al
menos, porque no tenemos ni
idea de lo que se ha producido
aqui.

Sin embargo, en América
Latina no solo se ha reciclado
el amor a través de vallenatos



www.elboomeran.com

y boleros, folletines sentimen-
tales y prensa roja. Nuestras
culturas sexuales no son hechas
en China o USA. Poco pode-
mos entender a una sociedad
si no sabemos lo que pasa en
las alcobas, cémo son las rela-
ciones de poder, las jerarquias,
los tabes, las perversiones, lo
permitido y lo prohibido en
relacién con el sexo, ese gran
motor que de tantos modos
organiza nuestras vidas. Y si
queremos entender lo que
somos debemos revisar los an-
tecedentes locales.

Las costumbres, actitudes,
discursos, formas de represen-
tar, se cultivan en el lodo de
las ciudades, en la experiencia
de los cuerpos y de las lenguas.
Cali hizo posible a Hernidn
Hoyos. Del cielo globalizado
cayeron semillas, pildoras anti-
conceptivas, minifaldas, actrices
de cine y canciones de musica
pop. Pero estas semillas fueron
regadas en la cordillera de los
Andes por los tabues y mar-
tirios de la Iglesia catdlica, la
salsa, el machismo, el racismo y
la miseria. Con los afios se con-
virtieron en semillas hibridas
y encontraron fisuras por las
que colarse, formas de resistir y
cauces en los que florecer.

Hoyos retraté a mujeres se-
xualmente activas, promiscuas y
voraces. Mujeres que participan
de la orgfa ya sea por placer,
conveniencia o conviccién, que
usan su capital sexual y no son
castigadas por ello. Les dio
visibilidad a lesbianas, inter-
sexuales, prostitutas sin cafiche,
monjas lascivas, nifias y viejas
a las que conocié en la llama-
da «zona de tolerancia» de su
ciudad —donde se diversifica-
ban estilos de vida, cuerpos y

deseos—, pero también a través
de entrevistas que realizé en
los mis disimiles estratos de la
sociedad colombiana.

Estas son algunas de las
cosas que debemos agrade-
cerle a Gabriela Alemin. Un
proyecto editorial que promete
revelarnos zonas veladas de la
literatura latinoamericana. Pero
también su prosa precisa, in-
teligente. Pueden encontrar su
ultimo libro, La muerte silba un
blues, en el stand de Random
House Mondadori.

Es hermoso.
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Conferencia

Tres hipotesis
sobre la
pornografia
como trauma: de
Bataille a Hernan

Hoyos

Se puede decir mucho sobre la pornografia®:
hablar de reversién de valores, reivindicacién
del disfrute, de un campo de enfrentamiento,
un mercado insaciable; se pueden explorar sus
multiples facetas y variedades, difundidas y
consumidas, sobre todo, en la actualidad, por in-
ternet. Pero lo que les propongo aqui es regresar,
volver al momento previo a la explosién global,
al momento en que la censura seguia acechando,
més que desde instancias represoras, desde las
sociedades que la consumian y regresar, aun, al
siglo xvi11, cuando las fronteras entre filosofia y
representacién del coito pornogréfico no marca-
ban limites. Propongo indagar dentro del propio
género —para rastrear el momento previo a su
consolidacién- para ver si existe algin elemento
constitutivo que lo vuelve inherentemente tras-
gresor. Para ello planteo sondear las raices de esa
trasgresién en el traspaso de la Naturaleza al or-
den civilizatorio, como lo abordé Lévi-Strauss
y lo recogié Bataille en su Historia del erotismo.

Me detendré en los textos de algunos auto-
res a los que Angela Carter, en su «Polémico
prefacio» al libro La mujer sadeiana, llamaria
«pornégrafos morales»:

1 Para Peter Wagner la pornografia es «la representacién visual o escri-
ta realista de cualquier conducta sexual o genital concebida como una
violacién deliberada de los tabues sociales y morales més ampliamente
aceptados».

(...) la pornografia que trasciende la inocen-
cia (del placer) se encontrard describiendo las
condiciones reales del mundo en términos de
encuentros sexuales, o encontrard que la verda-
dera naturaleza de estos encuentros ilumina al
mundo; el mundo se convierte en un enorme
burdel, el drea de nuestra vida donde creiamos
poseer mayor libertad se verd como la mds cir-
cunscrita ritualmente. Nada ejerce tanto poder
sobre la imaginacién como la naturaleza de

las relaciones sexuales, y el pornégrafo tiene el
poder de convertirse en un terrorista de la ima-
ginacién, un guerrillero sexual cuyo propésito es
trastornar nuestras nociones mds basicas de esas
relaciones y reinstituir a la sexualidad como un
modo central de ser y no una especializada drea
vacacional del ser. (Carter, 22, 24).

Carter no solo habla de lo que hacen estos por-
négrafos sino de la forma literaria del pornégrafo
moral: un escritor interesado en desarrollar una
trama y construir personajes creibles.

No pretendo desarrollar un anélisis de obras
sino buscar, en tres momentos planteados como
hipétesis, como la pornografia esconde (a ve-
ces en su superficie, a veces en la profundidad)
un poder trasgresor explosivo que los lectores/
consumidores presienten pero no acaban de asir
porque este se presenta como una herida en el
entendimiento: como un trauma. Quisiera re-
cordar a Freud, cuando sefiala que la forma que
toma el trauma es mévil: va de la ocurrencia de
un evento, a su represion, a su regreso. Lo que
tiene de singular este proceso es que el even-
to en si nunca es reconocido como tal, no se lo
experimenta, solo se lo recuerda. Solo se vuelve
evidente en conexién con otro sitio y en otro
tiempo, siempre fuera de las fronteras de un solo
espacio-temporal.

La trasgresion pornografica y el limite de
la civilizacién

Primera hipétesis: la pornografia literaria, la
pornografia histérica, ligada con toda claridad
desde el siglo xviir a la trasgresion, mutada en el
tiempo, si, pero ligada a su origen, es un género
que se desborda a si mismo. Se inserta en un
doblez que no solo muestra el coito en primera
persona, que no solo explota el deseo del lector,
sino que irrumpe como una herida que crece sin
limites, inasible en el trauma: sin explicaciones
faciles, a veces sin pertinencia a la trama del
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relato, como un excedente que siempre rebasa
al texto.

Al hablar de trauma, lo haré desde el plan-
teamiento de Cathy Caruth, donde el trauma
es leido como una confrontacién con un even-
to que, por ser inesperado o llamar al horror,
no puede ser colocado dentro del esquema del
conocimiento y, por €so mismo, regresa, en su
exactitud, en un momento posterior. Al no estar
incorporado tal como ocurrid, no puede formar
parte de una historia completa, no puede tener
un lugar (ni en el pasado, donde no fue experi-
mentado, ni en el presente, donde sus imagenes
no son plenamente entendidas). En su imposi-
cién como verdad y amnesia, el trauma invoca la
dificil verdad de una historia que se constituye
por la propia incomprensién de su ocurrencia.

¢Cuiles son los mayores tabis que trasladan
el conocimiento erético y lo vuelcan hacia lo
obsceno y trasgresor? ;Qué llama al rechazo y al
terror? ¢A la censura y a la prohibicién?

Me voy a remitir a Bataille y su Historia del
erotismo para tratar de buscar en el pasado de la
humanidad, en un punto distante en el tiempo
pero universal en todas las culturas, en el que se
da el traspaso de la Naturaleza a la Cultura. Para
él, el lugar de partida, la prohibicién central, es
el incesto:

(E)l estudio del paso del animal al hombre de-
beria basarse en un minimo de datos objetivos,
histéricos. (...) Sabemos, por una parte, que los
hombres fabricaron herramientas para emplear
en distintas labores, con vistas a garantizar su
subsistencia. En pocas palabras, que se diferen-
ciaron de los animales en virtud del trabajo. Al
mismo tiempo, se impusieron cierto nimero de
restricciones concernientes a la actividad sexual
y a su actitud con los muertos (...) (E)l objeto
de deseo sexual humano, el objeto que excita
tal deseo, no puede ser definido con precisién.
Representa siempre, de manera formal, una
concepcién arbitraria del espiritu, una suerte de
capricho intelectual: jy sin embargo tiene ca-
ricter universal! La regla del incesto, universal
pero con distintas modalidades, es lo tnico que
puede hacérnoslo suficientemente familiar (...)
Lévi-Strauss opone al estado de la Naturaleza
el estado de la Cultura, de manera similar a
como suelen oponerse hombre y animal: eso le
lleva a afirmar sobre la prohibicién del incesto
(...) que dicha limitacién «constituye el trimite
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fundamental gracias al cual, pero sobre todo en
el cual, se realiza el paso de la Naturaleza a la
Cultura. (...) La prohibicién del incesto es me-
nos una regla que prohibe casarse con la madre,
hermana o la hija que una regla que obliga a
entregar a la madre, hermana o a la hija a otra
persona. Es la regla de la donacién por exce-
lencia, y es precisamente ese aspecto, a2 menudo
ignorado, el que permite comprender su senti-

do. (Bataille, 28-29, 31 y 47)

Pero este don del que habla Lévi-Strauss, el
don estudiado por Mauss como un efecto ci-
vilizatorio, la herramienta de intercambio y
socializacién, de creacién de reglas y jerarquias
y orden, no tardé en rodearse de un aura moral,
unido a lo sagrado. Bataille se pregunta cémo
llegamos a él y responde que el horror que senti-
mos hacia la naturaleza, unido a la necesidad de
distanciarnos del nacimiento carnal, de la muer-
te y la desconfianza hacia todo lo relacionado
con el cuerpo (99), era una partida destinada
al fracaso vy, asi, ese elemento maldito (todo lo
concerniente a nuestra «animalidad») tenfa que
sufrir una transformacién. La naturaleza se vol-
vié una naturaleza transfigurada en sagrada y lo
sagrado, entonces, se convirtié en lo prohibido.
En el paso hacia la Cultura —con la aparicién de
la economia, el intercambio, las jerarquias de po-
der— aparece la religién como primer marcador
de lo aceptable y lo prohibido. Si bien el incesto
ha sido leido en el tiempo como una prohibicién
de orden moral, como lo que nos alejaria de las
bestias y el orden natural, Bataille busca su sen-
tido primero y lo halla en el orden civilizatorio.
En el inicio del trueque y los intercambios co-
merciales, en la utilizacién de las mujeres como
valor de cambio en las culturas que se formaban
alrededor del mundo. El incesto, pues, se encon-
traria en la base del mundo como lo conocemos.
Su trasgresién no serd solo de orden moral, sino
que abrird una grieta que no dejard de crecer
hasta acabar con la civilizacién y la creacién de
un nuevo orden alejado de las instituciones que
nos rigen, fruto de la civilizacién: la Iglesia, el
Estado, el sistema educativo, la familia.

Y es eso, quisiera argumentar, lo que subyace
y desborda y explota en los textos pornogréifi-
cos trasgresores. Ese es el trauma que no puede
experimentar el lector: el evento que llama al
horror (incesto, violacién, encadenamiento, bes-
tialidad, etc.) es reprimido, y cuando regresa es



www.elboomeran.com

44

incomprendido. Se le adjudica una prohibicién
moral que vuelve inexplicable por qué causa tan-
to horror/ prohibicién/ represién. En la verdad
subyacente a la trasgresién de la regla, yace la
amnesia de la razén de su prohibicién, de la he-
rida que se agranda hasta invocar el caos y la
renovacién. Eso es lo que el «poder» quiere de-
tener, no la representacién directa de lo sexual.
No es una prohibicién de nuestra naturaleza
animal, como sefiala Hamed: «La del porno no
es reminiscencia de naturaleza; todo lo contra-
rio, lo es de civilizacién».

Me detengo aqui para sefialar que lo por-
nogréfico, ese atentado obsceno?, no estaria
entonces solo rompiendo tabus religiosos, mora-
les y politicos sino que, leido asi, insertado en el
nucleo oculto del trauma inicial, atentaria con-
tra el propio orden civilizatorio. Y es ese punto
ciego, esa trasgresion inaceptable, lo que vuelve
una y otra vez en lo pornogrifico y lo convierte,
mids alld de las intenciones del autor del texto,
en obsceno:

La constitucién del erotismo implica la al-
ternancia del horror y de la atraccién, de la
negacién y de la afirmacién que la sigue, que
difiere de la primera, inmediata, en lo que tie-
ne de humana (erética), y no de simplemente
sexual, animal. (...) sAcaso no cabe pensar
que en el momento en que se establecieron las
reglas con las que se organizaron las barreras y
su levantamiento, estas determinaron verdade-
ramente las condiciones de la actividad sexual?
(...) Creo que el objeto de la prohibicién fue
en primer lugar designado por la prohibicién
misma de lo codiciado: si lo prohibido fue

de naturaleza sexual, esto puso de manifiesto,
por lo que parece, el propio valor sexual de su
objeto (o, més bien, su valor erético). Eso es
precisamente lo que separa al hombre del ani-
mal: el limite opuesto a la libre actividad sexual
otorga un nuevo valor a lo que para el animal
no era sino irresistible impulso (...) (Es un)
hecho indiscutible que el hombre es un animal

2 Sefala George Bataille: «La obscenidad consiste, en realidad, en una
relacién. No existe “la obscenidad” del modo en que existe “el fuego”
o “la sangre”, sino como existe, por ejemplo, el “ultraje al pudor”. Tal
hecho es obsceno si alguien lo ve y lo confirma; no se trata exactamen-
te de un objeto, sino de la relacién entre un objeto y la sensibilidad de
una persona. (...) Si no pudiéramos alegar la universalidad del incesto
a duras penas podria demostrarse el cardcter universalmente humano
de la prohibicién de la obscenidad. El incesto constituye el primer
testimonio de la conexién fundamental entre el hombre y la negacion
de la sensualidad, de la animalidad sensual.» (p. 54)
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que no acepta sin mds el dato natural, y que

lo niega. Asi, modifica el mundo exterior, crea
herramientas y objetos fabricados que confor-
man un nuevo mundo, el mundo humano. A la
vez, el hombre se niega a si mismo, se educa y
rechaza dar libre curso a la satisfaccién de sus
necesidades animales, algo a lo que el animal

se entrega sin reservas. A ello cabe afiadir que
las dos cosas que el hombre rechaza —el mundo
dado y su propia animalidad— estdn ligadas. No
nos corresponde analizar si la educacién (que
surge a la manera de prohibiciones religiosas) es
consecuencia del trabajo o el trabajo es conse-
cuencia de un cambio moral. Pero, en tanto que
el hombre existe, por una parte existe el trabajo
y por otra la negacién, mediante diversas prohi-
biciones, de su animalidad. (Bataille, 49, 53).

El sueiio de la razén: el punto ciego del
trauma

Segunda hipétesis: El pensamiento ilustrado
del siglo xviir borré las fronteras entre filoso-
fia y texto pornogrifico, visibilizando la doble
trasgresion desde el cuerpo y la mente. Fue el si-
glo de mayor persecucién, censura y circulacién
clandestina de pornografia y, también, el siglo
que vio caer el poder absoluto del rey.

Antes de llegar al siglo xvii1 quisiera hacer
una minima cronologia del texto pornogréfi-
co: la primera parada nos llevaria al segundo
siglo d.C. y al libro Bangquete de los conocedores
de Athenaeus, libro sobre la vida y costumbres
de las prostitutas. Esta corta génesis de los es-
critos pornograficos continuaria con Luciano
de Samosata y su Didlogo de cortesanas, escrito
entre los afios 150 y 189 d.C., donde en el quin-
to didlogo las cortesanas hablan de sexo lésbico.
Sin embargo, la mayor parte de los historiadores
sefialan a Arentino (1492-1556) como el pri-
mer pornégrafo y a su texto Sonetos lujuriosos,
publicado con grabados de Giulio Romano,
como el de mayor fama y duracién en el tiem-
po. No solo eso; segin Darnton, los textos de
Arentino fijaron los patrones y los temas de lo
que se consideraria pornografia: las dieciséis
posturas cldsicas, el empleo provocativo de las
palabras obscenas, el juego entre el texto y las
ilustraciones, el uso de la narradora femenina y
del didlogo, los viajes voyeristicos por burdeles
y conventos, la concatenacién de orgias con el
propésito de componer una linea narrativa:
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(L)a busqueda de la originalidad de Arentino
partia de parafrasear textos antiguos de Ovidio
y Boccaccio, entre otros. La filosofia de este
autor también estaba inspirada en el pasado,
particularmente en una apropiacién de las ideas
de Aristételes y la visién herética del sexo como
algo natural. Este autor, que tenia la aficién

de humillar a sus enemigos al describirlos en
situaciones sexuales (atacaba las perversiones
de los clérigos y la corte, pero también lo que

él consideraba las aberraciones de la educacién
humanista), destaca por haber sido uno de los
primeros escritores que pudo ganarse la vida
con su escritura, ya que supo capitalizar en un
mercado siempre creciente que tenia un apetito
voraz por sus textos provocadores e incendia-
rios. El interés por su obra se mantuvo vivo por

lo menos durante dos siglos. (Yehya, 27)

El siglo xviir construyé su propio Arentino,
L Arrétin moderne, celebrado en el titulo de uno
de sus best sellers y en el texto de muchos otros.
Este combinaba la obscenidad con el escdnda-
lo, como Arentino lo hiciera dos siglos atrés, y
también sostenia opiniones «modernas», mds
que nada de escepticismo ante las ensefianzas de
la Iglesia.

Para el momento anterior a la Ilustracién,
la policia francesa ya confiscaba ejemplares de
Lécole des filles, ou la philosophie des dames, de
autor andénimo, de 1655, considerada la pri-
mera novela pornogrifica francesa. La edicién
completa fue quemada y uno de los imprenteros
del libro, Michelle Millot, fue condenado a ser
colgado en efigie, a dos meses de prisién y a la
confiscacion de sus posesiones. Aunque se sefiala
que era un libro més bien conservador y alejado
de la provocacién politica o religiosa, fue impor-
tante pues quienes eran considerados autores,
los imprenteros, fueron juzgados como si la obra
fuera peligrosa politicamente: fue el punto de
arranque de la ambigiiedad que se mantendria a
lo largo de todo el siglo xviII entre pornografia
y subversién politica y religiosa: «Inicialmente,
la pornografia pudo haber sido un intento, en-
tre otros, de recanalizar dentro de un contexto
literario energia recientemente dedicada a la
sedicién politica» (DeJean, 119). Es a partir de
ese libro que los libros pornogréificos franceses
(entre ellos el mds revolucionario L‘académie
des dames) comienzan a tener éxito en todo el
continente europeo. Segin Lynn Hunt, esto se
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debe a que es un momento de relajamiento mo-
ral, y el contenido sexual de las obras establece
un contrapunto entre la anatomia del sexo y las
convenciones e hipocresias sociales y religio-
sas de la sociedad francesa. Para el siglo xv,
con la rebelién politica y cientifica de la Ilus-
tracién avanzando a paso firme, la pornografia
cobra una importancia singular y es vista, por
los que ostentan el poder, como un paso hacia
el fin del orden establecido®. Es un momento de
reordenamiento o de busqueda de definiciones,
cuando ain no quedan tan claros los médrgenes
entre obras pornogréficas®, politicas o heréticas.
Un momento, ademds, cuando la imagineria
sexual estaba ligada al humor y a la sétira y de-
safiaba a autoridades, incomodaba a poderosos
y criticaba el szatu quo (Yehya, 31). La persecu-
cién a los libros tomé caricter de urgente y en
1790, se crea en Francia una divisién especial de
la policia para confiscar obras licenciosas; para
1806, cuando se hace una lista de los libros con-
denados al fuego, estos se dividen en tres grupos:
religiosos, politicos y morales. En este dltimo
grupo no solo estaban las obras pornogréficas/
obscenas sino también aquellas consideradas
provocativas y peligrosas. Nunca mds estarfa tan
ligada la depravacién y la corrupcién en cientos
de textos: los ataques al antiguo régimen y al cle-
ro sentaron, de alguna manera, las bases para la
Revolucién francesa. La Revolucién se planteé
como la destruccién de la moral, como una fuer-
za pagana que transformaria a Europa al acabar
con los poderosos, lo que —con su llegada— tomé
un giro puritano que termind sangrientamente
con la oposicién.

El mercado clandestino de libros era enorme
en esos afios, los libreros, como forma de identi-
ficar los libros censurados, los clasificaron bajo el
nombre de Livres philosophiques que se incluian

3 Naief Yehya: «Debido a su naturaleza perversa, irreverente e incen-
diaria, la pornografia representaba todo lo que las clases poderosas
temian de la democratizacién de la cultura», p. 30.

4 Es un momento en el que ni siquiera el término «pornografia» era
de uso comin. No es hasta 1769, en Francia, que se utiliza el término
pornographe (graphos del griego escritura y porno del griego ramera)
por primera vez. Lo hizo Nicholas Edmé Restif de la Brétonne («el
Rousseau de las cloacas»), en un tratado titulado Le pornographe ou la
prostitution reformée, una propuesta de reformas urbanas y sociales que
giraban en torno a la prostitucién. En inglés el término no aparecié
hasta 1857, en un diccionario médico para hablar de la prostitucion
y la higiene publica; en espaiol fue incluido en el Diccionario de la
RAE recién en 1899, y sus tres definiciones siguen siendo las de la
ultima versién del 2014: 1. Tratado acerca de la prostitucién; 2. Ca-
rdcter obsceno de obras literarias y artisticas, y 3. Las obras literarias y
artisticas de ese caricter.
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en listas separadas de los libros «legales». Estos
catdlogos servian para advertir a los editores
qué libros estaban en existencias y a los lecto-
res qué libros se podian conseguir por canales
clandestinos:

Para nosotros Du Contrat Social es teoria politi-
ca, e Histoire de Dom B..., pornografia, incluso
algo demasiado crudo para tratarlo como
literatura. Pero los libreros del siglo xviit los
clasificaron juntos como «libros filos6ficos». Si
tratdramos de ver los materiales de esos libreros
tal y como ellos lo hacian, la aparentemente
obvia distincién entre pornografia y filosofia

se empieza a quebrar. Ya estamos listos para
percibir un elemento filoséfico en lo lascivo —de
Thérese philosophe a Philosophie dans le boudoir—y
a reexaminar las obras erdticas de los philoso-
phes: Lettres persanes de Montesquieu, Pucelle
d'Orléans de Voltaire, Los dijes indiscretos de Di-
derot. Deja de intrigar tanto que Mirabeau, la
representacién del espiritu de 1789, haya escrito
la pornogratia mas cruda y los tratados politicos
mas osados de la década anterior. La libertad

y el libertinaje parecen vincularse y podemos
encontrar afinidades entre todos los bes# sellers
que aparecen en los catdlogos clandestinos. Una
vez que hemos aprendido a buscar la filosofia
que circulaba en forma clandestina, todo parece
posible, hasta la Revolucién francesa (Darnton,

51).

Thérese philosophe, escrita probablemente por el
marqués D"Argens y publicado en 1748, es una
obra que parece estar lo mds cerca posible de la
pornografia «pura». Pero ¢qué era la pornografia
en la Francia del siglo xvirr? Hacia finales de
ese siglo Thérese philosophe es la obra mds des-
tacada entre los textos que llevan el sexo mds
alld de las fronteras de la decencia que se reco-
nocieron en el Antiguo Régimen, pero Darnton
sefiala que a los ojos de sus contemporineos,
Thérese era la representacion de algo mds: la
Tlustracién. Ella era una philosophe. Su titulo
estd ligado a una obra clave en los comienzos
de la Ilustracién, Le Philosophe, un tratado ané-
nimo publicado en 1743, absorbido en el texto
de la Encyclopédie y reimpreso mds adelante por
Voltaire. Segin Darnton, el libro definia el tipo
ideal del cosmopolita y librepensador que lo so-
metia todo a la luz critica de la razén y que en
especial se burlaba de las doctrinas de la Iglesia
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catdlica. La publicacién de Thérese philosophe se
produjo precisamente en el momento en el que
salié de la imprenta el primer grupo de obras
de la Ilustracion, entre ellas De ['Esprit des lois
de Montesquieu e Histoire naturelle, volimenes
1-3 de Buffon. Fue un momento en el que el li-
bertinismo, combinacién del pensamiento libre
y una manera libre de vivir, desafi6 las doctri-
nas religiosas y sexuales. La combinacién de
sexo y filosofia resulta singular para un lector
contempordneo; en Thérése philosophe la narra-
cién consiste en una serie de orgias unidas por
didlogos metafisicos. Para entender la manera
en la que los temas se complementaban entre
si, hay que comenzar por el inicio del libro que
combina una narracién ficticia de la infancia de
Thérese con la relacién de un episodio real que se
anuncia con el subtitulo «Memorias para servir
a la historia del padre Dirrag y de mademoiselle
Eradice». El Affair Dirrag fue parte de la gran
cadena de causas célebres, o dramas judiciales, que
se dieron en el siglo xv111, cobraron forma en la
opinién publica y la radicalizaron hasta desem-
bocar en la Revolucién, como sefiala Darnton.
La muchacha acusé a su guia espiritual de apro-
vechar su posicién para seducirla. El caso tenia
todo para atraer la atencién anticlerical: «sexo y
fascinacién, juego sucio en el confesionario y el
desenmascaramiento del jesuitismo». Al presen-
tar estos temas, Thérése philosophe parecia narrar
una historia verdadera y, a la vez, proponer una
reflexién donde sexo y metafisica se entrelaza-
ban. El libro, escrito en primera persona en voz
de Thérese, inicia con un prefacio donde la mu-
jer se dirige a su amante: «;Desedis un cuadro
donde las escenas que os he relatado o aquellas
en las que he participado no pierdan nada de
su lascivia y que los razonamientos metafisicos
conserven toda su energia?». Tanto sexo como
metafisica aparecen en las cuatro partes del li-
bro: cuando Thérése habla de su juventud y del
Affaire Dirrag; en su primera exposicién a la fi-
losofia en compaiiia de un abate; su educacién
en la polimorfa perversién a manos de una pros-
tituta retirada y su presente junto a su amante
el conde, en el que se unen sexualidad y filo-
sofia. El credo del dltimo capitulo sintetiza el
hedonismo materialista: «La voluptuosidad y la
filosofia producen la felicidad del hombre sen-
sato. Asume la voluptuosidad por gusto. Ama
la filosofia por la razén». Darnton reconoce va-
rias influencias en el pensamiento expuesto en
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Thérése: Descartes, Malebranche, Spinoza, Hob-
bes y Lucrecio «describen al hombre como una
fabrica movida por el principio del placer que él
es capaz de controlar»:

(L)a razén solo sirve para dar a conocer al
hombre cudl es el grado de deseo que tiene de
hacer o de evitar algo, junto con el placer y el
disgusto que resultard de ello [...] La com-
posicién de los érganos, las disposiciones de

las fibras, un cierto movimiento de los fluidos,
determinan el tipo de pasiones, los grados de
fuerza con que nos mueven, constrifien a la ra-
z6n, determinan la voluntad en las acciones mas
pequefias como en las mds grandes de nuestra

vida. (Boyer, 51-53)

Aun cuando ella sea la creacién de una fantasia
masculina, sefiala Darnton, Thérése habla en fa-
vor del derecho de las mujeres a ir en pos de sus
propios placeres y disponer de sus propios cuer-
pos (...) La mujer independiente, libidinosa,
representaba una gran amenaza al orden social
de la Francia del siglo xvi11. (...) Thérese philoso-
phe también fue un experimento reflexivo. Pesé
en una bascula imaginaria las instituciones del
matrimonio y de la maternidad, sometiéndolas
a cdlculos hedonistas, y las encontré en falta.
(...) Los franceses del siglo xvi1 con frecuen-
cia jugaron con acertijos. ;Podria sobrevivir una
sociedad de ateos? ¢Y una sociedad de mujeres
libertinas? Thérese philosophe representd un gran
momento de la imaginacién literaria. Llevé al
lector al margen de la ley y lo introdujo en una
zona en la que podia imaginar un orden social
distinto.

Pero ahora pensemos en cémo circulaban
estos escritos de los primeros afios de la Ilus-
tracién: lo hacfan en forma de panfletos, en
capitulos cortos, confinados a los salones y a las
cortes; el mas importante de todos, Le Philosophe
(1743), decia que la filosofia pertenecia al mun-
do de la alta sociedad. En Zhérése... el abate T.,
replica ese pensamiento:

Pero cuidémonos de revelar a los tontos verda-
des que no apreciarian y de las que abusarian
(...) (D)e cien mil personas no hay veinte que
se habitden a pensar, y de estas veinte apenas
encontraréis cuatro que realmente piensen por
s{ mismas (Boyer, 115).
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El texto continda diciendo que a esas masas,
que hay que mantener en su lugar, lo que debe
darseles es religion, para que respeten el orden
social. En otras palabras, Thérese philosophe se
apoyé en ciertos argumentos libertinos para
atacar al cristianismo como filosofia v, a la vez,
para defenderlo como politica social. Al igual
que Voltaire, el abate T. insiste en que la ver-
dad anticristiana debe confinarse a una reducida
élite; pues si las masas la oyeran, se sublevarian.
Ni propiedad ni persona alguna estarfan a salvo
en la carrera general por satisfacer el deseo. Si
bien en Zhérése... estamos expuestos a un vo-
yerismo intelectual, que debia circular solo por
los salones de la aristocracia, con la masificacién
de los libros que se dio en la Ilustracidn, el libro
cayé en otras manos que no eran las aristocra-
ticas. Veinticinco afios después de publicado se
convirtié en best seller y el lector comin que lo
ley6 no vio razén para respetar un orden que lo
mantenia miserable.

La trasgresién atrofiada

Hipdtesis tres: La permisividad sexual actual ha
diluido el poder trasgresor del género. La tras-
gresién —reprimida- anula la posibilidad de que
la sexualidad, representada como obscena, per-
mita imaginar un orden social distinto.

Durante la Revolucién francesa la pornogra-
fia tuvo su mayor impacto y alcance popular, el
gobierno nacional revolucionario liberé las im-
prentas y no ejercié control alguno sobre ellas
sino hasta 1791. Tras la Revolucién se siguieron
publicando obras pornogrificas, algunas despo-
jadas de motivaciones politicas y otras que ain
atacaban a diversas figuras de la corte, entre ellas
a Maria Antonieta, pero la veta politica de la
pornografia se fue diluyendo, y si continud, fue
por el propio poder del imaginario erético. Para
la tercera década del siglo x1x, segun varios his-
toriadores, «la pornografia habia dejado de ser
asociada en Europa occidental a ideas politicas
subversivas y se habia establecido como un gé-
nero independiente. Para el afo 1806 la palabra
pornografia comienza a ser usada para referirse
al tipo de obras que amenazaban el orden moral
y que eran perseguidos por esa razén y no por
causas politicas y religiosos» (Yehya, 33).

Si, a partir de la Revolucién francesa, la in-
terpelacién que propuso la pornografia a la
sociedad cambid, el siglo x1x perpetué un cerco
moral que terminé por explotar en la siguiente
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centuria, de mano de las obras del Marqués de
Sade. Se pueden reconocer cuatro momentos,
relacionados con la figura del Divino Marqués®,
que dan cuenta de los cambios en el relajamien-
to moral del siglo xx. En 1810 sus libros habian
entrado a la coleccién del Infierno o Enfer (jue-
go de palabras entre «encerrado» e «infierno»)
de la Biblioteca Nacional de Francia. Para te-
ner acceso a ellos se tenia que probar motivos
no lujuriosos de investigacién y lectura. Tanto
Flaubert como Baudelaire redescubrieron a
Sade en el siglo x1x; en el xx, coincidiendo con
el primer momento de relajacién moral (que
abarcaria las primeras cuatro décadas de este si-
glo), Guillaume Apollinaire realiza los catdlogos
de la coleccién del Infrerno, que logran dar res-
petabilidad al género pornogrifico. Después de
la Segunda Guerra Mundial, cuando los libros
de Sade se liberan del Infierno, su obra comienza
a ser accesible. En los afios sesenta los textos del
Marqués, més otros textos pornogréficos, co-
mienzan a circular en gran parte de Occidente,
y para este momento «De Sade va a ser consi-
derado un gran maestro de las letras francesas,
un autor capaz de revelar la verdadera cara de
la Tlustracién y sus consecuencias: el terror, el
absolutismo, la crueldad como sistema de jus-
ticia y la corrupcién de los valores humanistas
en pos de ideales inalcanzables» (Yehya, 39). El
momento cumbre de liberacién se da en 1990,
cuando las obras del Marqués de Sade se pu-
blican en la Biblioteca de La Pléiade® junto a

5 El caso extremo, en el siglo xvi11, de la imaginacién avocada a pensar
un orden social distinto, fue la propuesta por el Marqués de Sade. Su
pornografia no estd ligada al placer sino al dolor y lo estd porque en una
sociedad desigual e injusta solo los poderosos tienen poder y, con €, po-
der sobre el sexo que practican, derivan placer al humillar e infligir dolor
en el otro: Su trabajo va mds alld de buscar la mera estimulacién erdtica,
y para muchos su poder trasgresor no radica en sus descripciones sexua-
les super explicitas, sino en que es un verdadero almanaque del mal, en
forma de lecciones de cémo aniquilar a la sociedad, de cémo invertir
los valores sociales, disolver el poder del clero y la Corona (Yehya, 34).

6 «El lema de la campafia de publicidad que acompaiia la aparicién en
la prestigiosa Biblioteca de la Pléiade del primer volumen de las obras
completas del Marqués de Sade, lo dice todo: “El infierno en papel bi-
blia”. A los 176 afios de su fallecimiento, el divino marqués, el hombre que
dio su apellido a una de las aberraciones mds condenadas por la moral
universal, acaba de ser incorporado a uno de los panteones de las letras
francesas, al lado de André Gide o Frangois Mauriac. Hace tan solo 33
afios, el editor francés Jean-Jacques Pauvert fue condenado por un tri-
bunal de Paris por haber osado publicar La filosofia en el tocador, de Sade.
Mis reciente es el escandalo universal provocado por la adaptacién cine-
matogréfica efectuada por el director italiano Pier Paolo Pasolini de Los
ciento veinte dias de Sodoma. En Valenzuela, Javier, «LLa coleccién francesa
de La Pleiade publica las obras completas del Marqués de Sade en papel
biblia», diario El Pais, consultado el 27 de octubre de 2015 (http://elpais.
com/diario/1990/11/16/cultura/658710005_850215.html).
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las de Cervantes, Dostoievski, Katka y Platén,
entre otros. Al momento de canonizacién del
Marqués, todo estaba permitido. La sociedad
tolerante se habia consolidado.

Pasolini, el mis ferviente defensor a mediados
del siglo xx de la liberacién sexual’, planted, ya en
los afios setenta del siglo pasado, el agotamien-
to de la radicalidad y trasgresién pornografica, a
manos de la sociedad tolerante:

(L)a lucha por la liberacién sexual ha sido
brutalmente superada y desvirtuada por la de-
cisién del poder consumista de conceder una
tan amplia como falsa tolerancia. La realidad
de los cuerpos «inocentes» ha sido violada,
manipulada, ofendida y puesta al servicio del
poder consumista. Las vidas sexuales han sufri-
do el trauma tanto de la tolerancia como de la
degradacién corporal, y lo que en las fantasias
sexuales era dolor y alegria se ha convertido en
suicida desilusién (...) La represién del poder
tolerante es de todas las represiones la mas
atroz. (...) He hecho estas peliculas para oponer
al presente consumista un pasado recientisimo
donde el cuerpo humano y las relaciones huma-
nas eran todavia reales (...) Prefiero moverme
en el pasado porque considero que la tnica
fuerza contestataria del presente es el pasado.
Es aberrante, pero todos los valores en los que
nos hemos formado, con todas sus atrocidades
y sus lados negativos, son los que pueden poner
en crisis el presente (Lissardi, 95, 97).

Coda

El pasado trasgresor mds cercano en el tiempo
es el siglo xvii1. Fue la época de mayor persecu-
cién a la pornografia como género literario. Los
siglos xx y xx1, considerados en su mayor parte
permisivos y tolerantes®, han tenido autores, si
no encarcelados, si catalogados como trasgreso-
res y que entrarian, dentro del orden senalado
por Carter al inicio de este ensayo, «porndgra-
fos morales». Quisiera detenerme en dos de
ellos, que publicaron en la década del setenta,
7 Realiz6 la Trilogia de la vida (El Decamerdn, 1971; Los cuentos de

Canterbury, 1972,y Las mil y una noches, 1974), para adherirse al movi-
miento de liberacién sexual de finales de los sesenta.

8 «El respeto no es sino una forma de desvio de la violencia. Por una
parte, el respeto ordena el mundo humanizado, donde la violencia apa-
rece sometida a prohibicién; por otra, el respeto abre a la violencia la
posibilidad de irrumpir en un dmbito donde resulta inadmisible. La
prohibicién no elimina la violencia de la actividad sexual, pero, como
fundadora del 4mbito humano, faculta algo que la animalidad ignora-
ba: la trasgresion de la regla» (Bataille, 58).
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cuando se abre la censura y los textos pornogra-
ficos llegan a grandes masas lectoras. Cuando
lo pornogrifico ain iba en camino de ser esa
«forma de arte-pop, que arrastra un enigma
enorme, pero pese a ello tiene una enorme in-
fluencia sobre nuestro entorno: el arte, la moda,
la publicidad, la musica, todo incluye elementos
pornograficos» que sefiala Stamolis, pero que
todavia no habia llegado a la apertura absoluta
del momento contempordneo.

1. Quisiera mencionar la novela Oso de Marian
Engel, publicada en Canadi en 1976. A pesar
de que la obscenidad consiste en una relacién
entre la sensibilidad de una persona y un objeto,
no hay sociedad que no la identifique y cultura
que no trace limites y reconozca y persiga a sus
trasgresores. Si ese es un principio reconocible,
¢cémo no se censuré una novela que establece
como centro de la narracién la relacién sexual
entre una mujer y un animal? M4s adn, el libro
gané el premio literario, el Governor General’s
Literary Award, mis importante de su pais. Pues,
recordando la historia del erotismo trazada por
Bataille, es el horror al regreso a la Naturaleza lo
que marcaria nuestra condicién humana.

Esta es la descripcién que hace la narradora de
su primer encuentro con el oso:

—Oso —dijo, frotando el pelaje con el pie, sin-
tiéndose sola de repente. El calor del fuego era
excesivo; la alfombra de pelo se habia apartado
de la chimenea y se le habia acercado. Oh, se
sentia sola, inconsolablemente sola...! Llevaba
afios sin sentir contacto humano. Siempre se le
habia dado mal. Era como si los hombres supie-
ran que su alma estaba gangrenada. Las ideas
estaban muy bien y ella podia esconderse en su
trabajo y olvidarse por un tiempo del auténtico
significado del instituto, donde el director se la
follaba un dia a la semana sobre su mesa (...)
Habia permitido que aquel trimite continuara
porque era su Gnico contacto humano, pero le
horrorizaba recordarlo. No habia carifio alguno
en el acto, solo costumbre y conveniencia. Se
habia convertido en una especie de castigo que
ella se infligfa.

—Oh, oso —dijo, acaricidndole el cuello. Se
levanté y se desnudé, porque hacia calor. Se
tumbé junto al lomo del oso, algo apartada y
también apartada del fuego y, desolada, empezé
a hacerse el amor.
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El oso desperté de su sopor y se volvié. Sacé
la pecosa lengua. Era gruesa y, como decia la
enciclopedia, tenia un surco longitudinal. Em-
pez6 a lamerla.

Una lengua gruesa, moteada de rosa y negro.
Lamié. Raspé, hasta cierto punto. Tanteé. Era
cdlida, agradable, extrafia. ;Qué demonios harfa
Byron con un oso?, se pregunt6 Lou.

El oso lamia. Buscaba. Lou podria haber sido
una pulga a la que él estaba persiguiendo. Le la-
mi6 los pezones hasta que se le pusieron duros
y le relamié el ombligo. Ella lo guié con suaves
jadeos hacia abajo.

Movié las caderas: se lo puso fécil.

—Os0, 0so —susurrd, acaricidndole las orejas.
La lengua, no solo musculosa sino también
capaz de alargarse como una anguila, encon-
tré todos sus rincones secretos. Y, como la de
ningun ser humano que hubiera conocido, per-
severd en darle placer. Al correrse sollozé, y el
oso le enjugd las lagrimas.

La novela describe el encuentro erético en-
tre una archivista citadina, llamada a una isla
apartada para clasificar la biblioteca de un
coronel que ha dejado su casa en donacién al
gobierno del Canadd, y un oso. Y si bien gané
el Governors Award, ha sido descrita como «la
novela mis controversial» de la literatura cana-
diense y el critico Scott Symons, al momento
de su publicacién, dijo de ella que era «gan-
grena espiritual... Un acuerdo faustiano con
el diablo». En los tltimos afios ha sido redes-
cubierta en el mundo anglosajon y la editorial
espafiola Impedimenta la tradujo y la edit6 este
aflo. Bynoe, en una resefia del 2014, pone de
relieve su ensalzamiento de la naturaleza en lo
que llama «ser una con la naturaleza». Si bien
ya sefialamos el rechazo a la naturaleza como
el primer paso hacia la civilizacién y la heri-
da central en la trasgresién pornogréfica, en la
actualidad vivimos un idilio con la naturaleza,
una necesidad de acercamiento, comprensién y
defensa de ella, al vernos tan saturados de ci-
vilizacién. Aunque varias resefias destacan esa
armonia, esta es mds bien una lectura contem-
pordnea, la narradora (y en eso se acerca a la
larga tradicién de la voz narrativa femenina de
la pornografia) tiene dudas sobre el bestialismo
y el encuentro que la acerca a la destruccién de
lo que ella consideraba su ser:
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Se sentia perezosa y sucia. Tenia las ufias rotas.
El oso y ella se pasaban el dia sentados en el
césped con pomposa ociosidad. Por la noche,
holgazaneaban ante el fuego de arriba.

Oso y mujer junto al fuego. Los dos en cue-
ros. El espeso pelaje lamiéndola de nuevo, las
manos de ella en su pelo. (...) Si se alejaba de
aquel pelaje, tenia frio. Se le acercé més y mds,
hasta que el oso la envolvié. El movi6 una pier-
nay estuvo a punto de romperle el brazo. Lou
habia olvidado lo mucho que pesaba.

—Se acabé —le dijo—. Se acabé. Tu tienes que
volver a tu sitio y yo al mio.

Se sentd y se puso el jersey.

El oso se sent6 delante de ella, frotindose el
hocico con la pata: parecia confuso. Luego bajé
la vista para mirarse. Lou también miré. Des-
pacio, magicamente, la enorme polla se erguia
despacio.

No tenia forma de tulipdn, como la de los
hombres. Era roja, puntiaguda e impresionante.
Lou lo miré. El oso no se movié. Ella se quité
el jersey y se le puso delante a cuatro patas, en
la postura animal.

El levants la pata y le dio un zarpazo en la
espalda. (...) Cuando not6 la sangre que le co-
rria por la espalda, supo que tenia que huir.

Esta no es una novela que sitda al sexo en un
lugar seguro, ni es una fantasia atemporal, des-
provista de un espacio real. A lo largo de la
novela, y en eso se acerca a los libros trasgre-
sores del siglo xvii1, hay reflexiones en torno
a la vida, las relaciones humanas y sexuales,
intercaladas con los encuentros con el oso.
Otra coincidencia con el siglo xviiI es la voz
narrativa: una mujer que reflexiona. No es una
historia que pretenda defender el szazu quo, ni
una historia donde las relaciones sexuales (los
encuentros semanales con el jefe de la narrado-
ra, un encuentro con el hombre que le lleva las
vituallas a la casa en el rio) sean naturalizadas
y entendidas desde la universalidad. Si segui-
mos a Carter, la sexualidad nunca se expresa
en el vacio. Aunque la arcaica secuencia de la
vida humana —nacer, coger, reproducirse, mo-
rir-puede parecer una experiencia universal, su
universalidad no es su principal significado. Las
relaciones sexuales entre hombres y mujeres
siempre vuelven explicita la naturaleza de las
relaciones sociales en la sociedad donde ocu-
rren y, si se describen explicitamente, criticardn
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esas relaciones, aunque esa no sea y nunca haya
sido la intencién del escritor.

2. Quisiera terminar este corto recorrido por la
evolucién de la pornografia y su relacién con el
trauma y la trasgresién con una mencién a la
obra de un autor singular, el colombiano Her-
nian Hoyos. Hoyos publicé mds de cincuenta
libros a lo largo de tres décadas (afios sesenta,
setenta y ochenta) y vendié mds de seiscientos
mil ejemplares de novelas que en su mayor par-
te se pueden considerar pornogréficas. Una en
especial se destaca por su poder subversivo, con
reminiscencias de los textos parédicos/porno-
grificos de Boccaccio en adelante: 008 contra
Sancocho. La novela sigue las peripecias de un
detective inutil y bebedor que, lejos de resolver
casos, espia mds con afanes voyeristicos que de
investigacién a mujeres bellas y feas, a politicos
corruptos en orgias coproldgicas y a educadoras
desencantadas. El principio motor de la parodia
pornogrifica de Hoyos es la risa festiva, la esce-
na carnavalesca, desde donde se cuela la critica
al poder institucional. En el capitulo titulado
«Invitado especial», los socialmente margina-
lizados (la comunidad GLBT en pleno), «los
Opus Dedo», los artistas, estudiantes y un largo
etcétera, son parodiados y puestos en el centro
del escenario en el Teatro Municipal de Cali:

La negra, en forma por demds artistica, cantan-
do un melancdlico aire de la Costa del Pacifico,
se encargd con sus dos manos de preparar el
6rgano de Florido. Lo hizo muy bien. (...)

(El) hombre-orquesta, en medio del silencio
admirativo y expectante del pablico, empaté a
la negra por delante, y a su vez fue conectado
por Juliao por detrés. El trio giré abrazado,
para que fuera visto por todos los dngulos, y se
desat6 luego. Entonces el Gran Florido empaté
a Juliao por detrds, y mientras estaba en eso, la
negra que se habia perdido de escena por breves
instantes, salié con un poderoso falo de caucho
sujeto con correas del mismo color de su piel
que las hacia invisibles, y empaté a Florido

por detrds. En esa forma dieron varias vueltas
al escenario y bajaron a la luneta, para dejarse
admirar de cerca por los espectadores. Subieron
luego, la negra se despojé del falo, se colocé de
espaldas y fue empatada por Florido. Juliao no
se habia desconectado del titin. El conjunto dio
varias vueltas por el escenario y se alejé luego
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sin desconectarse, bailando una danza ligubre
y salvaje de la selva amazénica. El entusiasmo
era delirante. Los actores, incluidos la burra y la
marrana (la perra habia desaparecido), tuvieron
que salir tres veces al escenario. El despro-
porcionado béculo de Florido continuaba en
posicién de trabajo, y cada vez que el hombre se
inclinaba para agradecer los aplausos, su instru-
mento hacia lo mismo para volver a subir.

Loslibros de Hoyos nunca circularon por canales
regulares, todos sus libros fueron autoediciones
que €l vendia en quioscos, mecdnicas y pana-
derias por toda Colombia. Ninguna editorial
reconocida lo publicé a pesar de su gran éxito
de ventas. Sus libros no fueron perseguidos pero
si escondidos y marginalizados. La especificidad
de Hoyos es el humor unido a la pornografia, un
impulso utépico, la reconstruccién de la socie-
dad latinoamericana por medio de una fantasia
de nivelacién de las diferencias sociales y de re-
conocimiento a la vez de la heterogeneidad de
précticas y predilecciones sexuales. Hoyos —el
porndgrafo con el apellido mds acertado de la
historia de la pornografia en lengua espafio-
la— ejerce una escritura que: a) Se desborda a si
misma (es global en alcance y mass medidtica) y
elude la clasificacién. La «sexo ficcién» —como
define el autor sus textos- es una «nueva» ca-
tegoria’; b) Propone un asentamiento histérico
concreto: la América Latina de los mismos afios
del boom, que emplea el sexo en la literatura la-
tinoamericana para algo insélito en el momento
politico de la «liberacién colonial y politica»,
esto es, para divertir y, por medio de la diver-
sién, para examinar la dindmica social compleja
y sexuada de la fantasia, y ¢) La trasgresién que
propone Hoyos, por fuera del circuito de consu-
mo de la literatura oficial, se instala en espacios
de consumo donde la clandestinidad, el modo de
lectura, el secretismo y los tabus imperantes ain
permiten asociar la escritura con la trasgresién
politica y sexual. Igual que en el siglo xvi, la
politica local que Hoyos describe recibe el gol-
pe subversivo al desacralizar no solo la politica
local y la moral catélica sino la literatura» mis-
ma convertida ahora en blanco de una escritura
que se conoce distinta. Hoyos, en su momento
histérico de produccién y primera circulacién

9 Para Darko Suvin, una vieja categoria, la ciencia ficcién, consiste en
el «extrafiamiento cognitivo». ¢Produce la sexo ficcién un «extrafia-
miento sexual»?
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ejerce, mediante la tecnologia diferente de los
mimedgrafos y la impresién de costo minimo,
una textualidad que energiza la escritura sobre
el sexo y la resitia en el dmbito utépico y po-
litico, afiadiendo a aquello el pragmatismo de
unas ventas optimizadas. En el xvii en Francia
e Inglaterra, la pornografia se imprimia en lu-
josos tomos de cuero y se omitia en el lomo el
titulo de las obras, era esa ausencia de nombre lo
que identificaba, como objeto y estrategia taxo-
némica, el lugar de la pornografia. En Cali, en
el segundo tercio del xx, son las ediciones pulpa
de Hoyos junto con los circuitos clandestinos
(moral y econémicamente) lo que lo sitda como
una voz original, no de la pornografia, sino de
la literatura latinoamericana del siglo xx. La
coyuntura de Hoyos apunta a un ejercicio dis-
tinto de circulacién y sentido de la pornografia,
el circuito y el modo de consumo de sus obras,
oculto, de bajo perfil, junto con la materialidad
de sus libros, construye una recepcién que per-
mite una trasgresion aun en el mundo moderno,
una trasgresion constituida por los insumos de
una lectura de materiales pobres (que implica
una asimilacién diferente de contenidos) y por
una trasgresién medida, que en su contencidn,
desborda. Si para Bataille la pornografia implica
una ruptura con la naturaleza y una consagra-
cién a la cultura, Hoyos aporta no un regreso a
la naturaleza sino una redefinicién de la cultu-
ra como una cultura risible y de pulpa; es decir,
como una cultura situada en América Latina, un
lugar para reir y, a la vez, una cultura informal.
La escritura de Hoyos, unida a la coyuntura del
Cali de los setenta y ochenta, en su especifici-
dad de periodo de la violencia y de antesala a la
narcocultura y politica, junta desenfado sexual y
voyerismo con la privatizacién de la vigilancia y
la Guerra Fria y asi politiza el sexo. La origina-
lidad de Hoyos resulta en su des-solemnizacién
del sexo. Freud habla del humor como respuesta
al trauma, o tal vez como fuga del trauma, como
una reaccién a la herida que decide alejarse de la
reflexién mérbida hacia parajes descabellados; si
en el trauma la memoria se reprime, tal vez en el
humor se revive como broma.



www.elboomeran.com Revista Dossier n°31

52

Bibliografia

Armifio, Mauro (edicién y prélogo). Cuentos y
relatos libertinos. Ciudad de México: FCE, 2010.

Bataille, George Historia del erotismo. Madrid:
Errata Naturae, 2015.

Bynoe, Sara (14 August 2014). «There’s More to
‘Bear’Than Bear Sex». Hazlitt. http://hazlitt.
net/feature/theres-more-bear-bear-sex, Penguin
Random House Canada. Bisqueda el 23 de
octubre de 2015.

Coates, Donna (2 June 2006). «Bear
(Novel)». Canadian Encyclopedia. http://www.
thecanadianencyclopedia.ca/en/article/bear-
novel/. Bisqueda el 23 de octubre de 2015.

Carter, Angela. The Sadeian Woman, an Exercise in
Cultural History. London: Virago, 2012.

Caruth, Cathy (ed.). Trauma, Explorations in
Memory. Baltimore: John Hopkins University
Press, 1995.

Darnton, Robert. Los best sellers probibidos en
Francia antes de la revolucion. Buenos Aires:
FCE, 2008.

De Boyer, Jean-Baptiste. Thérése Philosophe. Paris:
La Musardine, 1998.

DeJean, Joan. «The Politics of Pornography:

L école des filles», en The Invention of
Pornography. Obsenity and the Origins of
Modernity, 1500-1800. New York: Zone Books,
1993.

Echavarre, Roberto et al. (comp.). Porno y
postporno. Montevideo: HUM, 2009.

Engel, Marian. Oso. Madrid: Impedimenta, 2015.

Hamed, Amir. <Demonio a chorros», en Porno
y postporno (pp. 15-31). Montevideo: HUM,
2009.

Hoyos, Herndn. 008 contra Sancocho. Quito: El
Fakir, 2015.

Lissardi, Ercole. Aurora lunar. Montevideo:
HUM, 2014.

---. «Después del porno», en Porno y postporno.
Montevideo: HUM, 2009.

Posada, Simén. Dias de porno. Bogota: Planeta,
2009.

Stamolis, Tony. The New Erotic Photography. Koln:
Taschen, 2007.

Wagner, Peter. Eros Revived: Erotica of the
Enlightenment in England and America. London:
Secker & Warburg, 1988.

Yehya, Naief. Pornografia, sexo mediatizado y panico
moral. Ciudad de México: Plaza y Janes, 2004.





