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SEMBLANZAS

Umberto Eco:

Mentiras, falsos,
secretos

El texto, ha repetido incesantemente Eco,

es una mdquina perezosa que requiere,
para descubrir su sentido, de la cooperacion
del lector, que es una estrategia textual.

JORGE LOZANO

Hace ya més de cuarenta afios en su Tratado de Semidtica General
(1975) que hubiera querido intitular Critica de la Semiética Pura y
de la Semidtica Prdctica “si alguien no hubiera tenido una idea ané-
loga”, Umberto Eco definié la disciplina que se ocupa de los siste-
mas de signos, de la significacién y del sentido como la que “estudia
todo lo que puede usarse para mentir”. Si algo no puede ser usado
para mentir entonces, dice, tampoco puede ser usado para decir la
verdad: de hecho no puede usarse para decir nada. Y sugiere: la
definicién de “Teorfa de la mentira” podria representar un programa
satisfactorio para una semiética general.

El que haya recurrido a la mentira (magna quaestio est de menda-
cto, segin Agustin de Hipona), parece razonable para alguien que
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dedicé toda su vida al Medioevo, desde su tesis doctoral sobre Tomas
de Aquino, hasta la publicacién en 2012 de 1350 pdginas que com-
ponen sus Scritti sul pensiero medievale.

Si como semi6logo consideré el signo, desde los Estoicos hasta la
légica medieval, como aliquid stat pro aliquo —algo que estd en lugar
de otra cosa— o, incluso, como aparecerd también en Charles Sanders
Peirce “algo que estd en lugar de algo para alguien en algin aspecto
o cardcter” no debe parecer extrafio tampoco considerar la semiética
como Teorfa de la Mentira. En efecto la mentira mds alld de la defini-
ci6n que se halle en el Diccionario es un signo de algo que “parece”
y “no es” (a diferencia de la verdad que “parece” y “es”).

Ademés la mentira es también un concepto que se interdefine e
interrelaciona con lo falso (lo que “no parece” y “no es”) y con el
secreto (lo que “es” y “no parece”).

Umberto Eco ha trabajado constantemente con estas categorias
semdnticas dentro de una semiética que focaliza su atencién en la
interpretacion (y sus limites). Se le ha podido objetar en su defini-
ciéon de Teoria de la Mentira que lo mendaz requiere obviamente
de la interpretacién y que entonces los signos naturales, exentos en
principio de interpretacién, quedarian excluidos. Empero Eco sos-
tendria que también un signo natural o por ejemplo una impronta
podria ser falsa o podria producir interpretaciones erréneas.

Partiendo de los derechos de los textos y de los derechos de los
intérpretes, objetivo marcado en su obra desde Opera aperta, no ha
cesado de interrogarse sobre el estatuto de la verdad en los textos.
Sus ejemplos son didfanos, asi es indudable, por ejemplo, que Anna
Karenina se suicidé siendo arrollada por un tren, o que es incuestio-
nable que Sherlock Holmes era soltero y vivia en Baker Street: son
verdades irrefutables. Sin embargo no estd dicho que sea verdad que
Napole6n muriera el 5 de mayo del 1821 en Santa Elena si aparece
un documento con el que un historiador demostrare que no es asi.

No deberia ser necesario aclarar que la afirmacién “Anna Karenina
se suicid6...” es una afirmacién de dicto y no de re, o que desde un
punto de vista semidtico se estd refiriendo al plano de la expresién y no
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al del contenido o, en fin, siguiendo a de Saussure que corresponde al
nivel del significante y no al del significado. Ademés, en buena légica,
se puede afiadir que la afirmacién “Napoleén murié en 18217 también
lo recibimos como, en sentido estricto, una afirmacién de dicto.

Eco suele citar a Alexandre Dumas padre, que visité el Castillo de
If, donde estuvo encarcelado durante catorce afios Edmond Dantes,
antes de llegar a ser conde de Montecristo. Alli los gufas mostraban la
“verdadera” celda de dicho conde como si hubiera existido de verdad;
eran los mismos guias que no mencionaban a los visitantes que en ese
mismo castillo habian residido como prisioneros personajes histéricos
como, entre otros, Honoré Mirabeau, lo que para Dumas merecerd en
sus memorias el siguiente comentario: “Crear personajes que matan a
los historiadores es privilegio de los novelistas. El motivo es que los
historiadores evocan a simples fantasmas, mientras que los novelistas
crean a personas de carne y hueso”.

No se trata tanto de mundos posibles cuanto de una oposicién neta,
la que opone la semiética, que Eco nunca dejé de ejercer, a la onto-
logia. O lo que es lo mismo, objetos, sujetos y acontecimientos que
no existiendo realmente (dominio ontolégico) existen en los textos
(dominio semiético), donde se produce lo que Samuel T. Coleridge
llamaba suspension of disbelief (suspension de la incredulidad). Eco
lo explica a su modo: “La tinica cosa de la que estoy bastante seguro
es que algunas personas se emocionan ante la revelacién de que
Enma Bovary se suicidd, pero muy pocas personas (si es que las hay)
se quedan tristes o impresionadas al darse cuenta de que un dngulo
recto tiene noventa grados”.

Fuere fiction o no fiction, nos encontramos en el mundo del tex-
to, un mundo que, por ejemplo, los nifios reconocen perfectamente
como producto de la imaginacion al ofr Erase una vez, o Erase que se
era... o, en otro caso, como decia de Certeau, ante un texto de His-
toria se produce un fides tal que se acepta con gran credulidad por
competentes lectores adultos.

Eco, ya lo hemos dicho, comenz6 preocupandose por los derechos de
los textos y los derechos de los intérpretes, pero estos dltimos fueron
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cobrando mds tarde una importancia excesiva. Exceso que se empefié
en moderar, poniendo justamente limites a la interpretacién, limitando
a su vez la semiosis ilimitada de Charles Sanders Peirce, que ensefia-
ba que un signo reenvia a otro signo y asf sucesivamente ad infinitum,
operacién que le gustaba parangonar con un diccionario tal como lo
describe James Joyce en Finnegans Wake, “un libro escrito para un
lector ideal que padezca un insomnio ideal”.

Eco empez6 también refutando un brillante aforismo de Lichtenberg
que més o menos dice que el texto serfa un picnic donde el autor lleva
las palabras y los lectores el sentido, y para ello propuso distinguir en-
tre, por una parte, el uso que de un texto, cualquier lector puede licita-
mente hacer —se puede leer Finnegans Wake haciendo zapping— y, por
otra, la interpretacion cuya justeza solo al texto corresponde sancionar.

Invocando el principio de falsabilidad de Karl Popper, proponia que
si bien no se podria determinar cudl era la interpretacién correcta de
un determinado texto, si al menos se podria establecer si una inter-
pretacion no era correcta o falsa. Asi lo ejemplificaria: un médico se
equivoca si al darse cuenta de que todos sus pacientes que padecen
cirrosis hepdtica beben regularmente whisky con soda, cofiac con soda
o ginebra con soda, concluye que la soda provoca cirrosis hepética.

El texto ha repetido incesantemente (contestando también a aque-
lla dréstica asercién que profiriera Monsieur Teste en la obra de Va-
léry: il n’y a pas de vrai sens d’un texte), es una maquina perezosa que
requiere, para descubrir su sentido, de la cooperacién (término que
toma de la filosoffa analitica y en concreto de J.P. Grice, Logic and
Conwersation) del Lector, que es una estrategia textual. Para explicarlo
recurre al, por él denominado, Lector Modelo que diferencia del Lec-
tor Empirico. Un texto, viene a decir, es un artefacto para producir un
Lector Modelo —que puede estar destinado en ciertos casos a ensayar
infinitas conjeturas— que se diferencia del Lector Empirico, que en
cambio es un actor que hace conjeturas sobre el tipo de Lector Modelo
requerido por el texto. En fin, lo diremos con sus propias palabras en
Lector in fabula: “Un texto es un producto cuya suerte interpretativa
debe formar parte de su propio mecanismo generativo”.
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Y al texto no se va, dice Eco, con el diccionario que, por ejemplo,
al lexema /ballena/ darfa una definicién del tipo mamifero, cetdceo,
etc... sino con lo que él llama Enciclopedia, biblioteca de todas las bi-
bliotecas —clara evocacién borgesiana— en donde se encuentran Jonds,
Moby Dick, Melville, arpones, velas, corsés, etcétera.

Le gustaba recordar que es en el siglo I después de Cristo cuando
se define el concepto de enkyklos paideia, de educacion “circular”,
general, con el objetivo de formar a un tipo de hombre completo co-
nocedor de todas las disciplinas, lo que sugiere otra figura muy que-
rida para Eco —y para Borges— cual es la del laberinto. No en vano
nos recuerda también (Dall’albero al labirinto) que d’Alambert en su
“discurso preliminar” de la Encyclopédie considera el sistema general
de las ciencias y de las artes una especie de, justamente, “laberinto”.

En el siglo II se senala, ademds, el triunfo de Hermes, nocturno,
padre de todas las artes y dios de los ladrones, que simboliza la idea
de una continua metamorfosis. Y es en el siglo Il cuando aparecen el
Corpus Hermeticum, Hermes Trismegisto y con él, el hermetismo.

Textos herméticos, textos secretos, textos mendaces, textos falsos
a los que ha dedicado su investigacién semidtica y su pasién de bi-
bliémano y coleccionista. Pero también textos con idiolectos como por
ejemplo este caso que traigo a colacién con sus comentarios:

Virgilio en las Gedrgicas (111, 8) dice que entre los caballos mejo-
res se encuentran los de color glauco. El diccionario dice que en la
lengua latina glaucus estaba por azul, azul-verde, o gris-azul. Aulo
Gelio comentando este texto dice que en vez de glaucus habia podido
usar también caerelus, que comtinmente es referido al mar, al cielo,
pero desde Juvenal también al pan negro. Se pregunta Eco ;puedo
leer a Virgilio como si transmitiese o sugiriera una visién psicodélica
del universo o presentase los caballos como los de Franz Marc? Tras
exponer posibles diferentes interpretaciones del caballo y sabiendo
que el glaucus virgiliano no puede ser entendido como color puro,
etc., concluye “no son las lecturas las que falsifican el idiolecto, son
las conjeturas sobre el idiolecto las que discriminan las lecturas” (Los
limites de la Interpretacion).
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Mis alld del idiolecto Eco también hace referencia a c6mo se puede
describir lo ignoto, por ejemplo, en Il milione, de Marco Polo. Se refie-
re a un manuscrito francés ahora conservado en la Biblioteca Nacional
de Paris en el que se puede ver la miniatura que ilustra el capitulo 157
donde Marco Polo describe el reino de Coilu que se encuentra sobre
la costa del Malabar. En aquel capitulo se da cuenta de una poblacién
recolectora de pimienta. El miniaturista representa a los habitantes de
Malabar asi: uno es un Blema, es decir, uno de esos seres fabulosos sin
cabeza con la boca en el estémago; el otro es un Escidpodo, que estd
echado a la sombra de su tnico pie; y el tercero un Monéculo.

Estos monstruos no son mencionados en el texto de Marco Polo, ;por
qué los dibuja el miniaturista? Probablemente porque ese sefior se
basaba en textos venerables de Plinio, de Isidoro de Sevilla, en varias
enciclopedias del s. XII, etc. donde habitaban animales fantdsticos y
seres extrafifsimos que debian existir. Eco asimismo compara la Su-
matra, la China meridional, la India de Mandeville, con las de Marco
Polo. Sin duda hay coincidencias y hay un nicleo que se mantiene en
parte idéntico, salvo que Marco Polo, testigo de vista, cuenta lo que
ve, mientras Mandeville, nos dice, puebla esos espacios con animales
y monstruos humanoides que ha encontrado en libros precedentes.

m Surge entonces su proyecto de construir una semiética del falso.
Como se sabe en el Medioevo, se produjeron muchisimas falsifica-
ciones. Ahora bien, se preguntaba Eco: jel Medioevo era consciente
de estas falsificaciones?; jposeia el concepto de falsificacién?; en el
caso de tenerlo, jera afin al nuestro? Para contestar a estas preguntas
tuvo que ocuparse de hacer andlisis de términos como falsificacion,
falso, falsa atribucién, falso diplomdtico, copia, alteracién, facsimil,
etc. Y si diccionarios y enciclopedias ponen el acento, al referirse a la
falsificacién, en el dolo, entonces aparecen conceptos como espurio,
apocrifo, pseudo (conceptos estos tres, por cierto, cuya distincién para
tantos diccionarios es enormemente vaga). Entonces, para ello, Eco,
excelente taxénomo, se ocupa de ir definiendo con atencién dobles,
réplicas, pseudo-dobles, falso histérico. Mientras va procediendo
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con la investigacién, se da cuenta y repara en que se producen defi-
niciones circulares, dado que si bien falso se opone a verdadero, este
dltimo término necesita a su vez de ser auténtico; por ello establece
tipologias de autentificacién distinguiendo autentificacién de sopor-
te material del texto (los métodos fisico-quimicos son los encargados
de determinar la fabricacién y la calidad de soporte: pergamino, pa-
pel...), autentificacién en el nivel de la manifestacion textual (me-
diante, por ejemplo, el andlisis filolégico de la forma de la expresién
de un documento para observar la adecuacién con el periodo de atri-
bucién; el caso paradigmatico es la donacién de Constantino: Loren-
zo Valla descubrié en el siglo XV que ciertas expresiones lingiifsti-
cas eran implausibles en el siglo IV), autentificacién en el nivel del
contenido (se trata de establecer si las categorias, las taxonomias,
los modos argumentativos, las configuraciones iconogréficas, etc., se
corresponden con el universo cultural atribuido al documento). Creo
no equivocarme si pienso que su especial atencién por los falsos es
debido al convencimiento de que si aceptamos que nuestra historia
estd llena de narraciones que reconocemos como falsas, debemos
estar atentos y ser capaces de poner constantemente en cuestién las
mismas narraciones que ahora consideramos que son verdad.

m Acaso, en esa misma linea y con idéntica preocupacion se sinti6
tan interesado por el problema del secreto (informacién no revela-
da, y que no debe o deberia ser revelada) que ocupé tanta presencia
en sus investigaciones y en sus creaciones literarias. En efecto, en
su gigantesca enciclopedia del secreto coexisten Harpécrates, Pi-
tagoras, Cagliostro, Llull, Gracidn, Torquato Accetto, Casanova, el
cardenal Mazzarino, el abad Tritemio, el abad Barruel, Polichinela,
Rosacruces, Templarios, Carbonarios, cédigos criptograficos, la ma-
quina Enigma, secretos misticos, secretos masénicos, secretos in-
dustriales (el secreto de la Coca-Cola en Atlanta), secretos militares,
secretos de estado o el secreto de Fatima.

Y sectas secretas, logias, espias, complots, pero también sospe-
chas, teorias paranoicas y sindromes de complot. En este tltimo caso
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analiza incluso las teorfas de la conspiracién del 11 de septiembre,
en las que se lleg6 a interpretar lo siguiente : New York City tiene
11 letras, Afghanistan (en inglés) tiene 11 letras; Ramsin Yuseb, el
terrorista que habia amenazado con destruir las Torres Gemelas, tie-
ne 11 letras; George W. Bush tiene 11 letras; las dos Torres Gemelas
formaban un 11; New York es el 11° estado de los EE UU; el primer
avién que se estrell6 contra las Torres era el vuelo nimero 11; este
vuelo llevaba 92 pasajeros y 9+2 suman 11; el vuelo 77 que se ha es-
trellado también contra las torres llevaba 65 pasajeros y 6+5 suman
11; la fecha 9/11 es igual al nimero de emergencia americano, 911,
cuya suma interna es 11; el nimero de las victimas de los aviones
fue 254, cuya suma interna es 11; el 11 septiembre es el 254° dia
del calendario anual y la suma interna de 254 es 11, etc. En fin, evi-
dentemente todo esto es facilmente refutable... Basta retirar City de
New York, escribir Youssef en vez de Yuseb, o reparar que las Torres
Gemelas més que 11 representan un I romano...

Siguiendo a Simmel siempre sostuvo que todo secreto verdade-
ro es un secreto vacio (porque un secreto vacio jamés podra ser
revelado) y poseer un secreto vacio representa el maximo poder.
Cuando con su habitual perspicacia demostré desde los inicios de
aquel escdndalo que fue Wikileaks, esperanza rota de esa utopia
denominada Transparencia Total, que dicha plataforma no revelaba
ningtin secreto, afirmé al mismo tiempo, mucho antes de que As-
sange fuera confinado en la embajada de Ecuador: “revelar como ha
hecho WikiLeaks que los secretos de Hillary Clinton eran secretos
vacios, significa quitarle al Poder todo su poder” (“Reflexiones so-

bre Wikil.eaks” en Secretos en Red ).
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