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Ken Loach, el gran cineasta de la clase trabajadora (Nuneaton, 
Reino Unido, 1936), encontró desde comienzos de los años noven-
ta el reconocimiento en los más importantes certámenes interna-
cionales a una carrera rigurosa e insobornable que ya abarcaba 
casi tres décadas. Esa etapa anterior, recogida en otro artículo, se 
basó en numerosos programas de ficción y documentales produ-
cidos por la BBC que criticaban las desigualdades sociales en su 

Ken Loach  
en la era de la 
globalización 
Cuando vemos una película de este formidable 
director, ‘la verdad’ que impregna las  
imágenes nos asalta hasta dejarnos tensos 
como un resorte. El anticapitalismo de Loach 
denuncia una sociedad de triunfadores y 
VIPS en la que incluso muchos asalariados 
bordean el umbral de la pobreza. 

país y alentaban la lucha contra el sistema. La llegada a Downing 
Street de Margaret Thatcher en 1979 neutralizó la capacidad de 
maniobra de los sindicatos y con su acción de Gobierno neoliberal 
puso trabas a la labor de testigos comprometidos como Loach. Fue 
el Festival de Cannes en 1990 quien le reivindicó otorgándole el 
premio del jurado por Agenda oculta (Hidden Agenda), su devasta-
dor análisis del papel de la inteligencia británica en el sangriento 
conflicto del Ulster. El éxito de este filme hizo que el público de 
autor europeo apoyara sus siguientes títulos: Riff-Raff (1991), 
Lloviendo piedras (Raining Stones, 1993) y Ladybird, Laydbird 
(1994), incisivas odas proletarias en las que se denunciaban los 
sistemáticos abusos del Estado sobre los que nunca han tenido 
recursos para comprar su felicidad. 

El interés de productores internacionales, entre ellos Gerardo 
Herrero, por el cine de Loach propició que su siguiente cinta, 
Tierra y libertad (Land and Freedom, 1995), se rodara en España 
con un argumento traumáticamente español: La Guerra Civil, en la 
que combatieron un buen número de británicos e irlandeses. Con 
la participación de intérpretes nacionales como Rosana Pastor, 
Icíar Bollaín o Marc Martínez, la película, focalizada en el frente 
de Aragón, muestra con vigor y rabia la desunión que había entre 
las fuerzas izquierdistas, uno de los factores determinantes para 
que el bando republicano fuera derrotado. Cuando todavía no se 
ha realizado una obra que haga justicia y dé fe de un conflicto que 
permanece latente en el inconsciente de la sociedad española, 
Loach logró en este filme imágenes de una potencia y una verdad 
que hacen palidecer otros intentos de cineastas autóctonos por 
reflejar una tragedia fratricida tan apasionante como dolorosa. 
Su interés por los procesos revolucionarios y de liberación en el 
mundo le condujeron seguidamente a ocuparse con determinación, 
aunque no con tanto acierto, del sandinismo nicaragüense en La 
canción de Carla (Carla’s Song, 1996), en la que volvió a colaborar 
con el actor escocés Robert Carlyle, protagonista de Riff-Raff. Éste 
viaja, acompañando a una mujer concienciada del país centroame-
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ricano de la que se enamora, desde Glasgow a Managua para ver 
con sus rebeldes ojos de conductor de autobuses el esfuerzo de un 
país atrasado para alcanzar el nivel de vida negado a la población 
durante la dictadura somocista; la lucha contra unos mercenarios 
pagados por Reagan y Alexander Haig, que no podían consentir 
una nueva Cuba en ese patio trasero del sur del río Grande. 

Otro soberbio actor, Peter Mullan (galardonado en Cannes), lle-
naba la pantalla con sus contradicciones y heridas en Mi nombre 
es Joe (My name is Joe, 1997), una de sus más celebradas cintas 
en la que el retrato de un marginado en un ambiente hostil nos 
cautivaba con su mezcla de violencia y ternura. Era una película 
sobre la redención, el perdón de los pecados, la búsqueda de una 
oportunidad que nos permita ofrecer la mejor versión de nosotros 
mismos. Y todo ello sin el edulcorante que suelen añadir las pro-
ducciones norteamericanas acerca de estas temáticas. Porque no 
es fácil mostrar la pena y el íntimo aniquilamiento de alguien a 
quien de pronto ya no le valen las llamadas a la prudencia y al 
buen camino y todo lo que necesita es un poco más de alcohol que 
le nuble la capacidad de sentir y juzgar sus actos. Después, Ken 
Loach quiso reflejar desde su punto de vista foráneo el sempiterno 
problema migratorio de latinoamericanos a Estados Unidos en la 
bienintencionada y revulsiva Pan y rosas (Bread and Roses, 2000), 
y eso lo hizo en Los Ángeles, la capital del mundo del cine y del 
audiovisual, en la que por cada sueño realizado hay mil historias 
de gente explotada salvaje y brutalmente, que son los lacayos de 
aquellos que huelen bien y sonríen confiadamente a la cámara 
mientras pisan la alfombra roja de los elegidos. Adrien Brody, 
ganador posterior del Oscar el mejor actor con El pianista (The 
Pianist, Roman Polanski, 2003), encarnaba convincentemente a 
un activista norteamericano que denuncia la situación de unas 
trabajadoras mexicanas humilladas como solo lo puede hacer una 
sociedad que cree en la ley del más agresivo. 

Si los Marx nos hacían reír al grito de “¡Más madera, es la gue-
rra!” en el tren de Los hermanos Marx en el Oeste (Go West, Edward 

Buzzell, 1940), en La Cuadrilla (The Navigators, 2001) se nos 
hiela la sonrisa cuando asistimos a esa búsqueda de beneficios por 
cualquier medio en la era del capitalismo global, que provoca que 
unos ferroviarios, plasmados con pulso firme y sincero, se queden 
en paro. No importa lo bien que hagas tu tarea si ese cometido 
sobra para que cuadren las cuentas en los consejos de adminis-
tración de las grandes empresas. Contra ese poder monolítico se 
enfrentan estos obreros del hierro y el metal cuya mayor riqueza 
es la camaradería que les hace fuertes y la voluntad de exigir un 
salario justo por un trabajo honesto. La ascendencia escocesa de 
Paul Laverty, el guionista habitual de Loach en esta fértil etapa de 
su carrera, ha originado que algunas de las tramas de sus pelícu-
las se sitúen en esa zona de Gran Bretaña. Tanto Felices dieciséis 
(Sweet Sixteen, 2002) como Solo un beso (Ae Fond Kiss, 2004) 
transcurren en Glasgow (ciudad natal de Laverty) y tienen mucho 
en común con Kes (1969) y Miradas y sonrisas (Looks and Smiles, 
1981), dos joyas de cine iniciático que ponían de manifiesto la 
sabiduría de Loach para captar los sentimientos y las emociones 
de los jóvenes. También confirmaban la escasa atención que, pese 
a las declaraciones rimbombantes de las autoridades, reciben unos 
seres del sector servicios para los que las puertas de la riqueza 
están cerradas a cal y canto. En Felices dieciséis seguimos los 
pasos de un cándido pero decidido adolescente que delinque para 
pagar la fianza que saque a su madre de la cárcel. En cambio, en 
Solo un beso el objetivo de un muchacho musulmán y una chica 
católica es traspasar con el amor que se profesan las barreras de 
los prejuicios religiosos y familiares. 

Más ambicioso se mostró en El viento que agita la cebada (The 
Wind That Shakes the Barley, 2006), un viaje a Irlanda para inves-
tigar y sacar conclusiones de las traiciones y luchas de poder 
enmarcadas en su proclamación de independencia de 1922. Narra 
la historia de dos hermanos (Cillian Murphy y Pádraic Delaney) 
que lucharon juntos para la fundación de una nueva Arcadia en 
la isla celta y su separación posterior cuando esa idea libertaria 
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deviene en un Estado represor y tolerante con las injusticias 
que juraron suprimir. La película, Palma de Oro en el Festival 
de Cannes, une con grandeza la intención política y el aliento 
poético de las imágenes para sentir casi en nuestra propia piel 
esas trampas y asesinatos que Loach glosa, poniendo en solfa el 
concepto de patria. No menos virulenta es la lección que imparte 
con En un mundo libre (In a Free World, 2007), en la que traza 
una panorámica terrorífica de ese triunfante catecismo neoliberal 
que impulsa los contratos temporales estableciéndolos como una 
vía permitida de sumisión feudal. A la empresaria proveniente de 
la clase trabajadora (Kierston Wareing), que decide probar suerte 
empleando a inmigrantes con ese método de capitalismo salvaje, 
le resulta difícil tratar a la gente como a ganado. Guardar para sí 
los billetes restados de los sueldos miserables impuestos a pobres 
seres huidos de su lugar de origen, requiere un corazón marcado 
por un gran fondo de inversión global, y la protagonista no sabe 
si llega a tanto. Un mundo libre (así lo entiende la derecha) que 
Loach disecciona con su acostumbrada energía en el que el tráfico 
y la compraventa de mercancía humana se resuelven a precio de 
ganga, como si fueran un excedente de producción.

 Sin embargo, las personas tienen un valor intrínseco que el 
mercado, pese a intentarlo, no puede cuantificar. De ahí parte  
el maravilloso canto obrero a la dignidad y al fútbol en Buscando 
a Eric (Looking for Eric, 2009). Presenta a un padre (Steve Evets) 
que tiene dos hijos poco juiciosos que dejan tras de sí un rastro 
de problemas con cada negocio que emprenden. Agobiado por las 
deudas y las amenazas de la mafia local, se imagina a su ídolo, 
Eric Cantona, exjugador del Manchester United, dándole ánimos 
para que encuentre la manera de salir adelante. El desafío perma-
nente que suponía Cantona en los terrenos de juego, el empeño 
por ser siempre mejor, se convierte en el motor para oponerse a la 
opresión y la violencia de unos matones que gozan aterrorizando 
a los indefensos. Aunque las temáticas que escoge Loach están 
habitualmente inclinadas al drama, ofrece casi en cada filme 

momentos de genuino humor de los que apenas tienen motivos 
para ello. Buscando a Eric es de los más logrados en ese aspecto, 
con un grupo de incondicionales y entrañables compañeros del 
protagonista que se apoyan unos a otros frente a la brutalidad de 
los gánsteres. Cada gol de Cantona, cada mirada arrogante, son 
el santo y saña de una masa fiel de seguidores que no han conse-
guido en su vida profesional la gloria y los sueños que la estrella 
francesa hacía realidad en cada partido que jugaba. En cierta 
forma, Cantona tiene un papel muy parecido al de la fantasía de 
Woody Allen con Humphrey Bogart en Sueños de un seductor (Play 
it Again, Sam, Herbert Ross, 1972). Una ayuda que hallamos en 
nosotros mismos, en los héroes que amamos, para capear tormen-
tas que se nos antojaban invencibles.

 Por el contrario, nada hay de épico u humorístico en Route Irish 
(2010), una de las películas más desoladoras de toda la carrera 
de Loach. La intervención de Estados Unidos y sus aliados en 
Irak provocó una guerra interminable que continúa azotando la 
conciencia de los países de nuestro entorno. El cineasta se fija 
en los mercenarios, llamados contratistas, de empresas privadas 
que obtuvieron grandes sumas de su colaboración con el Ejército. 
Personajes con licencia para matar que tratan de aparentar norma-
lidad en su vida íntima, pero el peso de las muertes de inocentes 
no les deja dormir. El dinero que han conseguido está manchado 
de sangre y su olor impregna los bienes que adquieren y por muy 
bueno que sea su gel de ducha siempre hay un rastro en su piel, 
en las yemas de los dedos, que les recuerda el infierno iraquí. La 
vida no es bella ni se puede amar a una mujer, como desean los 
contratistas retratados, si el trabajo de uno consiste en disparar a 
sospechosos amedrentados que salieron a la calle para comprar el 
pan. De este estercolero de destruccción y muerte tan formidable-
mente descrito, en el que Occidente ha malgastado buena parte de 
su crédito en Oriente Medio, Loach confió en la sabia combinación 
que el guionista Laverty preparó de una malta suprema de whisky 
y jóvenes marginados que buscan su oportunidad entre millona-
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rios excéntricos dispuestos a pagar una fortuna por el barril más 
secreto de las Tierras Altas escocesas. El título de la película, La 
parte de los ángeles (The Angels’ Share, 2012), remite a la peque-
ña cantidad de alcohol que se evapora durante la destilación y 
también al licor sustraído por los veinteañeros protagonistas de 
ese barril único. Es otra manera del director británico, en esta 
comedia casi risueña, de ensalzar o comprender a los sectores 
oprimidos de la sociedad frente a los que solo creen en su propio 
beneficio. A nadie le importa en la economía de la especulación 
que padecemos si hay más o menos víctimas que no han sabido 
adaptarse a las reglas del juego, y da igual que esas víctimas sean 
jóvenes o adultos en la fase más “aprovechable” de su actividad. 
En realidad, los protagonistas de La parte de los ángeles se han 
limitado a seguir algunas reglas de oro del buen capitalista sin 
escrúpulos: una dosis de astucia, unas cuantas mentiras, no andar 
cortos de agresividad y asumir el riesgo de que el fraude salga a 
la luz y sean detenidos. 

CINE EN ESTADO PURO
“Loach busca la verdad de su tiempo; en sus filmes la realidad 
está despojada de todo aquello que no es imprescindible”. Si 
queremos conocer a Ken Loach, es necesario ver alguno de sus 
fantásticos documentales, y el que está más a mano es el reciente 
El espíritu del 45 (The Spirit of ’45, 2013), una visión optimista 
de lo que pretendió, tras la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno 
laborista de Clement Attlee en el Reino Unido, promoviendo el 
Estado del bienestar y el amparo inmediato a los necesitados. 
Pero, según nos alejamos de esta época, la pantalla va llenándose 
de sombras y la crítica acerba explota cuando se relata cómo en la 
década de los ochenta Margaret Thatcher clausuró lo que quedaba 
de esas conquistas sociales. Su filmografía se ha cerrado por el 
momento con Jimmy’s Hall (2014), otra brillante muestra de cine 
combativo y humanista. Retoma, después de El viento que agita 
la cebada, los conflictos de Irlanda en sus primeros años de inde-

pendencia, haciendo una semblanza de James Gralton, un hombre 
que desde el sencillo púlpito de un salón de baile animaba a la 
gente a expresar sus ideas, a aparcar sus prejuicios y por supuesto 
a dejarse llevar por el contagioso ritmo del jazz de los años veinte 
y treinta que había conocido en América. Todo eso se oponía a 
los preceptos conservadores y la represión de costumbres que la 
Iglesia católica impuso favoreciendo al mismo tiempo los privile-
gios de las clases altas. Defensa de la grey dominante que no duda 
en amenazar de palabra y obra a todos los asistentes al salón de 
Jimmy, donde se fragua no ya una rebelión nacionalista, sino un 
auténtico levantamiento popular que quiere pulverizar las cadenas 
que les atan al Estado. 

Hay pocos casos en esta interminable edad posmoderna en la 
que un artista sea tan fiel a unos valores enfrentados a la impostu-
ra del fin de la historia y la victoria del capitalismo, a la toma del 
poder de las grandes corporaciones económicas y a la aceptación 
de una marginación social que cada vez engloba a un mayor núme-
ro de ciudadanos. Todavía se puede decir no, pese a que nada 
indique que las cosas puedan cambiar. La verdad y una esperanza 
de libertad, las que Ken Loach ha mantenido durante cincuenta 
años, están en la pantalla.

Alberto Úbeda-Portugués es escritor y periodista. Miembro de la Academia de 
las artes y las ciencias cinematográficas de España.
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