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Los contemporáneos de Eliot (1988-1965) dijeron que era un 
personaje frío y falto de empatía. Gil de Biedma lo calificó de 
“meapilas conservador, pero un gran crítico”1. Tras el estreno 
de The Cocktail Party en 1950, Ackroyd constata el clima de 
“creciente animadversión de los jóvenes poetas y críticos” con-
tra Eliot, porque se había convertido en una institución, y la 
“única cosa que se puede hacer con una institución es tratar de 
derribarla”2. Edmund Wilson mantenía que en Eliot había varios 
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personajes: “Un idealista y un estafador, un hombre serio y un 
villano”. Visto a la altura de los 50 años de su muerte, Eliot se 
ha consolidado como un poeta único, difícil y muy influyente, 
aunque quizá no tan leído como sería deseable. Eliot es un autor 
insoslayable para la cultura europea en las tres facetas a las que 
dedicó su vida: poesía, crítica literaria y teatro. El valor intrínse-
co de su poesía, el poder de sus opiniones y el relativo éxito de 
sus obras teatrales le permitieron conocer la fama incluso antes 
de que se le concediera el premio Nobel de Literatura en 1948. 

‘Criticar al crítico’ 
En Religión y literatura (1935), Eliot sostiene que los principios 
básicos de toda crítica literaria “deben complementarse con una 
perspectiva crítica que parta de una posición ética y teológica 
definida”3. No creo que este principio tenga valor universal. 
Eliot ejerció la crítica como una dimensión más de su propia 
curiosidad y como un modo de explicarse a sí mismo y justifi-
car su poesía. Sin embargo, de forma aleccionadora –y tal vez 
con falsa modestia–, valoró su dedicación a esta disciplina en 
Criticar al crítico (1965); allí pasa revista a los distintos modos 
de practicarla y se identifica con el crítico “cuya obra puede 
caracterizarse como un derivado de su actividad creativa”4. 
Como consecuencia de sus intereses creativos, revalorizó la 
obra de los poetas del siglo XVII que el doctor Samuel Johnson, 
en su Vida de Cowley, había definido desdeñosamente como 
“metafísicos”: Cowley, Jonson, Donne, Milton... Eliot utilizó 
esta reivindicación para distanciarse y superar el romanticismo 
más impúdico y confesional, o sea, la exhibición poco o nada 
elaborada de los sentimientos. Igualmente, y obviando la tradi-
ción más “grave y estética” de Mallarmé y Baudelaire, sostuvo 
que su obra dependía más de dos poetas simbolistas “menores” 
o, mejor, de la tradición “irónica y coloquial del simbolismo” 
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3 T. S. Eliot, La aventura sin fin, Ed. A. Jaume, trad. J. A. Montiel, Barcelona: Debolsillo, 2014, pág. 265. 
     4 Ibídem, pág. 496.

1 ‘Viaje al interior de JGB’, entrevista de Benjamín Prado en Jaime Gil de Biedma. Conversaciones, Javier Pérez Escohotado 
ed., Barcelona: Austral, 2015, pág. 265. 
     2 Peter Ackroyd, T. S. Eliot, FCE, 1992, pág. 306.
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representada por Laforgue y Corbière5, porque, en su opinión, 
estos estaban “más cerca de la escuela de Donne que cualquier 
poeta inglés moderno”6. 

El propio Eliot organiza su labor crítica en tres periodos: 
 El que cubre su colaboración con la revista en la que tam-

bién había publicado James Joyce, The Egoist, que cerró en 
1919. A esta etapa corresponde el influyente ensayo Tradición 
y talento individual. 

 En una segunda fase, trabajó para la revista Athenaeum 
(‘Hamlet y sus problemas’, 1919) y para el Times Literary 
Supplement. De los textos publicados aquí habría que destacar 
‘Los poetas metafísicos’ (1921). El bosque sagrado (1922), libro 
tachado de “frío y erudito”, recoge los ensayos dispersos publi-
cados en estas y otras revistas7. Aquí se fijan ya las bases de 
su teoría sobre la tradición, la función de la crítica y dos con-
ceptos clave para la poesía: “correlato objetivo” y “disociación 
de la sensibilidad”.

 El tercer periodo arranca del encargo que recibió de la cáte-
dra Charles Eliot Norton de la Universidad de Harvard para el 
curso 1932/1933. Según Ackroyd, Eliot siempre estuvo íntima-
mente acosado por la escasez de dinero y, en este último periodo, 
se entregó a un productivo papel de conferenciante. Siempre se 
sintió más seguro detrás de “una máquina de escribir que frente 
al público, y confesó en más de una ocasión que no era un con-
ferenciante demasiado bueno”8. Por eso y debido a su timidez, 
prefería escribirlas. Función de la poesía, función de la crítica 
(1934) es una síntesis de las ocho conferencias que dictó duran-
te el citado curso en Harvard. Este ciclo le permitió, además, 
poner tiempo y mar de por medio respecto a Vivienne Haigh-
Wood, su esposa desde 1915, muy enferma ya para esta década 
de los treinta y de la que acabó separándose, lo que significaría 

un antes y un después en su producción literaria y en su misma 
vida. E. W. Tomlin opinaba que ambos formaban “una pareja 
desamparada” en la que “desde el inicio, hubo falta de enten-
dimiento entre los dos”9. A su vuelta de este viaje por EE UU y 
Canadá, Eliot no se reintegró al domicilio conyugal, lo que con-
tribuyó al desequilibrio de Vivienne, a su posterior encierro y tal 
vez aceleró su muerte. De regreso, Eliot se instaló en el número 
9 de Greenville Place, la casa del padre Eric Cheetham, párroco 
de St. Stephen; de aquí saldría en 1946 para compartir piso con 
el editor y crítico John Hayward que, en 1929, había editado los 
poemas completos de John Donne. Parecía “un hombre perse-
guido por la culpa y el remordimiento”, comentó la hija de Ezra 
Pound, que lo visitó en esta casa. Su relación con Vivienne tuvo 
que ser muy complicada porque, según él mismo confiesa, no 
comenzó a ser feliz y a recuperar las ganas de vivir y ver a los 
amigos hasta que se casó, en 1957, con la que fue su secretaria, 
Esmé Valerie Fletcher: ella tenía 30 años y él, 68. “El amor 
correspondido siempre es rejuvenecedor”, comentó Eliot en una 
entrevista a sus 70 años10.

La poesía como empresa de salvación
El descubrimiento de Jules Laforgue en la obra de Arthur 
Symons El movimiento simbolista en literatura, leída en 1908, 
le pone en la pista de lo que acabaría siendo su poesía y, sobre 
todo, destapa su puritana aversión a los sentimientos y las 
emociones, o, mejor, a la exhibición de un yo mondo y lirondo 
de pura ascendencia romántica. A eso contribuye también la 
obra de su profesor Irving Babbitt, influenciado por el budismo, 
espiritualidad que se aproxima al conocimiento de una manera 
más “impersonal” y ritual que el cristianismo. Irving Babbitt y 
Paul Elmer Moore habían fundado el “nuevo humanismo”, movi-
miento que “postulaba una censura del relativismo de Rousseau 5 E. Wilson, El castillo de Axel, trad. Luis Maristany, Madrid: Cupsa, 1969, pág. 81.

6 Ibídem, pág. 90.
7 T. S. Eliot, El bosque sagrado, Estudio y notas J. L. Palomares; trad. Ignacio Rey, San Lorenzo de El Escorial: Langre, 2004.
8 Ackroyd, ob. cit., pág. 200.

9 Ibídem, págs. 188 y 62.
10 Ackroyd, ob. cit., pág. 334.
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y su influencia en el romanticismo, así como una condena del 
materialismo contemporáneo y una reafirmación en los valores 
conservadores y universales”11.
 Pero no solo le influyen los fundadores de este humanismo 
conservador, sino las ideas de un pensador de origen español, 
George Santayana. Es muy probable que, a partir del pensamien-
to de este autor, construyera su concepto de la poesía como modo 
de salvación. Santayana sostenía que “toda invención es tentati-
va, todo arte es experimental, y ambos hay que buscarlos –como 
la salvación– con miedo y temblor”12. 

En 1915, apoyado por Ezra Pound, su carrera como poeta 
arranca con la aparición de un adelanto de Prufrock y otras 
observaciones (1917) en la revista Poetry de Chicago. Pound no 
solo se convierte en su agente literario, sino en su primer lector, 
llegando a ser para Eliot “il miglior fabbro”. Su presentación en 
sociedad se produce a través de Bertrand Russell y lady Ottoline 
Morrel, quienes lo ponen en contacto con el todo Londres litera-
rio: K. Mansfield, Aldoux Huxley, los Woolf o Wyndham Lewis… 
Cualquiera puede imaginarse la cantidad de situaciones embara-
zosas que Eliot –conservador en lo sexual, lo cultural, lo religio-
so, lo social y lo político– pudo vivir junto a quienes por enton-
ces, en Londres, ocupaban esa sociedad de intelectuales narrada 
por Leon Edel en Bloomsbury: una guarida de leones. Dentro y 
fuera de los límites de esa “guarida”13, se movían con extraor-
dinaria desinhibición sexual e intelectual Virginia y Leonard 
Woolf, Clive Bell, E. E. Foster, Duncan Gran, Lytton Strachey…

En marzo de 1917, para resolver sus necesidades económicas, 
acepta resignado un trabajo en el departamento comercial del 
Lloyds Bank londinense, donde permanecerá los siguientes 
ocho años. Desde su primer libro, Eliot concibe sus poemas en 
términos de monólogo y diálogo, debido a su íntima pasión por 

el teatro, no solo por el isabelino tardío, sino por el de varieda-
des. Fracasados sus intentos de colaborar en la Primera Gran 
Guerra por su doble hernia y su taquicardia, se centra en la 
escritura de su poesía; esta circunstancia favorece, a su vez, el 
trabajo de construcción e impostación de sí mismo como per-
sonaje literario, que elaborará en su ensayo Las tres voces de la 
poesía (1953). 

Al regreso de un periplo por Francia y Suiza –que incluyó 
un tratamiento psiquiátrico con el doctor Vittoz– y a su paso 
por París, en enero de 1922, le deja a Pound, para su lectura y 
corrección, el manuscrito completo de La tierra baldía. Pound 
limó lo que de más teatral tenía el manuscrito y puso a salvo lo 
que la obra tenía de musical, lo que el poema y la poesía tienen 
de música, tanto en su estructura como en el fraseo. El libro 
aparece en octubre de 1922, en la revista que creó y editó el pro-
pio Eliot, The Criterion, y al mes siguiente, en Nueva York (The 
Dial)14. Tras la edición de 1971, con las anotaciones y recortes 
de Pound, la crítica ha aceptado que esta obra es el resultado de 
una crisis religiosa de Eliot, trasunto de un drama personal en 
el que las referencias literarias tenían “la finalidad de disfrazar 
los orígenes personales del poema y de la vida emocional de 
poeta”15. Sin embargo, la publicación de esta obra determinó un 
cambio de sensibilidad en la poesía de toda Europa, un punto y 
aparte en la misma idea del poema y en el modo de componerlo. 
Aunque agradeció los elogios y las interpretaciones de su obra, 
confesó que para él “supuso solo el alivio de una personal y 
totalmente insignificante queja contra la vida; no es más que un 
trozo de rítmico lamento”16.

Sigue trabajando en el banco y dirige la revista Criterion, 
donde colaboran los más prestigiosos escritores del momento: 
Pirandello, V. Woolf, Foster, Valéry, Yeats… Desde la atalaya del 

11 A. Jaume, ‘El rey del bosque’, prólogo a T. S. Eliot, La aventura sin fin, cit., pág. 22.
12 En G. Santayana, La razón en el arte y otros escritos de estética, Madrid: Verbum, 2008, pág. 6.
13 Leon Edel, Bloomsbury: una guarida de leones, trad. Cristina Córdoba, Madrid: Alianza, 1982.

14 Es un lugar común, pero hay que repetirlo: ese año 1922 se publican también el Ulises, de Joyce; el Tractatus, de 
Wittgenstein; Trilce, de César Vallejo, y Rilke escribe las Elegías de Duino.

15 Introducción a T. S., La tierra baldía, ed. Viorica Patea, Madrid; Cátedra, 2005, pág. 56.
16 Ackroyd, ob. cit., pág. 133.
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“Club Criterion”, como llamaba C. Aiken a las reuniones del con-
sejo de redacción de esta revista, Eliot ejerce su poder, deter-
mina lo que está bien y mal, e imparte su autoridad, que podía 
acabar con reputaciones literarias establecidas, pues desde su 
mesa de redacción se dictaban las estrategias del poder literario. 
En palabras de C. Aiken, estas reuniones revelaban una “prác-
tica deliberada y maquiavélica de estrategias de poder”. Siendo 
ya literary adviser de la editorial Faber, cargo que ocupó desde 
1924 hasta su muerte, Eliot rechazó, por ejemplo, La rebelión 
en la granja de Orwell. Con alguna razón se le llamaba “el Papa 
de Russell Square”. En todo caso, sus decisiones y su selección 
de autores determinaron la evolución de la poesía inglesa de los 
años treinta a sesenta (Auden, Joyce, Pound, Spender, McNice).

Tras la publicación del largo poema Miércoles de ceniza 
(1930), Eliot inicia su carrera en el teatro sin abandonar la 
que acabaría siendo su obra poética de madurez: Cuatro cuar-
tetos, publicada en 1943 en Nueva York y al año siguiente en 
Inglaterra. Aplicó en esta obra los mismos criterios que había 
divulgado en su ensayo La música de la poesía (1942), donde 
sostenía que un libro de poemas debe organizarse de forma 
parecida a los movimientos de una sinfonía o cuarteto. Cuatros 
cuartetos es hoy una obra controvertida; para unos, la mejor 
secuencia de poemas largos compuesta en el siglo XX (D. 
Perkins) y para otros, una muestra de la pérdida del talento 
poético que Eliot había demostrado con su obra anterior. En 
cualquier caso, todos aceptan que posee “el estatus de un lugar 
de cultura” de inevitable lectura17.

 
La función social del teatro
Muchos poetas aspiran a conseguir “utilidad social” con su poe-
sía. En cambio, Eliot creía que esa finalidad se lograba mejor a 
través del teatro. En un momento en que sentía que ya no tenía 

nada que decir como poeta, aceptó elaborar unos diálogos para 
una obra a beneficio de las iglesias de la zona New London, 
encargo que se convirtió en The Rock (1932). Tras conocer esta 
obra, Virginia Woolf comentó a S. Spender que Eliot cada vez se 
parecía más a un cura, aunque, como recoge el comentario de su 
amigo Tomlin, Eliot “en la iglesia parecía un hombre de negocios 
y en los negocios parecía un clérigo”18.

Tras unos tanteos, comienza a trabajar Asesinato en la catedral, 
presentada en la sala capitular de la catedral de Canterbury el 18 
de junio de 1935. Estos ejercicios se superponen prácticamente 
con La reunión familiar, que se estrenó en 1939. En Eliot, lenta-
mente se iba imponiendo la idea de que si desaparecía el cristia-
nismo, se hundiría también la civilización occidental, lo que le 
fue convirtiendo en un hombre cada vez más tradicional y defen-
sor de una concreta tradición moral, social y religiosa. Una expo-
sición de su ideología, exigiría otra semblanza, pero, en resumen, 
“la política sociocultural de Eliot, volcada en la consecución de 
una sociedad cristiana ideal, parece a posteriori igual de irrisoria 
que la de Dante y Milton, los cuales intentaron resucitar la idea 
del Imperio Romano o de la Commonwealth a través de la fe”. 
Sin embargo, a lo largo de su obra, Eliot censura una sociedad en 
la que se va renunciando a los planteamientos éticos; asimismo, 
muchos de sus comentarios anticipan planteamientos ecológicos 
actuales y “advierten de una industrialización incontrolada, de 
la explotación irracional de los recursos naturales y del proceso 
de despersonalización del hombre-masa”19.

Aunque sigue centrado en el teatro, no abandona la poesía, y 
en 1940 aparece East Coker, el segundo Cuarteto. Tras el final 
de la II Guerra Mundial, Eliot se tiene que enfrentar al affaire 
Pound, que no será liberado hasta abril de 1958. En 1947, había 
muerto su esposa, Vivienne, en el psiquiátrico en el que estaba 
confinada y al año siguiente le conceden a Eliot el Premio Nobel 

17 T. S. Eliot, Cuatro cuartetos, ed. y trad. Esteban Pujals, Madrid; Cátedra, 2015 (9ª ed.), pág. 63.

18 Ackroyd, ob. cit., pág. 216.
19 T. S. Eliot, La tierra baldía, ed. cit., pág. 52.
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de Literatura. Este premio lo convierte en una autoridad viviente 
hasta el punto de que algunos, W. Lewis por ejemplo, sintieran 
que “durante toda su vida se había visto forzado a vivir bajo la 
sombra de Eliot”20.

Su dedicación al teatro no decae y en 1949 estrena en Nueva 
York The Cocktail Party, obra que le confirma en la idea de que 
solo a través del teatro se puede ser socialmente útil e influyente. 
Esta dedicación al teatro debió de servirle para canalizar una 
personalidad tan compleja. Hablando en general, “el teatro de 
Eliot es ante todo un drama psicológico en el que, al igual que 
en sus poemas, se intenta vencer un sentido de angustia, culpa 
y desarraigo”21. Su obra teatral, con el tiempo, ha ido quedando 
encasillada prácticamente en el drama religioso y ha sido, por 
tanto, lo menos apreciado por la crítica.

Hacia el final
Entre abril y mayo de 1951, Eliot visita Granada, animado por 
sus amigos Leonard y Virginia Woolf, pero no le gustó la ciudad 
ni el país porque, a pesar de lo favorable del clima, “se cenaba 
muy tarde”, como dice su biógrafo. Adicto, por estos años, al 
nembutal, su actitud y aspecto revelan una prematura vejez, 
aunque sus achaques tendrían una leve tregua: en 1956 se casa 
con Esmé Valerie Fletcher, que le ayuda a recuperar sus ganas 
de vivir y visitar a los amigos. 

No obstante, sus problemas de salud se irán complicando, sobre 
todo su enfisema. Eliot, que había estado ya en las Bahamas en 
1959, a finales de 1960 viaja a Jamaica para convalecer de su 
insuficiencia respiratoria. Su mala salud le persiguió toda la 
vida y los últimos años se convirtieron en un entrar y salir del 
hospital, hasta el punto de llegar a confesar a Herbert Read, en 
un balance general de su vida, que “la mejor parte de su poesía 

Javier Pérez Escohotado, editor de Jaime Gil de Biedma. Conversaciones, es 
autor de Antonio de Medrano, alumbrado epicúreo. Proceso inquisitorial 
(Toledo 1530) y El mono gastronómico. Ensayos de arte y gastronomía.

20 Ackroyd, ob. cit., pág. 295. Lyndall Gordon, en T. S. Eliot: An Imperfect life (Random House, 1998), tras la publica-
ción de la correspondencia, analiza la relación entre obra y vida en dos temas controvertidos en Eliot: el antisemitismo y la 
misoginia, que precisarían de otra semblanza.

21 T. S. Eliot, La tierra baldía, ed. cit., pág. 50. 22 Ackroyd, ob. cit., p. 342.

le había costado mucho en términos de experiencia”22. En sus 
últimas voluntades, dejó dicho que incineraran su cuerpo y que 
sus cenizas fueran llevadas a la pequeña iglesia de St. Michael, 
en la localidad de East Coker, pueblo del que provenían sus 
antepasados. En su final estaba también su principio.
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