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SEMBLANZA

T. S. Eliot
en su principio
y en su final

A los 50 afios de su muerte, Eliot se ha
consolidado como un poeta tinico, dificil
y muy influyente, aunque quizd no tan
letdo como serta deseable; un autor
insoslayable para la cultura europea.

JAVIER PEREZ ESCOHOTADO

Los contempordneos de Eliot (1988-1965) dijeron que era un
personaje frio y falto de empatia. Gil de Biedma lo calificé de
“meapilas conservador, pero un gran critico”. Tras el estreno
de The Cocktail Party en 1950, Ackroyd constata el clima de
“creciente animadversion de los jévenes poetas y criticos” con-
tra Eliot, porque se habia convertido en una institucién, y la
s

tinica cosa que se puede hacer con una institucién es tratar de
derribarla”. Edmund Wilson mantenia que en Eliot habia varios

*'Viaje al interior de JGB', entrevista de Benjamin Prado en Jaime Gil de Biedma. Conversaciones, Javier Pérez Escohotado
ed., Barcelona: Austral, 2015, pag. 265.
2Peter Ackroyd, T. S. Eliot, FCE, 1992, pag. 306.
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personajes: “Un idealista y un estafador, un hombre serio y un
villano”. Visto a la altura de los 50 afios de su muerte, Eliot se
ha consolidado como un poeta tnico, dificil y muy influyente,
aunque quizd no tan leido como seria deseable. Eliot es un autor
insoslayable para la cultura europea en las tres facetas a las que
dedicé su vida: poesia, critica literaria y teatro. El valor intrinse-
co de su poesia, el poder de sus opiniones y el relativo éxito de
sus obras teatrales le permitieron conocer la fama incluso antes

de que se le concediera el premio Nobel de Literatura en 1948.

‘CRITICAR AL CRITICO’

En Religion y literatura (1935), Eliot sostiene que los principios
basicos de toda critica literaria “deben complementarse con una
perspectiva critica que parta de una posicién ética y teolégica
definida™. No creo que este principio tenga valor universal.
Eliot ejercié la critica como una dimensién més de su propia
curiosidad y como un modo de explicarse a si mismo y justifi-
car su poesfa. Sin embargo, de forma aleccionadora —y tal vez
con falsa modestia—, valor6é su dedicacién a esta disciplina en
Criticar al critico (1965); alli pasa revista a los distintos modos
de practicarla y se identifica con el critico “cuya obra puede
caracterizarse como un derivado de su actividad creativa™.
Como consecuencia de sus intereses creativos, revalorizé la
obra de los poetas del siglo XVII que el doctor Samuel Johnson,
en su Vida de Cowley, habia definido desdefiosamente como
“metafisicos”: Cowley, Jonson, Donne, Milton... Eliot utiliz6
esta reivindicacién para distanciarse y superar el romanticismo
mds impddico y confesional, o sea, la exhibicién poco o nada
elaborada de los sentimientos. [gualmente, y obviando la tradi-
ci6n més “grave y estética” de Mallarmé y Baudelaire, sostuvo
que su obra dependia més de dos poetas simbolistas “menores”
0, mejor, de la tradicién “irénica y coloquial del simbolismo”

3T. S. Eliot, La aventura sin fin, Ed. A. Jaume, trad. J. A. Montiel, Barcelona: Debolsillo, 2014, pag. 265.
“Ibidem, pag. 496.
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representada por Laforgue y Corbiere®, porque, en su opinién,
estos estaban “m4s cerca de la escuela de Donne que cualquier
poeta inglés moderno™®.

El propio Eliot organiza su labor critica en tres periodos:

» El que cubre su colaboracién con la revista en la que tam-
bién habia publicado James Joyce, The Egoist, que cerr6é en
1919. A esta etapa corresponde el influyente ensayo Tradicion
y talento individual.

m En una segunda fase, trabajé para la revista Athenaeum
(‘Hamlet y sus problemas’, 1919) y para el Times Literary
Supplement. De los textos publicados aqui habria que destacar
‘Los poetas metafisicos’ (1921). El bosque sagrado (1922), libro
tachado de “frio y erudito”, recoge los ensayos dispersos publi-
cados en estas y otras revistas’. Aquf se fijan ya las bases de
su teoria sobre la tradicién, la funcién de la critica y dos con-
ceptos clave para la poesia: “correlato objetivo” y “disociacién
de la sensibilidad”.

m El tercer periodo arranca del encargo que recibié de la céte-
dra Charles Eliot Norton de la Universidad de Harvard para el
curso 1932/1933. Segin Ackroyd, Eliot siempre estuvo intima-
mente acosado por la escasez de dinero y, en este dltimo periodo,
se entregé a un productivo papel de conferenciante. Siempre se
sinti6 mds seguro detrds de “una mdquina de escribir que frente
al publico, y confes6 en mds de una ocasiéon que no era un con-
ferenciante demasiado bueno™. Por eso y debido a su timidez,
preferia escribirlas. Funcidn de la poesia, funcion de la critica
(1934) es una sintesis de las ocho conferencias que dicté duran-
te el citado curso en Harvard. Este ciclo le permitié, ademaés,
poner tiempo y mar de por medio respecto a Vivienne Haigh-
Wood, su esposa desde 1915, muy enferma ya para esta década

de los treinta y de la que acabé separdndose, lo que significaria

SE. Wilson, £ castillo de Axel, trad. Luis Maristany, Madrid: Cupsa, 1969, pag. 81.

6 Ibidem, pag. 90.

"T.S. Eliot, £l bosque sagrado, Estudio y notas J. L. Palomares; trad. Ignacio Rey, San Lorenzo de El Escorial: Langre, 2004.
8Ackroyd, ob. cit., pag. 200.
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un antes y un después en su produccion literaria y en su misma
vida. E. W. Tomlin opinaba que ambos formaban “una pareja
desamparada” en la que “desde el inicio, hubo falta de enten-
dimiento entre los dos™. A su vuelta de este viaje por EE UU y
Canadd, Eliot no se reintegré al domicilio conyugal, lo que con-
tribuyé al desequilibrio de Vivienne, a su posterior encierro y tal
vez aceler6 su muerte. De regreso, Eliot se instal6 en el niimero
9 de Greenville Place, la casa del padre Eric Cheetham, parroco
de St. Stephen; de aqui saldria en 1946 para compartir piso con
el editor y critico John Hayward que, en 1929, habia editado los
poemas completos de John Donne. Parecia “un hombre perse-
guido por la culpa y el remordimiento”, comenté la hija de Ezra
Pound, que lo visité en esta casa. Su relacién con Vivienne tuvo
que ser muy complicada porque, segin él mismo confiesa, no
comenzé a ser feliz y a recuperar las ganas de vivir y ver a los
amigos hasta que se casé, en 1957, con la que fue su secretaria,
Esmé Valerie Fletcher: ella tenia 30 afios y él, 68. “El amor
correspondido siempre es rejuvenecedor”, comenté Eliot en una

entrevista a sus 70 afios'’.

LA POESIA COMO EMPRESA DE SALVACION

El descubrimiento de Jules Laforgue en la obra de Arthur
Symons El movimiento simbolista en literatura, leida en 1908,
le pone en la pista de lo que acabaria siendo su poesia vy, sobre
todo, destapa su puritana aversién a los sentimientos y las
emociones, 0, mejor, a la exhibicién de un yo mondo y lirondo
de pura ascendencia romédntica. A eso contribuye también la
obra de su profesor Irving Babbitt, influenciado por el budismo,
espiritualidad que se aproxima al conocimiento de una manera
mds “impersonal” y ritual que el cristianismo. Irving Babbitt y
Paul Elmer Moore habian fundado el “nuevo humanismo”, movi-
miento que “postulaba una censura del relativismo de Rousseau

° Ibidem, pags. 188y 62.
10 Ackroyd, ob. cit., pag. 334.
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y su influencia en el romanticismo, asi como una condena del
materialismo contempordneo y una reafirmacién en los valores
conservadores y universales™!!.

Pero no solo le influyen los fundadores de este humanismo
conservador, sino las ideas de un pensador de origen espafiol,
George Santayana. Es muy probable que, a partir del pensamien-
to de este autor, construyera su concepto de la poesia como modo
de salvacién. Santayana sostenia que “toda invencién es tentati-
va, todo arte es experimental, y ambos hay que buscarlos —como
la salvacién— con miedo y temblor”'2.

En 1915, apoyado por Ezra Pound, su carrera como poeta
arranca con la aparicién de un adelanto de Prufrock y otras
observaciones (1917) en la revista Poetry de Chicago. Pound no
solo se convierte en su agente literario, sino en su primer lector,
llegando a ser para Eliot “il miglior fabbro”. Su presentacién en
sociedad se produce a través de Bertrand Russell y lady Ottoline
Morrel, quienes lo ponen en contacto con el todo Londres litera-
rio: K. Mansfield, Aldoux Huxley, los Woolf o Wyndham Lewis...
Cualquiera puede imaginarse la cantidad de situaciones embara-
zosas que Eliot —conservador en lo sexual, lo cultural, lo religio-
so, lo social y lo politico— pudo vivir junto a quienes por enton-
ces, en Londres, ocupaban esa sociedad de intelectuales narrada
por Leon Edel en Bloomsbury: una guarida de leones. Dentro y

2913

fuera de los limites de esa “guarida”"’, se movian con extraor-

dinaria desinhibicién sexual e intelectual Virginia y Leonard
Woolf, Clive Bell, E. E. Foster, Duncan Gran, Lytton Strachey...

En marzo de 1917, para resolver sus necesidades econémicas,
acepta resignado un trabajo en el departamento comercial del
Lloyds Bank londinense, donde permanecerd los siguientes
ocho afos. Desde su primer libro, Eliot concibe sus poemas en
términos de monélogo y didlogo, debido a su intima pasién por

1A, Jaume, 'El rey del bosque’, prélogo a T. S. Eliot, La aventura sin fin, cit., pag. 22.
12En G. Santayana, La razon en el arte y otros escritos de estética, Madrid: Verbum, 2008, pag. 6.
3 eon Edel, Bloomsbury: una guarida de leones, trad. Cristina Cérdoba, Madrid: Alianza, 1982.
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el teatro, no solo por el isabelino tardio, sino por el de varieda-
des. Fracasados sus intentos de colaborar en la Primera Gran
Guerra por su doble hernia y su taquicardia, se centra en la
escritura de su poesia; esta circunstancia favorece, a su vez, el
trabajo de construccién e impostacién de si mismo como per-
sonaje literario, que elaborard en su ensayo Las tres voces de la
poesta (1953).

Al regreso de un periplo por Francia y Suiza —que incluyé
un tratamiento psiquidtrico con el doctor Vittoz— y a su paso
por Paris, en enero de 1922, le deja a Pound, para su lectura y
correccion, el manuscrito completo de La tierra baldia. Pound
limé6 lo que de més teatral tenia el manuscrito y puso a salvo lo
que la obra tenfa de musical, lo que el poema y la poesia tienen
de mdsica, tanto en su estructura como en el fraseo. El libro
aparece en octubre de 1922, en la revista que creé y edité el pro-
pio Eliot, The Criterion, y al mes siguiente, en Nueva York (The
Dial)". Tras la edicién de 1971, con las anotaciones y recortes
de Pound, la critica ha aceptado que esta obra es el resultado de
una crisis religiosa de Eliot, trasunto de un drama personal en
el que las referencias literarias tenian “la finalidad de disfrazar
los origenes personales del poema y de la vida emocional de
poeta”’. Sin embargo, la publicacién de esta obra determiné un
cambio de sensibilidad en la poesia de toda Europa, un punto y
aparte en la misma idea del poema y en el modo de componerlo.
Aunque agradeci6 los elogios y las interpretaciones de su obra,
confes6 que para él “supuso solo el alivio de una personal y
totalmente insignificante queja contra la vida; no es més que un
trozo de ritmico lamento™'°.

Sigue trabajando en el banco y dirige la revista Criterion,
donde colaboran los més prestigiosos escritores del momento:

Pirandello, V. Woolf, Foster, Valéry, Yeats... Desde la atalaya del

Es un lugar comun, pero hay que repetirlo: ese afio 1922 se publican también el Ulises, de Joyce; el Tractatus, de
Wittgenstein; Trilce, de César Vallejo, y Rilke escribe las Elegias de Duino.

BIntroduccién a T. S., La tierra baldia, ed. Viorica Patea, Madrid; Catedra, 2005, pag. 56.

16 Ackroyd, ob. cit., pag. 133.
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“Club Criterion”, como llamaba C. Aiken a las reuniones del con-
sejo de redaccion de esta revista, Eliot ejerce su poder, deter-
mina lo que estd bien y mal, e imparte su autoridad, que podia
acabar con reputaciones literarias establecidas, pues desde su
mesa de redaccion se dictaban las estrategias del poder literario.
En palabras de C. Aiken, estas reuniones revelaban una “prac-
tica deliberada y maquiavélica de estrategias de poder”. Siendo
ya literary adviser de la editorial Faber, cargo que ocupé desde
1924 hasta su muerte, Eliot rechazé, por ejemplo, La rebelion
en la granja de Orwell. Con alguna razén se le llamaba “el Papa
de Russell Square”. En todo caso, sus decisiones y su seleccién
de autores determinaron la evolucién de la poesia inglesa de los
afos treinta a sesenta (Auden, Joyce, Pound, Spender, McNice).

Tras la publicacién del largo poema Miércoles de ceniza
(1930), Eliot inicia su carrera en el teatro sin abandonar la
que acabarfa siendo su obra poética de madurez: Cuatro cuar-
tetos, publicada en 1943 en Nueva York y al afio siguiente en
Inglaterra. Aplic6 en esta obra los mismos criterios que habia
divulgado en su ensayo La musica de la poesia (1942), donde
sostenfa que un libro de poemas debe organizarse de forma
parecida a los movimientos de una sinfonia o cuarteto. Cuatros
cuartetos es hoy una obra controvertida; para unos, la mejor
secuencia de poemas largos compuesta en el siglo XX (D.
Perkins) y para otros, una muestra de la pérdida del talento
poético que Eliot habfa demostrado con su obra anterior. En
cualquier caso, todos aceptan que posee “el estatus de un lugar
de cultura” de inevitable lectura'”.

LA FUNCION SOCIAL DEL TEATRO

Muchos poetas aspiran a conseguir “utilidad social” con su poe-
sfa. En cambio, Eliot crefa que esa finalidad se lograba mejor a
través del teatro. En un momento en que sentia que ya no tenfa

YT, S. Eliot, Cuatro cuartetos, ed. y trad. Esteban Pujals, Madrid; Catedra, 2015 (92 ed.), pag. 63.
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nada que decir como poeta, acept6 elaborar unos didlogos para
una obra a beneficio de las iglesias de la zona New London,
encargo que se convirti6 en The Rock (1932). Tras conocer esta
obra, Virginia Woolf comenté a S. Spender que Eliot cada vez se
parecia més a un cura, aunque, como recoge el comentario de su
amigo Tomlin, Eliot “en la iglesia parecia un hombre de negocios
y en los negocios parecia un clérigo”'s.

Tras unos tanteos, comienza a trabajar Asesinato en la catedral,
presentada en la sala capitular de la catedral de Canterbury el 18
de junio de 1935. Estos ejercicios se superponen practicamente
con La reunion familiar, que se estren6 en 1939. En Eliot, lenta-
mente se iba imponiendo la idea de que si desaparecia el cristia-
nismo, se hundirfa también la civilizacién occidental, lo que le
fue convirtiendo en un hombre cada vez més tradicional y defen-
sor de una concreta tradicién moral, social y religiosa. Una expo-
sicién de su ideologfa, exigiria otra semblanza, pero, en resumen,
“la politica sociocultural de Eliot, volcada en la consecucién de
una sociedad cristiana ideal, parece a posteriori igual de irrisoria
que la de Dante y Milton, los cuales intentaron resucitar la idea
del Imperio Romano o de la Commonwealth a través de la fe”.
Sin embargo, a lo largo de su obra, Eliot censura una sociedad en
la que se va renunciando a los planteamientos éticos; asimismo,
muchos de sus comentarios anticipan planteamientos ecolégicos
actuales y “advierten de una industrializacién incontrolada, de
la explotacién irracional de los recursos naturales y del proceso
de despersonalizacién del hombre-masa™'.

Aunque sigue centrado en el teatro, no abandona la poesia, y
en 1940 aparece East Coker, el segundo Cuarteto. Tras el final
de la I Guerra Mundial, Eliot se tiene que enfrentar al affaire
Pound, que no serd liberado hasta abril de 1958. En 1947, habia
muerto su esposa, Vivienne, en el psiquiétrico en el que estaba
confinada y al afio siguiente le conceden a Eliot el Premio Nobel

'8 Ackroyd, ob. cit., pag. 216.
T, S. Eliot, La tierra baldia, ed. cit., pag. 52.
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de Literatura. Este premio lo convierte en una autoridad viviente
hasta el punto de que algunos, W. Lewis por ejemplo, sintieran
que “durante toda su vida se habia visto forzado a vivir bajo la
sombra de Eliot”.

Su dedicacién al teatro no decae y en 1949 estrena en Nueva
York The Cocktail Party, obra que le confirma en la idea de que
solo a través del teatro se puede ser socialmente 1itil e influyente.
Esta dedicacién al teatro debi6 de servirle para canalizar una
personalidad tan compleja. Hablando en general, “el teatro de
Eliot es ante todo un drama psicolégico en el que, al igual que
en sus poemas, se intenta vencer un sentido de angustia, culpa
y desarraigo”'. Su obra teatral, con el tiempo, ha ido quedando
encasillada practicamente en el drama religioso y ha sido, por
tanto, lo menos apreciado por la critica.

HACIA EL FINAL

Entre abril y mayo de 1951, Eliot visita Granada, animado por
sus amigos Leonard y Virginia Woolf, pero no le gusté la ciudad
ni el pais porque, a pesar de lo favorable del clima, “se cenaba
muy tarde”, como dice su bi6grafo. Adicto, por estos afios, al
nembutal, su actitud y aspecto revelan una prematura vejez,
aunque sus achaques tendrian una leve tregua: en 1956 se casa
con Esmé Valerie Fletcher, que le ayuda a recuperar sus ganas
de vivir y visitar a los amigos.

No obstante, sus problemas de salud se irdn complicando, sobre
todo su enfisema. Eliot, que habia estado ya en las Bahamas en
1959, a finales de 1960 viaja a Jamaica para convalecer de su
insuficiencia respiratoria. Su mala salud le persiguié toda la
vida y los tdltimos afos se convirtieron en un entrar y salir del
hospital, hasta el punto de llegar a confesar a Herbert Read, en
un balance general de su vida, que “la mejor parte de su poesia

2 Ackroyd, ob. cit., pag. 295. Lyndall Gordon, en T. S. Eliot: An Imperfect life (Random House, 1998), tras la publica-
cion de la correspondencia, analiza la relacion entre obra y vida en dos temas controvertidos en Eliot: el antisemitismo y la
misoginia, que precisarfan de otra semblanza.

2T, S. Eliot, La tierra baldia, ed. cit., pag. 50.
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le habia costado mucho en términos de experiencia”®?. En sus
dltimas voluntades, dejé dicho que incineraran su cuerpo y que
sus cenizas fueran llevadas a la pequefia iglesia de St. Michael,
en la localidad de East Coker, pueblo del que provenian sus
antepasados. En su final estaba también su principio.

y o4

JAVIER PEREZ ESCOHOTADO, EDITOR DE JAIME GIL DE BIEDMA. CONVERSACIONES, ES
AUTOR DE ANTONIO DE MEDRANO, ALUMBRADO EPICUREO. PROCESO INQUISITORIAL
(ToLepo 1530) Y EL MONO GASTRONOMICO. EENSAYOS DE ARTE Y GASTRONOMIA.

22 Ackroyd, ob. cit., p. 342.





