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LIBROS

Las paradojas
del ‘sentimiento
racional’ de
Rousseau

El autor de °El contrato social’, sefiala
Roberto R. Aramayo, convierte al ‘amor de st
y a la ‘piedad’ en baluartes de su doctrina.
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RoBERTO R. ARAMAYO, ROUSSEAU: Y LA POLITICA HIZO AL HOMBRE (TAL COMO ES).
BONALLETRA ALcoMPAS. BARCELONA, 2015.

Hubiera bastado pensar que Rousseau fue, junto con Newton, el
nicleo gordiano del pensamiento de Kant para reparar en la cen-
tralidad del autor ginebrino. Desconocemos si Kant se retrasé en
salir de casa al reparar en Newton pero sabemos c6mo alteré sus
frenéticas manfas de puntualidad debido a la fascinacién por el
ginebrino. Esa mafiana en que le lleg6 el correo con bibliografia
de Rousseau, el reloj de la ciudad de Konigsberg dio la hora de
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forma m4s precisa que la salida habitual de casa de Kant. Por un
dia, ese hombre de puntualidad ejemplar rompié6 sus inflexibles ru-
tinas para reparar en Rousseau sin aplazamiento. Podria pensarse,
ademds, que Rousseau retine de forma més compleja las tensiones
entre razén y sensibilidad que el propio Kant. E. T. A. Hoffmann,
otro de los egregios pobladores de aquella ciudad prusiana, hubie-
ra tenido més dificiles las ridiculizaciones de un racionalista sin
excusas como Kant. En Rousseau, la naturaleza, lejos de someter-
se a la razon, la atraviesa. El reconocimiento del papel primordial
de la naturaleza en el aprendizaje de las mejores maneras intelec-
tuales —encarnado por el ilustrado gato Mur de Hoffmann— es ad-
mitido por Rousseau.Anécdotas ilustrativas aparte, la importancia
de Rousseau rebasa, incluso, el maytsculo aprecio del autor més
relevante del idealismo alemén. Asi es, no solo por su puesto en la
historia de la filosoffa politica, sino por el papel tenido en la cons-
truccién de nuestras instituciones democréticas.

No fue solamente un racionalista, sino también un romadntico.
Primé mds el “Siento, luego existo” que el “Pienso, luego existo”.
Sin embargo, cuando Roberto R. Aramayo busca cudl es el tras-
fondo de las Cartas morales a Sofia (Rousseau: Y la politica hizo al
hombre (tal como es), pags. 52, 53), destaca que la definicién de la
conciencia por los sentimientos no estd tan lejos de Kant como ma-
nifiesta una lectura ligera de este autor. Después de todo, el kan-
tiano respeto a la ley moral postulado por Kant difumina el amor
propio y nos conecta socialmente con la voluntad general a través
del sentimiento moral necesario. El telén de fondo de la ley mo-
ral kantiana es un sentimiento social. Kant y Rousseau coinciden,
entonces, en el relieve final de los sentimientos. Pero mientras el
primero subraya su capacidad social que diluye cualquier auto-
complacencia, el segundo resalta su valor individual. Los limites
del mero instinto de conservacién en Kant son la razén y el respeto
a la ley. Mientras que en Rousseau el propio bienestar se ve limi-
tado por la piedad que suscita la repugnancia de ver sufrir a otro.
De manera que la sociabilidad no hace entrar en juego entre los
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diques rousseaunianos al egoismo. Rousseau afirma los sentimien-
tos individuales del amor propio y la compasién como dos contra-
fuertes, mientras que el imperativo categérico de Kant suspende
las pasiones y pone como norte de la accién al desinterés absoluto.
Aramayo destaca que Rousseau es el protagonista original de un
“giro afectivo” dentro de la Ilustracién (pag. 57). La investigacion
de Aramayo, dedicada antes sobre todo a Kant, es muy titil para la
comprension de las bases metafisicas de Rousseau.

Las ensofiaciones del paseante solitario (1773-1782), su texto au-
tobiografico, inacabado y final, refleja un personaje hechizado por
la naturaleza y decepcionado de sus contemporaneos. Loco por lle-
gar cuanto antes a los bosques de las afueras de Paris para herbo-
rizar las especies vegetales que observaba, Rousseau se pertrecha
de un plano para callejear por la ciudad autosuficientemente sin
requerir de las indicaciones de algin pelmazo. La anécdota no es
menor, pues refleja la confianza de su personaje en la naturaleza y
la decepcion que habia reunido acerca del rumbo degenerativo ha-
bido en la sociedad. Mientras los hombres vivieron en comunidades
poco desarrolladas y autdrquicas, sin roce social con otras reunio-
nes de hombres, la felicidad y la bondad humanas brillaron. Pero,
cuando tanto mds dependientes y menesterosos de sofisticados bie-
nes nos volvimos, entramos en el conflicto habido en las circuns-
tancias del progreso. Dependientes unos de otros y necesitados de
bienes cada vez mds sofisticados que requerfan de la cooperacion,
empezamos a padecer el perjuicio social de estar lamentablemente
unidos. Para Rousseau, la tnica forma de remontar la corrosién
de la naturaleza humana por los vinculos sociales productivos y
el consumo suntuoso tenfa que venir de una fuerte organizacién
social forjada en un contrato social hipotético. Un contrato social
que, haciéndonos subordinados politicos unos de otros en un todo,
asegurara nuestra libertad respecto de cualquier particular. Asi lo
sefial6 en el Emilio (1762), con vocacién civico pedagégica: si en
una ciudad existen cien mil ciudadanos, cada uno de ellos retinen
la cienmilésima parte de la voluntad general. Antes de ser emitida,
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cada uno de ellos son ciudadanos; una vez manifestada, son stibdi-
tos de la ley como expresion de esa voluntad general. El poder por
antonomasia es el poder legislativo como sostenedor de la sobera-
nia popular y el poder ejecutivo es un érgano pequeiio encargado
de la materializacién de esa voluntad popular.

El contrato social tuvo diversas explicaciones en la obra de
Rousseau —no todas claras si observamos El contrato social
(1762)— hasta que el farrago filoséfico fue cada vez mas depurado
por su autor en sucesivas acometidas teéricas. Hubo un escaiio
simbélico en la Asamblea Nacional revolucionaria francesa que
instaura un republicanismo institucional hasta que Napoleén re-
cupera al Maquiavelo de un personalismo mds autdrquico. Existe
un hilo rojo que recorre desde Maquiavelo, Bodino, Hobbes, Spi-
noza, Rousseau y Marx para hilvanar la reflexién sobre la sobera-
nia indivisible. Rousseau conocia perfectamente a los juristas de
la monarquia absoluta. Invirtié esta soberania unificada e inalie-
nable sostenida por la persona del monarca paternalista con stib-
ditos aminorados para hacerla descansar en la figura del pueblo
adulto y auténomo que se autolegisla. El disefio constitucional del
articulo 1.2 de nuestra Constitucién —el articulo méds importante,
aunque todos tengan el mismo rango constitucional— se perfila so-
bre presupuestos rousseaunianos.

Rousseau es caracterizado por Aramayo fundamentalmente como
un autor “paradéjico” (pdg. 97). Las tensiones y contradicciones
de Rousseau sumadas a sus, a veces, abstrusos razonamientos y
significados hacen tanto m4s valiosa una obra como la escrita por
Roberto R. Aramayo. No solo porque retine un conocimiento de
primera mano de las fuentes de este autor, sino también porque
dialoga con toda la bibliografia secundaria dedicada antes al gine-
brino —Mercier, Cassirer, Starobinski, Bolm, Champion, Trousson,
entre muchos otros—. ;Qué explica su dedicacién actual a Rous-
seau? Creo que se retrotrae a las fuentes cldsicas de la Ilustracién
que emocionaron a Kant. Estd recorriendo un ciclo prometedor que
le conduce de la filosofia tout court de Schopenhauer y Kant a los
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origenes de la filosofia politica contemporanea. Indudablemente,
los Enciclopedistas estdn en su radio angular filoséfico. Aramayo
se habfa ocupado de la correspondencia entre Rousseau y Voltai-
re (Jean-Jacques Rousseau, Cartas morales vy otra correspondencia
Sfilosdfica, Plaza y Valdés, Madrid, 2006). Es posible que este tan-
dem dificultoso nos dé futuros libros de Aramayo. Pero, antes, el
andlisis de las paradéjicas y tragicas relaciones entre la filosoffa y
el poder —planteadas en La quimera del Rey filésofo (Madrid, Tau-
rus, 1997)— le llevé a la edicién del antimaquiaveliano maquiavé-
lico Federico 11, admirador de Voltaire (Antimaquiavelo, Centro de
Estudios Constitucionales, Madrid, 1994). Su giro de la metafisica
a la politica estd pivotando en torno a “La herencia de Maquia-
velo” —asi se llamé un curso que codirigié con José Luis Villaca-
fias y se edit6 bajo el mismo titulo (La herencia de Maquiavelo.
Modernidad y voluntad de poder, México, FCE, 1999). Tradujo y
prologé profusamente a Kant, pero lleva tiempo fuera del idealismo
alemdn. Ahora se ocupa de la racionalidad politica que senté las
bases de nuestras clasificaciones teéricas y del disciplinamiento
de nuestra experiencia. Por ello, nada extrafio es que se dedique
a ese admirador de Maquiavelo que nos previene: “Il Machia”, el
insigne florentino, escribié El Principe (1513-1516) para advertir
a los republicanos de los riesgos que correrian si se sometian a la
autoridad tirdnica de un principe absoluto. Aramayo estd inserto
dentro de la reflexién sobre los rasgos debidos de un gobierno legi-
timo para los ciudadanos.

Rousseau. Y la politica hizo al hombre (tal como es) es un texto di-
dédctico y muy bien escrito. Que no combata nuestro barroco no res-
ta un dpice a la elegancia de su escritura. No hay que ser borgiano
—someter el castellano convenientemente al inglés— para escribir
bien. Ademads, estd bajo la intencién cumplida de explicar tam-
bién a no entrenados en la filosofia cuestiones complejas de forma
sencilla. No se trata solo de divulgar, sino de dialogar con todos a
través del pensamiento. Algo muy socratico (la “brevelocuencia”).
Se requiere haber entendido muy bien lo que se desea trasmitir de
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forma breve y clara. La claridad en la exposicién es parte de la pro-
bidad intelectual weberiana que rebate el falso prestigio filoséfico
de la oscuridad. Cuatro capitulos legibles de acuerdo con el orden
que el lector prefiera y un epilogo compuesto por un glosario de
doce conceptos clave, una bibliografia de fuentes rousseaunianas
y de comentarios a su obra, una cronologia de la vida del autor
completa, y un indice onomdstico y de conceptos componen una
panoplia muy esclarecedora del pensamiento filoséfico, estético,
pedagégico y politico de Rousseau. Se trata de un libro polifénico
e ilustrado. De una parte, diecisiete ilustraciones de Rousseau, sus
ediciones, el salén literario de la época al completo, lugares, fami-
lia y amigos, motivos de sus obras y recuerdos urbanos, acompafian
una cuidada edicién. De otra parte, el libro retine la enmarcacion
de quince textos sueltos del propio Rousseau, de algtin sobresa-
liente amigo y de sus estudiosos que acompaiian la reflexién coral
de Aramayo. La presentaciéon de Aramayo —“Rousseau, el pensa-
dor de la desigualdad social”— insiste en su valor polifacético de
misico, novelista, politélogo, fil6sofo moral, pedagogo, botdnico y
fundador del género autobiogrifico; en su lugar de encrucijada de
todos los caminos que recorren la modernidad; y también en el pa-
pel configurador de la politica sobre la personalidad de los pueblos,
que le decide por el titulo “Y la politica hizo al hombre (tal como
es)”. El relato biografico (“Vida y obra, o viceversa”) encuadra a
Rousseau en el ideal kantiano e ilustrado del “Atrévete a pensar”
sin las andaderas de la religién que refulgen tanto en el “caso Jean
Calas”, que da cuenta del martirio de un protestante que levanté a
Voltaire, como en la matanza de Charlie Hebdo que exasperé a Fer-
nando Savater. Aramayo tiene un premeditado interés en acercarse
a todos los lectores. Por ello, ilustra las aporias del progreso igual
con el comentario de El afio 2440 de, Louis-Sébastien Mercier, un
contempordneo de Rousseau, o de un texto utépico de Diderot (el
Suplemento al viaje de Bougainville), que reparando en El planeta
de los simios (1968) con la antol6gica escena final interpretada por
Charlton Heston. Puede ilustrar cémo completan los sentimientos
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a las débiles luces de la razon a través de los frios protagonistas
mecdnico-racionales de peliculas como 2001: Una odisea del es-
pacto, Her o Blade runner. Pero trae bien a Juan de Mairena para
reivindicar entrafias para la politica. No se trata de documentar a
Rousseau para el curioso que desea adquirir la pétina de culto,
sino de vincular, como hace Aramayo, el impulso comunicativo de
Internet con proyectos contempordneos a Rousseau como la En-
ciclopedia de Diderot. Si Internet ha revolucionado nuestra forma
de aproximarnos al mundo con velocidades de vértigo, Aramayo
destaca c6mo la Enciclopedia quiso no solo documentar e informar
sino trasformar moralmente al lector.

Si Spinoza no se explica sin Amsterdam, Rousseau no se en-
tiende sin el renacimiento sobresaliente de Ginebra. Rousseau
goza el renacimiento institucional de Ginebra —una Venecia del
siglo XVIII-y padece el nacimiento traumético de un sobreparto
que mata a su procreadora (el padre siempre le encaré sin afecto
como el hijo que le quit6 a su mujer). Quien hasta los 40 se consi-
deré misico navegé en las notas musicales en busca de una madre
simbélica. Su bisqueda sentimental del origen de las emociones
y de las lenguas en la musica le emparenta con Schopenhauer,
como Aramayo trae a colacién convincentemente. Todas las di-
ficultades creativas de la dolorosa escritura de Rousseau estdn
detalladas en esta parte biografica: hipersensibilidad, reescritu-
ras, y cardcter peripatético y claustrofébico. E igualmente se da
cumplida cuenta de las plenitudes eréticas y las insatisfacciones
sexuales que le esclavizan de aventuras imaginarias incestuosas
y le llevan a relaciones con meretrices. La obra de Rousseau esta
galvanizada por los traumas y los remordimientos. Uno de los
mds conocidos es el endoso que hizo a una inocente de un robo
muy menor. Aramayo da cuenta de cémo Rousseau confiesa su
autoinculpacién y la vergiienza pasada con esta falsa imputacién
en sus textos autobiograficos. Tanto en la seleccién de cartas que
Aramayo tradujo de Rousseau como en Rousseau: Y la politica
hizo al hombre (tal como es) aparecen las autoinculpaciones y
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las condenas de Voltaire a su amigo por haber entregado a sus
cinco hijos a la inclusa. En este pasaje de la vida de Rousseau,
Aramayo pone a prueba su admiracién personal por el ginebrino.
Asf aparece el drama paterno filial: Rousseau es consecuente en
confiar, como Platén, mayor competencia al Estado que a una tur-
bulenta y pobre familia —muy ocupada y menesterosa para cuidar
de los hijos—, pero es victima, finalmente, de sus sentimientos
culpables y su falta de autoestima. Una carencia sentimental que
nunca pudo remontar con una obra excelsa.

El arsenal argumentativo de Rousseau estd explicado didfana-
mente en los dos capitulos siguientes. Uno da cuenta del paso de
la metafisica roméntica a la ordenacién de la comunidad (“Del
sentimiento a la voluntad general”). Los sentimientos son la fra-
gua del pensamiento en que no solo Adam Smith, sino también los
enciclopedistas coincidian con Rousseau. Pero este tltimo, sefiala
Aramayo, lejos de embridar los sentimientos por la razén, con-
vierte al “amor de si” y a la “piedad” en baluartes de su doctrina
politica. Los sentimientos y las ensofiaciones son la matriz del
pensamiento en vez de ser su obstdculo o turbacién. La singula-
ridad de Rousseau en la [lustracién reside en que no opta por la
razén contemplativa y analitica, como todo el siglo XVIII, sino por
la pasién y la imaginacién. Aramayo destaca la “moral sensiti-
va” como telar del sabio rousseauniano. Asi es tanto del pensador
social de las Cartas morales a Sofia (1888) del Emilio (1762) y
La profesion de fe del vicario saboyano (1762), proseguidos en el
Contrato soctal (1762), como del literato de Julia o la nueva He-
loisa (1761). ;Cémo se convirti6 Rousseau en un pensador social
tras ese fuerte papel de la intimidad en su obra? De una manera
mitica. Rousseau recorri6 el camino de Vincennes a pie para ver a
su amigo Diderot, encarcelado por disidente. Este trance personal
marca el giro politico de Rousseau. Aramayo narra c6mo este iti-
nerario le ilumina la idea de concursar al premio de la Academia
de Dijon sobre si las ciencias eran més perjudiciales que utiles
a la sociedad. Este premio le hizo pensar a Rousseau —tal como
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expone Aramayo— que podia ser un pensador social exitoso en
vez de un misico y compositor célebre. Tanto la solucién dada
a la pregunta de la Academia de Dijon como la construccién del
concepto de “voluntad general” guardan un débito de Rousseau a
Diderot bien esclarecido por Aramayo en este capitulo.
Elsiguiente capitulo teérico (“Desigualdad, educaciény politica™)
insiste en la actualidad de Rousseau al subrayar su igualitarismo y
la confianza final en la soberania del pueblo para no acatar nunca
los dictados religiosos de la economia invocada desde el pulpito
del FMI como inapelables. Aramayo insiste en la importancia de
la economia local y el “consumo colaborativo” (sharing economy)
frente a la especulacién financiera global. Aramayo critica a los
nuevos privilegiados que acumulan altos beneficios especulativos
a expensas de los nuevos sans-culottes de Portugal, Espaiia, Italia,
Grecia o Francia. Rousseau no es un recurso erudito de la historia
de las ideas. Asfi se manifiesta en el dltimo capitulo titulado “Su
legado para la posteridad”. Es una herramienta para desmontar
cualquier argumento necesario a favor de las desigualdades como
motor 6ptimo del desarrollo. Aquellas economias primitivas que
proliferaban en el estado de naturaleza son irretornables. Por otro
lado, la propiedad privada es inerradicable y sagrada. Pero Rous-
seau, nos recuerda Aramayo, quiere abolir la ineluctabilidad de
la desigualdad econémica. En su exposicién, el origen del Estado
rousseauniano —tal como lo idea en el Discurso sobre el origen y los
fundamentos de la desigualdad entre los hombres (1750, 1751)— es
un pacto de ricos y pobres para reparar los caprichos de la fortuna,
repartir y asegurar la posesién y someter tanto al poderoso como al
débil a la cooperacion social. No bastaba que tal meta igualitaria
estuviera en las conciencias de los hombres. Para Rousseau era
necesario que estuviera inscrito en sus corazones. Los sentimien-
tos empdticos aparecen como las “tuercas y tornillos” de la socie-
dad igualitaria. Arribar a la voluntad general conjuga los intereses
particulares con el interés colectivo al supeditar los primeros a los
segundos. Pero esta consecucién del interés colectivo no proce-
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dia de ninguna instancia divina. Rousseau seculariza a Dios en la
autoridad de la soberania popular expresada en la ley. Sustituye
a las religiones trascendentes por una religién civil inmanente y
vuelve, asf, a ser un seguidor muy fiel de Maquiavelo.

Las revoluciones burguesas conmocionaron al mundo. Nuestra
vida social se trasformé con la modernidad. Rousseau fue elemen-
to activo de este proceso histérico y quien levanté el diagnéstico
mds agudo de su malestar. Le debemos gran parte de las terapias
democriticas al agotamiento con que nacié la Modernidad. No solo
la construccién del demos democritico —tan bien ilustrado con la
parédbola de los “charlatanes de Jap6n”— sino la diferenciacién de
contrato social y Constitucién y proceso constituyente —fue parti-
dario de los procedimientos agravados de reforma constitucional—.
Ahora debiéramos saber que algunos de sus términos gloriosos son
“ficciones” memorables, como la “soberanfa popular”. ;Qué seria
de nosotros sin este norte normativo y a qué catdstrofe tan profunda
llegarfamos si nos lo tomdramos totalmente en serio? Ahora que
ya pasaron siglos de sus aportaciones, debiéramos saber que una
“ficcién” no es un engafio sino una hipétesis regulativa. Por ello, es
tan importante un razonamiento expositivo como este de Aramayo.
Ahondemos con Aramayo en el sentido y contexto de los términos
politicos. Asi el de soberania o el de representacién. Sigamos y no
nos obcequemos. Porque quienes se olvidan de la soberanfa caen
en la impostura y quienes se la toman al pie de la letra pueden

convertirse en justicieros incendiarios.
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