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EL ANTROPOLOGO ANTE EL ESPEJO

Tenemos en preparacion el “rescate” de un libro que en su momento causo furor por su
capacidad para explicar ideas cientificas y las circunstancias a veces extremas en que
se aplican. De Mas brillantes que mil soles, del suizo Robert Jungk, hemos tomado este
fragmento para recordar, con pesar e indignacion, el uso de las primeras armas atomicas a
comienzos de agosto de 1945 en contra de la indefensa poblacion de dos ciudades japonesas

FRAGMENTO

L.os sacrificados
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El7 de agosto alas nueve de lamafana, en el laborato-
rio —severamente afectado por un reciente ataque
aéreo— del mas célebre fisico nuclear japonés, Yoshyo
Nishina, aparecio un oficial de la Fuerza Aéreay pidio
al hombre de ciencia que lo acompafiara inmediata-
mente al cuartel general del Estado Mayor.

Al preguntar el cientifico qué queria de él, recibié
por respuesta sdlo una sonrisa. Mientras Nishina
daba a sus colaboradores las ultimas instrucciones
para mientras durara su ausencia, se anuncid un re-
portero de la agencia de noticias oficial Domei y pre-
guntd al profesor si creia en el anuncio difundido por
los estadunidenses de que arrojarian sobre Hiroshi-
ma una bomba atémica.

Nishina se estremecio en sus fibras mds intimas.
Hasta entonces, como la inmensa mayoria de sus
compatriotas, no sabia nada del lanzamiento de la
primerabomba. Por cierto, desde 1939 habia reflexio-
nado a menudo sobre la posibilidad de que se cons-
truyeray se aplicara en la guerra ese tipo de arma, y
aun habia calculado para si la capacidad de destruc-
cién que podria tener explosiéon semejante.

En vez de dar al periodista, que creia que se trata-
ba de mera propaganda, el desmentido esperado,
Nishina inclind la cabeza y balbuced con los labios
exangiies: “Si, es perfectamente posible...” Luego si-
guid al oficial que habia venido en su busca.

Nishina, un hombrecito rechoncho y bajo aun para
un japonés, de cara amistosa, casi cuadrada y sembra-
da de pequefias verrugas —conocido y apreciado por
fisicos de todo el mundo—, habia estudiado bajo Niels
Bohr en la década de 1920. De regreso de Copenha-
gue, donde junto con otro discipulo de Bohr habia
descubierto el llamado “efecto Klein-Nishina”, se ha-
bia convertido en fundador de la investigacion atomi-
ca en su pais. Naturalmente, fue el primero a quien se
consultd sobre la naturaleza de la nueva arma.

Durante las primeras horas subsiguientes a la ca-
tastrofe de Hiroshima, ninguno en Tokio tenia idea
de lo que habia sucedido alli. La primera noticia ofi-
cial fue un telegrama donde el mas alto funcionario
del distrito de Shugoku informaba que Hiroshima
habia sido atacada por “un corto nimero de avio-
nes”, los cuales habian empleado “una bomba com-
pletamente nueva”. En la madrugada del 7 de agosto,
el segundo jefe del Estado Mayor, Kawabe, recibié un
nuevo informe que contenia esta frase, a primera
vista inconcebible: “La ciudad de Hiroshima integra
fue destruida en un instante por una sola bomba”.

Recordd entonces Kawabe que Nishina, cierta
vez, con motivo de informaciones de la Division de
Espionaje de la Marina japonesa, le habia hablado
de la posibilidad de una bomba atémica.

Al aparecer Nishina ante el Estado Mayor, el se-
gundo jefe le dirigi6 inmediatamente esta pregunta:
“¢Estaria usted en condiciones de construir una
bomba atdémica en el término de seis meses? Segun
las circunstancias, podriamos resistir durante ese
plazo”. Alo que Nishina respondid: “En las presentes
condiciones, ni seis afios bastarian para construir en
Japon una de esas bombas. Ademas, no tenemos ura-
nio”. Se le preguntd entonces si podia proponer algu-
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na defensa efectiva contra la nueva bomba. El fisico
sélo pudo dar un consejo: “Derribar todos los avio-
nes enemigos que aparezcan sobre Japon”.

Larespuesta de Nishina era demasiado paralizan-
te como para que los circulos militares de Tokio
quisieran admitir sin previo examen su exactitud.
Una “Comision de defensa contra la ‘nueva bomba’™,
constituida a toda prisa el mismo 7 de agosto, sostu-
vo, sobre la base de las afirmaciones de otro cientifi-
co, que aun la maestria técnica de los americanos no
era lo bastante poderosa para poder transportar “un
aparato tan inseguro” desde los Estados Unidos has-
ta Japon a través de todo el Pacifico.

Nishina se habia ofrecido para volar él mismo a
Hiroshima y comprobar in situ sus presunciones. El
mismo 7 de agosto debia salir hacia la desventurada
ciudad en dos aviones, desde el aerédromo de Toko-
razawa, una comision formada principalmente por
expertos militares. La maquina en que iba Nishina
debio regresar a Tokio a mitad de camino por una fa-
1la en el motor. Quedaban ya tan pocos aviones dis-
ponibles en Japon que el cientifico debid esperar
un dia entero antes de poder reiniciar su vuelo a
Hiroshima.

Durante este dia de espera, Nishina tuvo una ex-
periencia que lo impresioné profundamente. Ha-
llandose en medio de la calle, en Tokio, en compaiiia
de su discipulo Fukuda, apareci6 en el cielo un B-29
aislado. Los habitantes de la ciudad, acostumbrados
a los ataques en masa y atn no informados por los
diarios, que no habian podido publicar nada sobre la
nueva bomba, apenas miraban ese tnico aparato
enemigo al parecer desprendido de su formacion.

Ambos fisicos, empero, quedaron como cobardes,
pues en seguida echaron a correr en busca de un re-
fugio antiaéreo. “En ese momento —cuenta Fukuda—
ocurrié en nuestras almas un terrible conflicto de
conciencia. Nosotros, que, al contrario de la gente
de alrededor, sabiamos que un unico avién con una
sola bomba podia traer un desastre mas terrible que
todos los anteriores escuadrones juntos, anhelaba-
mos gritar a los inadvertidos: ‘iPénganse a salvo!
iQuiza no es un avidn con las bombas de siempre!’
Pero el Estado Mayor nos habia impuesto estricto
secreto para con todos los no iniciados, inclusive
nuestras propias familias. Y esa orden sellaba nues-
tros labios. Llenos de rabia y vergiienza por no poder
avisar a nuestros projimos, aguardamos minuto tras
minuto en el refugio antiaéreo. Cuando se dio el cese
de alarma, respiramos: esta vez, por fortuna, no se
habia arrojado una bomba atémica. Pero la conclu-
sién provisoriamente feliz de aquella alarma en nada
alivié nuestra pesadumbre. Al no atrevernos a ad-
vertirles, habiamos traicionado a nuestros semejan-
tes. Mi venerado profesor Nishina nunca mas pudo
liberarse de este sentimiento de culpa.”
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Cuando Nishina, al dia siguiente, partio por segunda
vez hacia Hiroshima, abrigaba ain la esperanza de
haberse equivocado. Al sentimiento de dolor nacio-
nal se agregaba el temor de que, si tal “superarma”
cientifica se hubiese realmente construido y aplica-

do, los investigadores occidentales, viejos amigos su-
yos, quedarian a los ojos del pueblo japonés como se-
res inhumanos. Al llegar su maquina, el 8 de agosto
por la tarde, temprano, ante el enorme montén de
humeantes ruinas que habian sido una floreciente
ciudad, vio confirmados sus temores. “En cuanto,
desde el aire, observé los destrozos —contaba mas
tarde, en un interrogatorio, a los oficiales estaduni-
denses— comprendi que sélo una bomba atémica po-
dia haber producido semejante estrago.”

Los oficiales que el dia anterior, con la direccion
del jefe del Segundo Departamento (Division de In-
formaciones) del Ejército, Seizo Arisue, habian ate-
rrizado en Hiroshima, conservaban todavia espe-
ranzas de que se hubiese tratado sélo de un “arma
ordinaria”. Al llegar, les habia salido al encuentro el
comandante militar del aerédromo. Una mitad de su
cara habia sufrido severas quemaduras; la otra mi-
tad estaba enteramente sana. Inform¢ sefialando
sus heridas: “Todo lo que carece de proteccion arde;
pero para proteccion basta una ligera cobertura; de
modo que no puede afirmarse que no existan medios
de defensa.”

Otros testigos presenciales de la terrible calami-
dad que asolara a Hiroshima relataron mas tarde do-
lorosas escenas. También Nishina quedo sobrecogi-
do por la atroz grandeza del espectaculo, pero nada
dejod traslucir durante su labor. Siguio siendo el in-
vestigador concreto y externamente frio, el calcula-
dor exacto cuya mision no era registrar los dolores
del infierno, sino su medida justa. Basandose en que
las tejas de todas las casas hasta seiscientos metros a
la redonda desde el centro de la explosion se habian
fundido a partir de la superficie hasta un cierto es-
pesor, calculd las enormes temperaturas que se ha-
bian desarrollado. Por las sombras de personas y co-
sas fijadas en la madera de algunas paredes (todo en
torno de esas siluetas estaba quemado y emblanque-
cido por el excesivo fulgor), determind casi exacta-
mente, con un error menor del tres por ciento, la al-
tura a que habia estallado la bomba. Ademas remo-
vio los escombros situados precisamente debajo del
“punto cero” para investigar su radiactividad. Cua-
tro meses mas tarde, en diciembre de 1945, todo su
cuerpo se cubrié de ampollas; como él lo sospechaba,
erauna consecuencia tardia de ese examen de las ra-
diaciones residuales del suelo.

Ese hombrecillo infatigable circundé la ciudad se-
gun un amplio didmetro para determinar hasta qué
distancia habian saltado los vidrios de las ventanas
bajo la presion de la bomba; visité un puesto antiaé-
reo de las cercanias de Hiroshima, en la isla
Mukaishima para obtener de los artilleros una des-
cripcion del ataque. Los hombres informaron: “Eran
solamente dos B-29. No podemos creer que ellos so-
los hayan destruido integra la ciudad”.

El 10 de agosto, en uno de los pocos edificios auin
intactos en las proximidades de Hiroshima se reunie-
ron las diversas comisiones investigadoras japonesas
que durante los tltimos tres dias habian tratado de
reconstruir el curso de la catastrofe. La mayoria de los
participantes en la sesion estaban convencidos ya de
que los estadunidenses habian arrojado efectivamen-
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te una bomba atémica. Sélo un instructor de la Aca-
demia Naval sostenia ain que se trataba de “otra
bomba”, presumiblemente cargada “con aire liquido”.

Pero, en la discusion, Nishina destruyo6 esta hipd-
tesis con unabreve disertacion sobre el desarrollo de
la investigacion atodmica en la preguerra. “Yo mismo
tomé parte en ella”, fueron sus palabras finales, y so-
naron a una autoacusacion que parecia querer inva-
lidar toda justificacion posible. Luego el sabio se su-
mio por largo rato en desesperado silencio.

1]

Profundamente conmovio la noticia del lanzamien-
to de labomba al descubridor de la fision del uranio,
Otto Hahn. Le resultaba insoportable la idea de que
las investigaciones que habia emprendido sin pensar
en absoluto en su aplicacion practica hubieran con-
ducido al fin a la muerte de decenas de millares de
hombres, mujeres y nifios. Hahn se enterd de las te-
rribles consecuencias de sus trabajos de casi siete
afios atrds, estando prisionero de los ingleses. Cap-
turado por la misién Alsos, luego de pasar por Heide-
Iberg y por el campamento especial de prisioneros
llamado Dustbin (“bote de basura”) que los estadu-
nidenses habian establecido cerca de Paris, fue con-
ducido a un lugar de residencia rural en Godman-
chester, cerca de Cambridge.

Estaban internados alli junto con Hahn otros nue-
ve fisicos alemanes: Heisenberg y Weizsdcker, con
una parte de su grupo de colaboradores; Harteck y
Bagge, que habian trabajado en Hamburgo en el pro-
yecto del uranio de Diebner; Gerlach, que, con el apo-
yo del ministro de Armamentos, Speer, y contra la
oposicion de los miembros del Partido, habia sido
nombrado en el tltimo afio de guerra “plenipotencia-
rio para investigaciones de fisica nuclear”; y también
Max Laue, aunque Goudsmit le habia asegurado que
los Aliados sabian perfectamente que habia sido
siempre opositor declarado del régimen nacionalista.

La situacion material de estos diez hombres era
mucho mejor que la de cualquiera de los que en los
meses subsiguientes al desastre debieron permanecer
en Alemania. Se los traté con amabilidad extrema y
aun con marcada solicitud. Hasta los soldados estadu-
nidenses que los habian vigilado en las diversas etapas
de su viaje notaban que debia de tratarse de very im-
portant people, y formulaban toda clase de conjeturas
sobre sus personalidades. “He descubierto quién es
usted —confi6 un guardian uniformado a su ‘protegi-
do’ Max von Laue—: iusted es el mariscal Pétain!”

Pero la buena alimentacion y el trato distinguido
no podian calmar la inquietud de los prisioneros por
el destino de sus familias, que habian quedado en la
caotica Alemania. Les estaba prohibido tener contac-
to epistolar directo con ninguna persona de su pais,
incluidos sus parientes mas proximos. Se encontra-
ban a tal punto aislados del mundo que la Academia
Sueca, cuando quiso ponerse en contacto con Hahn,
candidato al Premio Nobel, al principio no pudo dar
con su paradero: inciertos rumores sostenian que se
hallaba, “en algin punto de los Estados Unidos”.

“Jamas pude entender por qué los mejores fisicos
alemanes fueron internados precisamente en Ingla-
terra —cuenta Goudsmit, que habia tenido con ellos
previamente una entrevista de una hora—. Quiza
nuestros peritos militares no sabian simplemente
qué hacer con esos hombres de ciencia una vez que
conseguimos dar con ellos, y se sintieron agradeci-
dos a los ingleses cuando éstos se ofrecieron a rete-
nerlos.” Para el misterio con que se rodeé el lugar de
internacion de los fisicos, el jefe cientifico de la mi-
sion Alsos tiene una explicacion valida: “Todo ese
hush-hush era necesario, porque al principio creia-
mos que los alemanes tenian ya una bomba atomica
o debian de estar préoximos a descubrir su secreto.
En verdad resultd que no sabian practicamente nada
importante, pero al habernos lanzado con tanto celo
a darles caza primero y a interrogarlos después, aca-
so nos habiamos traicionado un poco... Mientras
esos hombres anduviesen sueltos, nuestro contraes-
pionaje debia temer que la presuncion de que noso-
tros tuviésemos un gigantesco proyecto atémico se
generalizase y difundiese. Era un riesgo demasiado
grande. No habia mas remedio que aislar a esa gente
y dejar a oscuras sobre su suerte a sus colegas, y al
resto del mundo”.

v

Farm Hall, el rigurosamente secreto lugar de inte-
raccién de los fisicos alemanes, habia sido construi-
do en 1728. Su primer poseedor, un juez de apellido

Clark, araiz de una de las visitas que debia realizar
ocasionalmente a la carcel para practicar interro-
gatorios, contrajo la llamada jail fever (“fiebre de
prisién”) y fallecid. Si en 1945 hubiese podido mirar
desde el cielo su idilico castillo campesino, en cuyo
jardin solia matar el tiempo excavando para desen-
terrar monedas y alfareria de la época romana, de
seguro se hubiese asombrado al ver su Tusculum
transitoriamente convertido en prision.!

Era, en suma, una prisiéon en extremo grata y
amable esa amplia casa de ladrillo, protegida del
lado de la carretera por un muro, y asomada a altos
arboles y verdes praderas. Dos oficiales ingleses
eran responsables por aquellos diez “valiosos pri-
sioneros”. Weizsicker dio luego el siguiente testi-
monio acerca de ellos: “Ambos oficiales cumplieron
con el mayor tacto imaginable, la pesada tarea de
vigilar a diez fisicos descontentos, y les hemos que-
dado constantemente agradecidos”. No pocas veces
estos “descontentos” veian la internacién, empero,
como un “regalo del destino”, pues momentainea-
mente se hallaban libres de la red de compromisos
que, como a todo hombre moderno, envuelve al
cientifico. “De no haber sido por la inquietud por mi
familia, podria decir que quiza nunca me senti me-
jor que entonces”, dijo Weizsédcker recordando esa
“torre de marfil” bajo vigilancia militar.

Como la mayoria de sus compafieros de interna-
cion, Weizsdcker podia meditar y escribir en una
tranquilidad que desde hacia afios no conocia. Al-
gunas de sus mas bellas e importantes ideas sobre
el origen del cosmos datan de su estadia en Farm
Hall. Otro internado, Marx von Laue, compuso alli
un trabajo sobre los rayos X; el anciano Premio No-
bel, ala sazén de 65 afios, hacia diariamente un pa-
seo a pie de diez kildmetros para mantenerse fisica-
mente en forma. “Esto significaba unas cincuenta
vueltas por el jardin que se nos habia asignado, cada
una de las cuales se marcaba con una rayita de tiza
enlapared”, recuerda Otto Hahn.

Entre partidas de pelota, juegos de ingenio, fisgo-
neo entre los viejos libros en que era rica la bibliote-
ca del castillo (Heisenberg leyo alli casi toda la obra
del novelista inglés Anthony Trollope) y conciertos
radiales, pasaban muchas horas muy en el estilo de
la “distribucién de las horas libres” para prisioneros
de guerra. Pero, ademas, todos los dias se celebraba
un “seminario” en que cada uno de los diez investi-
gadores informaba a su turno sobre sus ultimos tra-
bajos. A las comunicaciones seguia por lo comtn un
vivaz intercambio de ideas. Todos estos debates, asi
como también la mayoria de las conversaciones pri-
vadas y los didlogos de sobremesa, eran trasmitidos
por microfonos ocultos y registrados en cintas gra-
badoras. Los prisioneros tardaron bastante en des-
cubrirlo, y sélo por casualidad; una tarde poco antes
de la navidad de 1945, se les pidié de pronto que
abandonaran su cuarto de diario: resulté que un
soldado, mientras trataba de instalar un altoparlan-
te para la fiesta de navidad de la guardia, habia sec-
cionado por descuido los hilos de los micréfonos.
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Seria sumamente interesante escuchar estos regis-
tros, conservados en los archivos secretos del Inte-
lligence Service inglés, y asistir de esa manera a los
debates a que dio origen entre los internados en
Farm Hall, el 6 de, agosto de 1945, la noticia del lan-
zamiento de la bomba sobre Hiroshima. Goudsmit
es autor de un largo informe al respecto, que los par-
ticipantes en esa conversacion tachan de inexacto.
Segin Goudsmit, la primera reaccion de los fisicos
alemanes habia sido de completa incredulidad. “No
puede ser una bomba atémica —habria dicho uno de
ellos—; probablemente es propaganda, como la que
se hacia en Alemania. Quiza tengan algun nuevo ex-
plosivo, o una bomba particularmente grande, a la
cual llaman ‘atémica’, pero seguramente no es lo
que nosotros llamariamos con ese nombre. No tiene
nada que ver con el problema del uranio...” “Una vez
asi despachada la cuestion —prosigue Goudsmit—,
los cientificos alemanes pudieron terminar su cena
en paz... Pero a eso de las nueve llegé la noticia ra-
diotelefénica detallada... Terrible fue la impresion
de los diez investigadores. Pasaron horas discutien-
do la teoria cientifica de labombay procurando dar-

1 Antes que los fisicos alemanes fueran internados en Farm Hall, éste
habia servido de lugar de instruccién para agentes ingleses, holandeses,
franceses y belgas que debian desembarcary llevar a cabo misiones secre-
tas en partes del continente ocupadas por las fuerzas alemanas.

se cuenta de cudl era su mecanismo. Pero la radio, a
pesar de todos los detalles, no habia dicho lo bastan-
te, y los fisicos alemanes creyeron que habiamos
arrojado sobre Hiroshima una pila entera...”

Walter Gerlach, que llevaba un diario, confirma
al menos una de las afirmaciones de Goudsmit.
También él notd en seguida que Heisenberg no creia
en la existencia de una bomba atémica estaduni-
dense. Weizsicker corrige la exposicion de la mane-
ra siguiente: “En los sucesos, tan vivamente descri-
tos por Goudsmit, acaecidos en nuestro internado
lanoche en que supimos del lanzamiento de labom-
ba atémica sobre Hiroshima, no estuvo presente él
mismo, de modo que sélo pudo fundarse en los in-
formes de los dos oficiales ingleses que nos acompa-
fiaban... Pero éstos no eran fisicos, y por lo tanto no
han podido transmitir con precision lo que escu-
charon acerca del aspecto cientifico de la bomba.
Asi, la descripcidn contiene una serie de inexactitu-
des. En particular, no hemos imaginado que los es-
tadunidenses debieran de haber arrojado una pila;
naturalmente, ignoro si, en el curso de la conversa-
cion respecto de un asunto que atin no conociamos
con exactitud, alguien aludié a esa posibilidad,
pero, de haber sido asi, por cierto no nos habra cos-
tado mucho persuadirnos, sobre la base de nuestros
propios conocimientos, de que semejante interpre-
tacion de las informaciones periodisticas era alta-
mente inverosimil...

”Ademas, es inexacto que, a la primera noticia,
todo el circulo se hubiera tranquilizado con la idea
de que no podia tratarse de una bomba atomica.
Evidentemente, un oyente no puede escuchar todo
lo que se dice en una conversacién animada entre
diez personas. Cierto es que conociamos bastante
las dificultades de la construccién de una bomba
atomica y las considerabamos demasiado grandes
como para sospechar que los Estados Unidos pudie-
sen estar en condiciones de construir esa arma du-
rante la guerra... En nuestro circulo més intimo es-
timabamos verosimil que los Estados Unidos se nos
adelantaran también en la cuestion del uranio si
aplicaban a ello todos sus recursos. Pero lo que nos
parecia inverosimil era que se fomentaran de esa
manera durante la guerra los trabajos estaduniden-
ses, pues, en efecto, subestimabamos las posibilida-
des del pais, de modo que considerabamos practica-
mente excluida la construccion efectiva de una
bomba aun en los Estados Unidos. Presumiamos
que el gobierno estadunidense, en vista del estado
general de las cosas, postergaria la empresa para el
tiempo de posguerra. Por lo demas, nuestras esti-
maciones, aunque cuantitativamente falsas, no
iban cualitativamente muy desencaminadas, pues
la bomba atomica, de hecho, sélo estuvo lista, des-
pués de terminadas las hostilidades con Alemania”.

Se cred, segun refiere Gerlach en su diario, “una
situacién muy dificil” dentro de ese pequefio grupo
amistoso formado durante los meses de interna-
cion. Ante todo, los mas jévenes formulaban repro-
ches a los de mas edad. ¢Habian procedido bien al
no construir la bomba?, preguntaban. De haberla
tenido, éno hubiese podido lograr Alemania mejo-
res condiciones de paz? Se les contestaba que era
una suerte para la fisica alemana haber podido
mantenerse libre de esa culpa, que ahora recaia so-
bre los investigadores de los paises aliados.

Otto Hahn no intervenia en estas discusiones ve-
hementes y a menudo ingratas. Su conmocion era
tal que sus colegas temian a veces que en su deses-
peracion se quitase la vida. “iOjo con Hahn!”, se su-
surraban unos a otros.

Hahn tuvo la primera noticia del lanzamiento de
la bomba por uno de los oficiales de guardia. Casi
tanto como la noticia misma, lo trastorné el “con-
suelo” que su interlocutor trat6 de infundirle, pues
cuando Hahn, que siempre habia condenado el ra-
cismo de Hitler, exclamd aterrado: “¢De veras, cien
mil victimas? iEs horrible!”, recibié como respues-
ta: “iNo se haga usted tanta mala sangre! iMas vale
que se hayan liquidado un par de miles de japs*y no
uno solo de nuestros boys! «

Robert Jungk, escritory periodista asutriaco
dedicado a llamada "futurologia”,
recibié el Premio Nobel alternativo en 1986

2 Abreviacién familiar inglesa por “japoneses”. [N. del t.]
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