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Pere Gimferrer, Primera y última Poesía. CírCulo de leCtores. BarCelona 2013.

Pere Gimferrer es autor de interesantes poemarios. En el prime-
ro de ellos, Arde el mar, el mundo se llenaba de emoción y de 
música. Es una obra de juventud publicada cuando Gimferrer 
apenas contaba 21 años; obtuvo el Premio Nacional de Poesía. 
Hay quien dice que entonces sus influencias más directas eran 
las de Vicente Aleixandre. Es cierto que en aquella época el 
poeta catalán visitaba al malagueño en su casa de Miraflores de 
la Sierra y departía frente a ese ventanal que, en un momento 
dado, Aleixandre abría y exclamaba: “He ahí Castilla”. También 
se habló de Gimferrer como de una voz propia en la que la poesía 
era capaz de transformar el momento, cuando el país no estaba 
para muchos versos. Octavio Paz le había dicho: “Dentro de diez 
años será usted un hombre joven y dentro de cuarenta un viejo, 

‘Son todos los 
poemas una voz’
En la obra de Pere Gimferrer hay una voz 
que habla de un universo diferente que 
hace posible la inspiración y nos llena 
de emoción exenta de quimeras.

pero siempre será, estoy seguro, un poeta joven, un poeta dueño 
de esa perfección que sólo lo joven tiene”. Han pasado bastantes 
más de esos cuarenta años y Gimferrer, nacido en 1945, ha redu-
cido a palabra todo su universo. Nos viene a la memoria la Oda 
a Venecia ante el mar de los teatros, del libro citado, publicado 
en el año 1966, para reafirmar la opinión de Paz. “Tiene el mar 
su mecánica como el amor sus símbolos”, escribía Gimferrer. Nos 
hacía ver el cuadro de Canaletto, asomarnos desde el Puente de 
Rialto, contemplar la maravilla de luz y armonía en las aguas de 
la laguna véneta. Su reflexión, además, se/nos enriquecía con las 
maravillas laicas de una creación en la que la belleza tenía sus 
puntos culminantes.  

Con motivo de su nombramiento como socio de honor del Círcu-
lo de Lectores llega a nosotros esta especie de antología titulada 
Primera y última poesía, con licencia editorial para Círculo de 
Lectores por cortesía de Editorial Seix Barral, donde el propio 
Gimferrer desempeña su trabajo de editor y en la que publican 
habitualmente sus trabajos. El libro lleva como subtítulo ‘Son 
todos los poemas una voz’ y, para los elementos de esa literatura 
tan poco amada por las editoriales como es la poesía, es un verda-
dero regalo poder degustar casi de un tirón lo más granado de la 
creación lírica de este autor. Alma Venus es su poemario más 
reciente, el cual venía antecedido por Rapsodia. Un solo poema 
largo dividido en 17 secciones es Rapsodia (2011). En esos versos 
Pere Gimferrer reflexiona en torno al amor y otras experiencias. Y 
lo hace con todo el bagaje de su madurez y su permanente acerca-
miento a “la poesía perfección que sólo lo joven tiene”. Hoy 
Gimferrer es académico y ocupa el sillón que fuera del nobel 
Vicente Aleixandre. Pero la frescura de sus versos es similar a la 
de sus primeras creaciones. Confiesa en la nota preliminar: “En 
apariencia (y en realidad material, pero sólo en ella) este poema 
ha sido escrito en seis días...”. Pero luego aclara: “...acaso no sea 
inútil señalar que la corrección del poema, terminada en primera 
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instancia el 2 de febrero de 2010, se prolongó luego por lo menos 
hasta el 6 de julio”. Tenemos pues la certidumbre de que esos 
versos son producto de sus circunstancias. Una es la inmediatez, 
o sea, su escritura en corto espacio de tiempo. Otra es la reflexión 
que hace posible dejar asentada una idea pero tal vez adornándola 
de nuevos pensamientos o novedosas indagaciones. Eso sucede en 
otros libros de su autoría como La muerte en Beverly Hills (1968) o 
el más reciente Tornado (2008). Esta Rapsodia podría ser una ver-
dadera recapitulación del poeta. Sin embargo es cierto que más 
bien se configura como un punto y seguido en su obra. De todos 
sus versos y de gran parte de sus ideas se desprende que el poeta 
sigue teniendo muchas cosas que contar. Podíamos decir que 
demasiadas. Y el poeta pretende hacerlo. Desea contarlo con esa 
placidez de quien espera la mañana tras una noche de inspiración 
y de silencios. Aleixandre explicaba que en mitad del sueño ima-
ginaba sus mejores poemas, que a veces era capaz de reconstruir 
al despertarse. Es posible que eso les suceda a muchos poetas 
aunque no lo confiesen. “Se ha desencadenado por la mitad mi 
vida, / como el pienso del alba se desploma en los sauces: / tiene 
el tacto de cuero de la noche dormida / y el corazón de hierro del 
pajar de la sombra”. Así comienza el libro. Precisión y decisión 
dan paso a imágenes limpias y definitivas. El poeta se va confe-
sando ante una amada ahora cercana y antes en tinieblas. Se 
lamenta de esos “años sin ver tus ojos en el armario a oscuras” y 
afirma: “Yo entregué el pedernal de mi vida en tus manos: / una 
bomba incendiaria en un pomo de flores, / una imagen de arcilla 
que ha cuajado en la lava”. Es la memoria haciéndose presente 
para rememorar intimidades eternas. Así hasta cumplir los dieci-
siete poemas que componen el libro, aunque sus temáticas sean 
diferentes. En ellas hay un hilo sutil que une los versos. Lo hace 
a través de un ritmo pletórico y unas imágenes vivas. Por ejemplo: 
“La luz de una campana de titanio / envuelve los viñedos...”.  
Nos traslada a la naturaleza de su Valpolicella tal vez edén ansia-
do en horas de meditación. Qué decir de “Es sólo un trozo de 

pincel el lago: / un escudo de luz sujeta Mantua”. El mundo latino 
a sus pies se encuentra en el aire de esa “claridad oscura” dando 
vida a unos pasos libres y de resonancias clásicas. O cierto espíri-
tu de aventura es capaz de rememorar todo el aparato lírico nece-
sario para resucitar juveniles ansias: “Tantos piratas viven el 
aire...”. Avanzamos ya por el poema V con esas “Campanadas al 
sol, la luz de Arezzo...” donde se funde la vida con la inmensidad 
del pretérito. “Pero en este silencio de tambores de hierro colado / 
–primavera en Arezzo, dije a mis veinte años–...”. Así la atmósfe-
ra se llena de lugares y personas en una insolución de datos y 
detalles como es la mención “... tus párpados, el aire de París, / 
una pupila de color limón”. Hay una musicalidad encadenada, o 
esa necesidad de hablar del amor casi sin nombrarlo. Así es como 
se van construyendo las emociones que el lector precisa para 
ahondar en el poema. Veamos (ya poema VII) “...no podría quejar-
me de morir / si muriera en el vientre de tu espuma, / cuando el 
viento del alba es un paypay”. Luego está la sencillez, el recurso 
a una palabra clara y urgente. Es como si el poeta no quisiera 
rebuscar expresiones novedosas sino penetrar en lo coloquial y 
cercano para hacerlo lírico. Entonces aparece el observador que 
no solo recorre el mundo sino que lo hace suyo y lo encadena con 
sus ideas: “En el portal del pabellón del día / va con guantes de 
goma el jardinero / a cosechar la rosa de la muerte...”. Ya en su 
Oda escribía Gimferrer “Las piedras vivas hablan de un recuerdo 
presente”. Son precisamente esos recuerdos presentes la base de 
mucho de los poemas de este nuevo libro. El poeta analiza su 
pasado y nos lo muestra con el valor que tiene lo vivido, es decir, 
lo superado. “El tiempo tiene un además de rosa” da fin al poema 
IX. Todo lirismo y fantasía con ese “terciopelo de los ríos” y la 
sorpresa mimética y armónica: “el otoño pulsa las guitarras”. 
Álvaro Cunqueiro dejó dicho “Ese amor total por lo total es gran 
poesía y está en Gimferrer”. Es cierto que en estos versos se 
renuevan los territorios de la reflexión y la ternura de la memoria. 
Ya no es solo historia, rememoración de nombres y de paisajes. Es 
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el tiempo haciéndose eternidad en unos versos limpios. La metá-
fora se hace intensa y aparece una musicalidad expresa en cada 
recordación: “En la silla de manos de este claro de luna / van los 
porteadores de Watteau. / Es hora de esperar: tiene la noche / un 
titular de ajuares de Swaroski, / paillette con los ojos quietos de un 
recental”. Es el arte haciéndose maravilla y retocándose con el 
brillo del cristal o los confines de hermosos prados. Es que a veces 
los poetas dan el salto a las nubes de la ensoñación y nos hacen 
vivir con su ilusión del color y la sinfonía. Después viene la bre-
vedad y la concesión. No hay que dejar de leer el poema XI. Ahí 
todo es diáfano como ese “viento en los cristales” que nos conduce 
a largos horizontes y perfectos entusiasmos. Italia se renueva y 
vitaliza. Igual que regresan los nombres y las miradas. Esos “ins-
tantes del discurso” o ese “trajín de máscaras del cielo” son partes 
de una indagación que va más allá de la soledad y hace posible la 
renovación de las íntimas presencias. Más allá aparecen determi-
nadas preferencias. Lean, lean: “Góngora vive sólo en las pala-
bras”. Qué más deseará un poeta. Además andan por ahí Calderón 
o Baudelaire y Rimbaud o Garcilaso. No olvidemos el plasticismo 
de Matisse o esa “crinolina de la Venus negra / que salvó a Bau-
delaire”. Poco después Magritte y ese mundo de cristales rotos. 
Aparece sin embargo una cierta dosis de pesimismo existencial 
poco razonable. “El tiempo nuestro es ya despedida”. A veces los 
poetas cargan con esas dosis de negativismo existencial. Muchas 
veces. Tal vez sea porque ven muy cerca los problemas de este 
mundo globalizado e inhumano. La pregunta sería qué dejaremos 
a nuestros hijos y nietos. O mejor: por qué tenemos que soportar a 
tantos hijos de Satanás que desbaratan nuestra economía o enve-
nenan nuestro entorno. Y que siguen ahí. Oiga. Mejor no dar nom-
bres que todos conocemos, aunque podríamos darlos si preciso 
fuera. Al final regresan Scherezade a ese “Bagdad con borceguí de 
llamas” o nos hace vivir “la noche de París que vio Proust”. Sen-
cillamente escribe el poeta: “A cuestas en la noche de colgantes, / 
llevamos nuestra oferta: todo el ser”. Nada es como parece, como 

aquellas corbatas que de lejos simulan un cráneo hueco y de cerca 
una linda señora. Pere Gimferrer habla de un universo diferente. 
Es el que hace posible la inspiración y nos lleva a esa Rapsodia 
repleta de emoción y exenta de quimeras.

Y así volvemos al emblemático libro de 1966 titulado Arde el 
mar, del que se ha escrito tanto, que hemos visto incluso inclui-
do en los Nueve novísimos de Castellet y que figura como una 
especie de tema obligatorio en muchas facultadas universitarias 
o, también, de necesario estudio y recordación para incipientes 
poetas, críticos literarios, traductores y editores En él la Oda a 
Venecia ante el mar de los teatros, efectivamente, aún con ese final 
truncado sin compasión. Estamos ante un poema intenso, repleto 
de belleza, de vivacidad, de ritmo, de sonidos atemperados, de 
paisajes profundos, de recuerdos y ausencias, de historia personal 
y de leyendas cotidianas; a partir de sus versos el mundo parece 
renovarse, desperezarse, hacerse más intenso. Y ahí sigue la voz 
del poeta en esos versos rotundos, poco adulterados, vibrantes, 
musicales: “Es doloroso y dulce / haber dejado atrás la Venecia en 
que todos / para nuestro castigo fuimos adolescentes / y perseguir-
nos hoy por las salas vacías / en ronda de jinetes que disuelve un 
espejo / negando, con su doble, la realidad de este poema”. Pero 
existen otros versos rotundos en esta misma colección de ellos, 
como Sombras en el Vittoriale, dedicados a Jaime Gil de Bied-
ma o la Invocación a Ginebra para José Ángel Valente: “Tiempo 
destruye a tiempo, voz a voz, hombre a hombre. / Sueño destruye 
a sueño. / Otro es el mío ahora. / Lejos anduve, todo / quedó al 
fondo, no sé, marchito, estéril” y aquella leyenda titulada Primer 
visión de marzo dedicada a Octavio Paz: “El mar, como un jilgue-
ro, / vivió en las enramadas” y esa joyita, Puente de Londres o el 
preciso Himno que iba al excelente poeta, y mejor persona, que 
fue José Luis Cano: “Oh voluntad de estío en llamas. Muerte, / 
sobre la mies soy tuyo” y así hasta ir penetrando en aquel universo 
ilusionado, abierto, consistente.
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Lúcido, versos y reflexiones limpios inventando todo un futuro: 
“Ardía el bosque silenciosamente” leemos al inicio de El arpa 
en la cueva.

Solo dos años después, 1968, Gimferrer da a la imprenta La 
muerte en Beverly Hills, con largos poemas de expresión infinita 
donde un Gimferrer asentado en el panorama lírico de aquellos 
tiempos duros insiste en esos poemas intensos, emocionados, a 
veces patéticos. Las dedicatorias son para Leopoldo María Panero, 
María Antonia y Luis Goytisolo, Vicente Molina Foix, Ángel Gon-
zález y con una Elegía que viene a resolver todas las interrogantes 
que el mismo poeta había ido acumulando: “Así llega, como un 
áncora descendiendo entre luminosos arrecifes, / la muerte”.

De Extraña fruta y otros poemas” (1969) nos quedamos con esa deli-
cia, entre musical y retórica que es Homenaje a Juan Sebastián Bach: 
“En el bosque dan caza a Jesús y a los alces…”. Luego está la Canción 
para Billie Holiday: “No nos dan mermelada ni pastel de cereza / ni el 
amor ni la muerte extraña fruta que deja un sabor ácido”.

Y volvemos a Alma Venus (2012), la última poesía junto a Rapsodia.
Dedicado A Cuca, el poemario Alma Venus se divide en dos libros, 
el primero con el título de la obra, el segundo Los sentidos en paz 
con la memoria. El universo de la reflexión, los entornos de la 
memoria, las vivencias de los mundos abiertos a todas las inven-
ciones forman parte de estos poemas de una madurez intensa y 
delicada. Gimferrer al “crear belleza mediante la palabra” no 
solo descubre los artificios de la mejor expresión poética; también 
analiza una actualidad palpitante donde el arte, la filosofía y hasta 
la política descansan en el espacio indagador, y expresivo, de un 
poeta siempre preocupado por el devenir de su propia especie. 
“Un mosaico de voces el poema: / son todos los poemas una voz / 
que murmura palabras maquilladas, / el rimel descorrido y afónica 
la luz, / el oleaje que, al venir, se va”, leemos en el poema X de la 
primera parte; y en el XII de la segunda: “El vendedor del maletín 
de niebla, / vacío por su propia plenitud, / custodia los poemas: 

son las cáscaras,  / la mano de marfil desacertado / que empuña 
el aldabón, la colegiata / con el trucaje de la sacristía / (en San 
Giorgio Maggiore, el mármol arde / con la blancura ciega de un 
teatro / en la crujía del manglar de agua). Son confidencias plenas 
de los viajes abiertos a cualquier horizonte, historia de culturas 
diversas, de leyendas intensas. Para Gimferrer todo se convierte 
en imágenes, en rincones estáticos en los que siempre es posible 
despertar y lanzar la mirada al infinito.

(“Todo poema tiene un tema sólo: / cómo dice otra cosa la pala-
bra. / Ciego y sereno vive el gavilán / en la tiniebla de palabras 
últimas”). Se confirma su capacidad de descubrir los senderos por 
los que transita esa meticulosidad para ir hilvanando los pensa-
mientos, convertirlos en versos capaces de modificar toda coti-
dianidad: “Muerte de Blas de Otero al sol de estío: / la dignidad 
de la palabra en pie. / Lo demás sobra, sí. Va el tajamar, / muerte 
adelante, por la poesía; / en claro lleva a proa los ojos del vivir. / 
Alma Venus: revolución”. Si aquellos eran los primeros versos de 
Gimferrer que estos, de Alma Venus, no sean los últimos.
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