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H a transcurrido casi un cuarto de siglo 
desde que tuvieron lugar los aconte-
cimientos de finales de los ochenta y 
principios de los noventa que sirven 

de bisagra y de centro inestable del segmento his-
tórico que abarcó la exposición de obras de esta 
época del Museo Reina Sofía. En Europa, a la caí-
da del muro de Berlín (1989) y a la disolución de la 
Unión Soviética (1991) les sucedieron los conflictos 
de Bosnia (1992-1995) y de Kosovo (1996-1999), así 
como la consolidación de la compleja transforma-
ción sociopolítica que se produjo en España des-
pués de la llamada Transición democrática poste-
rior a la muerte del generalísimo Francisco Franco 
en 1975. América Latina fue testigo del principio 
del fin de una era reaccionaria caracterizada por el 
triunfo de las dictaduras de derechas, mientras que 
en Asia el estancamiento de la economía japonesa 
coincidió con el ascenso de los llamados tigres del 
sudeste asiático (Singapur, Tailandia, Malasia, In-
donesia), y con una tasa de crecimiento sin prece-
dentes del capitalismo organizado que se promul-
gó en China gracias al programa de modernización 
socialista, un sistema que vino acompañado de 
significativos recortes en la libertad de expresión 
y de información, y por la represión del movimien-
to estudiantil en 1989. En los Estados Unidos, los 
programas económicos y sociales neoliberales pro-
movidos por Ronald Regan y George Bush, padre, 
en los ochenta y principios de los noventa fueron 
precedidos e interrumpidos por las recesiones de 
1981-1982 y 1987, y sucedidos por una expansión 
centrista impulsada por el boom tecnológico y la 
globalización económica que caracterizaron a los 
años de la presidencia de Clinton (1993-2000), y 
que terminó de forma dramática con el estallido de 
la burbuja puntocom entre 2000 y 2001 y los suce-
sos del 11-S en la Costa Este de los EE. UU.

El sector cultural fue a la vez heredero y testi-
go de estas fuerzas, que dieron lugar a un auge sin 
precedentes en la construcción de museos y gale-
rías a escala regional e internacional (un fenómeno 
que contribuyó a redibujar el mapa de la cultura 
en España y en otros países), a la consolidación 
del poder y la influencia de las galerías de arte co-
merciales y las casas de subastas, y a la prolifera-
ción de exposiciones colectivas internacionales y 
bienales temáticas. Mientras que, a comienzos de 
los ochenta, Nueva York era aún en cierto modo el 

centro neurálgico de una próspera escena artísti-
ca internacional, a principios de la década de los 
2000 este mundo se había convertido en un ámbi-
to policéntrico y en cierta medida fracturado, con 
nuevos centros en desarrollo en Londres, Berlín, 
Pekín y otros lugares, conectados a través de un 
sistema operativo en el que las grandes galerías se 
establecieron en numerosos nudos comerciales 
siguiendo el ejemplo de la industria de la moda de 
lujo (Milán-París-Londres-Nueva York).

Si se pudiera hablar de una orientación par-
ticular de los artistas cuya obra se presentó en la 
exposición del Reina Sofía, algunos de los cuales se 
han incorporado por primera vez a la colección del 
Museo, esta estaría basada en una resistencia ge-
neral a la hegemonía de las narrativas asignadas al 

arte de vanguardia neoyorquino en los años ochen-
ta, narrativas que se formularon y se publicaron en 
su mayoría en Manhattan en estos mismos años. 
Aún a riesgo de caer en un esquematismo excesi-
vo, podríamos resumir las posiciones divulgadas en 
Nueva York —posturas que se encuentran interco-
nectadas, por supuesto— de la siguiente manera. 
En primer lugar, encontramos un rechazo, a me-
nudo virulento, de lo que se veía como un regreso 
reaccionario a la pintura de orientación gestual 
bajo la bandera del neoexpresionismo, un movi-
miento que adquirió un atractivo considerable en 

el mercado del arte y en numerosas publicacio-
nes especializadas desde mediados de los seten-
ta hasta principios de los ochenta. Esta reacción 
vino acompañada por los recelos que suscitaban 
en aquel entonces la austeridad y la reducción del 
arte conceptual y la atenuación del legado mini-
malista. Existía, en segundo lugar, un compromiso 
con la naturaleza y la función de los objetos que 
se compraban y vendían en un volumen cada vez 
mayor en los años ochenta, uno de los estímulos 
de la aparición del llamado commodity art. El len-
guaje dominante que empleó para desarrollar estas 
obras y otras afines un grupo que ahora se conside-
ra canónico, afincado en Nueva York e integrado 
por Haim Steinbach, Jeff Koons, Ashley Bickerton 
y otros artistas, se basaba en una forma renovada 
de apropiación que se convirtió en una especie de 
lengua franca en los ochenta y que, en diferentes 
formatos adaptados, ejercería una profunda in-
fluencia en los presupuestos y las etiquetas de la 
década posterior1. 

La apropiación que cultivaban Steinbach y 
otros artistas, centrada sobre todo en el objeto, 
vino acompañada de una variante fotográfica (que 
englobaba a su vez una tendencia que se bautizó 
con el nombre de refotografía) asociada con la obra 
de Barbara Kruger, Richard Prince y Sherrie Le-
vine, entre otros. En tercer lugar, podemos hablar 
de una correlación entre la técnica general de la 
apropiación y un giro deliberadamente crítico que 
contaba con varios frentes solapados. Uno de ellos 
provenía de la importación al por mayor de la teoría 
crítica posestructuralista, principalmente a través 
de traducciones de las primeras obras de algunos 
renombrados filósofos franceses (entre ellos, Mi-
chel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, 
Gilles Deleuze y Félix Guattari), que se entremez-
claba con ideas relacionadas con la posmodernidad 
social y cultural y que se utilizó para respaldar una 
amplia variedad de prácticas que se definían explí-
citamente como interrogativas o críticas. 

Otro frente tomaba como punto de partida la 
investigación (y la primera definición) de la crítica 
institucional que se había puesto en marcha entre 
mediados y finales de los años setenta y que refor-
mularon a finales de los ochenta y en los noventa 
Andrea Fraser, Renee Green y otros artistas. Algunas 
de estas prácticas se caracterizaban por un tercer as-
pecto crítico integrado en los programas específicos 
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formulados bajo los polémicos auspicios del femi-
nismo, el poscolonialismo y otros discursos basados 
en las premisas del género o en los mecanismos de 
compensación racial. Y estos discursos, a su vez, pro-
porcionaron horizontes y recursos a la variedad crí-
tica más animada que se sumó al mundo del arte en 
estos años, el activismo social y cultural relacionado 
con la crisis del sida, las guerras culturales, la falta 
de vivienda y otras discriminaciones sociales del 
programa neoliberal. Está claro que las relaciones 
—escenificadas o no— entre estas posturas y acentos 
eran polémicas. Hal Foster, por ejemplo, aludía a la 
controversia de la ubicación en una línea de trabajo 
de los noventa y hablaba de la ausencia de lugar re-
fractaria de la tradición moderna, precipitada por el 
advenimiento del simulacionismo y otros discursos 
en los años ochenta2.

Enseguida veremos que muchos de los artistas 
que se dieron cita en la exposición, si bien recu-
rrieron en cierta medida a las posturas y las cues-
tiones que hemos bosquejado sinópticamente, no 
utilizaron estos conceptos y estas técnicas como 
predicados destacados. Aunque Cindy Sherman, 
Louise Lawler, Allan McCollum y Dara Birnbaum 
desarrollaron su carrera en Nueva York y James 
Welling y Matt Mullican dieron sus primeros pasos 
en esta ciudad antes de trasladarse a otros lugares 
(Italia, Los Ángeles y Berlín, respectivamente), la 
obra de todos ellos se formó en las fronteras más 
alejadas de los aspectos más combativos del mundo 
artístico de Manhattan. Otros artistas cuya obra se 
presentó en la muestra habían vivido y trabajado en 
ciudades de la Costa Oeste o de Europa que conta-
ban con una animada escena artística: Los Ángeles 
(Guy de Cointet, Mike Kelley), en Colonia (Martin 
Kippenberger), en Viena (Franz West), en Eind-
hoven (René Daniëls) y en Zúrich (Peter Fischli y 
David Weiss). 

Me gustaría analizar algunas de las maneras 
en que muchos de estos artistas abordaron un con-
junto de predicados, preguntas y acentos algo di-
ferentes de los que hemos bosquejado brevemente 
con anterioridad. Su disidencia adoptó numerosas 
formas —algunas se expresaban conscientemente 
y otras no—, e incluía una devoción general por 
las prácticas intermedia y multimedia en las que 
la cultura de la música, la danza y el sonido, y las 
actividades literarias y teatrales se entremezclaban 
con referencias populares y contraculturales. Asi-

mismo, la experimentación con distintos lenguajes 
performativos se aderezaba con el humor negro, el 
humor físico o el absurdo situacional. Una prueba 
de la constelación de materiales, técnicas y cues-
tiones que abordaron los artistas afincados en Los 
Ángeles y en Europa en particular es, por supuesto, 
un rechazo categórico impulsado por la contagio-
sa contaminación de las formas y la reformulación 
paródica de los sistemas y formatos establecidos, 
acompañado por el exceso semántico y la reduc-
ción lógica. En combinación con la falta de interés 
común por cualquier orientación programática, 
cualquier movimiento o cualquier actividad con-
dicionada por los resultados, esta pluralidad de 
medios, significados y materiales, debería hacernos 
reflexionar antes de intentar establecer generali-

zaciones en relación con los rasgos potenciales que 
comparten estos artistas. 

Con esta salvedad en mente, querría, no obs-
tante, señalar la existencia de un espacio concreto 
que nos permite hablar del modo en que las dife-
rencias que caracterizan a los artistas de esta ex-
posición les alejan de las etiquetas críticas esta-
blecidas de los ochenta y los noventa. Mi tesis es 
que estos artistas se desmarcaron y se instalaron 
en la cara oculta de una de las lunas críticas más 
luminosas que orbitaron alrededor del mundo del 
arte de los años ochenta, heredera de la famosa dis-
tinción que estableció Walter Benjamin entre ac-
tividades auráticas y actividades rituales, por una 
parte, y, por otra, aquellas prácticas asociadas con 
las técnicas de reproductibilidad y lo que definía 
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como el valor de exposición. Aunque no puedo alu-
dir en este ensayo a los diversos y ocasionalmente 
contradictorios estudios sobre el funcionamiento 
y las implicaciones del ritual en el conjunto de la 
obra de Benjamin —y no es ni mucho menos mi in-
tención afirmar que la última palabra, o al menos 
la más importante, de este autor sobre este tema 
se basa en la polaridad en torno a la cual gira su 
ensayo sobre la reproducción mecánica— me gus-
taría afirmar que, en buena medida, muchos de los 
artistas reunidos en la exposición organizaron su 
obra a través del estudio de los modos rituales de 
comportamiento social y cultural y de sus formas 
visuales concomitantes. Estaban interesados en la 
renegociación fracturada de los tipos rituales his-
tóricos (la religión, las estructuras familiares, los 
vestigios del ocio formalizado); en las fulminantes 
discrepancias entre la totalización de la moderni-
dad y sus falsas utopías y formas de interpretación 
social comunes y heredadas; en la resistencia pac-
tada provocada por la reinvención amateur de ac-
tividades rituales fosilizadas; y en el derroche, las 
obsesiones y las aporías que surgen cuando estos 
intereses se llevan hasta el límite o más allá.

En lugar de relacionar estos intereses con los 
debates artísticos que surgieron en la época quizá 
sería mejor asociarlos con el giro que se produjo 
en el discurso antropológico en los años setenta y 
ochenta en favor de las teorías de la acción simbó-
lica. En este sentido, los trabajos de Victor Turner 
sobre la idea de una liminaridad inducida por el 
ritual3, “un campo de indeterminación recombi-
nada” que actúa como “la puerta giratoria de la 
cultura: un marco que permite varias salidas, un 
dominio protoestructural en el que el abandono 
de la forma, la disolución de las categorías fijas y 
la aproximación autorizada de una sensibilidad 
lúdica o un humor subjuntivo —el humor del “fue-
ra”, en la expresión “si yo fuera usted”— permite 
la recreación”4. 

Los artistas que analizamos en este artículo, en 
concreto Kelley, Kippenberger y West, salieron a la 
búsqueda de la cara oculta del concepto de la limina-
ridad ritual, una noción que aprehendieron a través 
de la degradación de la encarnación moderna de las 
acciones rituales, mientras trabajaban con el primer 

término —normalmente reprimido— de la polari-
dad de Benjamin. Kelley, por ejemplo, respondió a 
la teoría de las relaciones afectivas generadas por un 
estado de comunidad espontánea que surge cuando 
los “individuos se interrelacionan de manera relati-
vamente fluida a través de las diferencias sociocul-
turales de rol, estatus, prestigio, clase, casta, sexo y 
edad, y otros nichos estructurales”, con la vertigi-
nosa concatenación de descabelladas contingencias 
experienciales precipitada por conjunciones inespe-
radas o situaciones de coerción simbólica motivadas 
por la disfunción y el prejuicio —pero también por la 
sublimación humorística—, que caracteriza a Day is 
Done (2005) y a otras obras afines. La feliz ruptura 
o sometimiento de las divisiones socioculturales que 
recorre implícitamente el pensamiento de Turner 
como un riachuelo de utopismo hippie es desviada 
totalmente por Kelley y compañía, lo cual no signi-
fica que las aguas de este río se represaran y se les 
negara la oportunidad de expresarse.

Los Paßstücke u objetos adaptables de West, la 
Test Room de Kelley y los objetos escénicos de De 
Cointet eran los instrumentos o ámbitos emblemá-
ticos con —o dentro de— los cuales se sondeaban 
y se ampliaban enigmáticamente las fronteras de 
las formas rituales contemporáneas. Uno de los 
diversos principios rectores que guiaban a estos 
tres aristas y a otros reunidos en esta exposición 
a la hora de desarrollar esta idea era la propia no-
ción de desarrollo, el intento por comprender cómo 
algo se puede presentar o representar a través del 
uso y de la manipulación, a menudo sin un objetivo 
prioritario. Esta atención a la naturaleza inescruta-
blemente funcional (o supuestamente simbólica) 
de las cosas, al modo en que se utilizan, colisionan 
o sencillamente se sienten, se revestía con una 
referencia de medición debilitada al cambio de 
paradigma, cuyo referente definitivo surgió en los 
márgenes plurales de la referencialidad vacía de los 
sucedáneos de McCollum.

Como reconocen tanto los críticos como el 
propio artista, las esculturas Paßstücke (traducidas 
indistintamente como accesorios o adaptables) que 
West empezó a producir en 1974 representaban una 
conexión con los actos rituales. Aunque se podían 
relacionar con los “rituales, los excesos y las baca-

nales del accionismo”, reconducían estos elementos 
en una nueva dirección, y se alejaban del “erotismo 
sangriento, teatral” en favor de la “confrontación 
directa y la interacción con el espectador”5. El pro-
pio West intentó transformar gestos similares a los 
del ritual en una variedad de democracia estética: 
“Mientras que la palabra ritual siempre hace re-
ferencia a algo religioso o místico”, señalaba, “mis 
reflexiones seguían una línea más emancipadora. 
Me había tomado en serio algunos eslóganes, como 
el famoso comentario de Joseph Beuys, que afirma-
ba que todo ser humano es un artista”6. Para West, 
al igual que para Kelley y otros, esta propuesta no 
dio lugar a una satisfacción chamánica ni a un pa-
ternalismo de nuevo cuño, sino a un rechazo de la 
experiencia “interiorizada” y al desarrollo de pro-
yecciones sinestésicas, que permitían que su obra se 
pudiera interpretar, en sus propias palabras, como 
“una danza sin coreografía y sin música… [o] como 
una pantomima o un combate de boxeo imaginario 
chino”7. Nacidos en las articulaciones intermedias 
de espacios interculturales compartidos, los objetos 
de West se camuflaban además en virtud de una sen-
sación de adaptación biológica, la alteración formal 
derivada de los cambios que se producen en los en-
tornos y los contextos8. De este modo, una sensación 
de inexorabilidad o estricta casualidad sustituía a las 
presiones de la exteriorización abstracta y respalda-
ba la presunta naturaleza explícitamente crítica de 
la obra de arte.

Una transacción similar tenía lugar en el mar-
co de la escenografía simbólica de Test Room de Ke-
lley, derivada en parte de una genealogía de objetos 
performativos o manifestados que se remontaba a 
sus primeras esculturas performativas. Entre ellas 
había objetos concebidos como instrumentos que 
había que tocar o activar, bien en forma de tam-
bores (Moaning Drum y All Seeing Eye, ambas de 
1977); de megáfonos y otras variaciones (The Base 
Man, 1979; Perspectaphone, 1977-1978), o los ins-
trumentos de cartón elaborados a mano relaciona-
dos con Tube Music, Wind and Crickets (1978-1979), 
The Flying Flower (1977-1978), y Unstoppable Force 
vs. Immovable Object (1978-1979). En algunos de 
los montajes compuestos más complicados, como 
Spirit Collector (1978) y Spirit Voices (1977-1979), 
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que incorporaban aparatos de reproducción y gra-
bación (una grabadora y una pletina, respectiva-
mente), se gestionaban relaciones delicuescentes 
con sistemas rituales, de creencias y trascendenta-
les definidos a través del sonido. Otros, como Main 
Prop (Indianana) (1978), un pequeño fuerte de for-
ma circular, servían de accesorios para performan-
ces específicas. En este caso el artista establecía una 
relación directa con las campañas militares contra 
los pueblos indígenas americanos9. 

Ahora bien, el arte de apropiación que domina-
ba la escena artística de Nueva York en los ochen-
ta no se encontraba divorciado de las nociones de 
ritual ni procuraba aislarse por completo de ellas. 
Steinbach, por ejemplo, definía su estrategia fun-
damental en los siguientes términos: “Lo que hago 
con los objetos no es muy distinto de lo que puede 
hacer cualquiera, de lo que en realidad hace cual-
quiera con ellos, es decir, hablar y comunicarme a 
través de un ritual de movimiento, situación y or-
ganización compartido socialmente”10. En cierto 
sentido, esta declaración recuerda al llamamiento 
a la democratización de West, del mismo modo que 
su interés por la “función lingüística y social de los 
objetos”11 no se encuentra demasiado alejada de las 
reformulaciones basadas en el lenguaje de Mulli-
can y otros artistas. Pero estas influencias resuenan 
en un tono declaradamente menor, caracterizado 
además por un enfoque aséptico, de tal modo que 
el ritual en cuestión, aunque es compartido y pre-
meditado, no es exactamente popular o apasio-
nado, en la medida en que se basa en las sutilezas 
complementarias de la decoración, los caprichos 
de las preferencias personales y los dictados poten-
cialmente seductores de la mercancía almacenada. 
Mientras que los objetos de West, Kelley y De Coin-
tet se forman y se deforman, se usan y se abusa de 
ellos, se manifiestan y se interpretan —literalmen-
te poseídos por interminables rutinas de creación, 
utilización o activación—, los de Steinbach son in-
faliblemente estáticos e inertes, inexorables en su 
planteamiento y se consumen conscientemente. 
Lo que han perdido, o se les ha sustraído es, por su-
puesto, la urgencia de la animación del ritual. Pues 
en el momento en que el ritual se reduce al simple 
acto de situar algo (prácticamente cualquier cosa) 
aquí (en la obra) en lugar de allí (fuera de la obra), 
se convierte en un reflejo binario de permutacio-
nes estructurales interrumpidas por un factor in-
determinado calibrado por la esencia (la condición) 
de la creación en cuestión. Por supuesto, captar la 
abstracción o el silencio de una acción ritual ape-
nas residual era una parte esencial del proyecto de 
Steinbach, una experiencia que se sumaba al acto 
de transmitir a los objetos una ritualidad vicaria 
basada en el voyeurismo fetichista.

En última instancia, esta sutil continuidad alu-
de únicamente a la desconcertante diferencia en-
tre el commodity art y el apropiacionismo, por una 
parte, y los experimentos más radicales de West, 
Kelley, De Cointet y otros artistas. Otro indicati-
vo del espacio social y estético que medida entre 
estas prácticas se puede encontrar en lo que casi 
se puede considerar la relación antitética entre la 
ironía austera, prácticamente desprovista de hu-
mor de Steinbach y sus colegas neoyorquinos, y los 
abundantes recursos cómicos de West y compañía, 
basados en la profusión colateral de una agudeza 
multiforme, física, situacional y performativa. La 
incongruente adaptabilidad y la discordancia bio-
mórfica de las Paßstücke, por ejemplo, dieron pie 
a una serie de encuentros con las esculturas que 
“terminaban como auténticas bufonadas”12. Ke-
lley también experimentó con la farsa bulliciosa y 

el humor físico en el primer vídeo que realizó en 
solitario, The Banana Man (1983), basado en el ac-
tor de vodevil A. Robins, que aparecía con un traje 
amarillo con bolsillos aparentemente infinitos en 
el programa de televisión infantil Captain Kanga-
roo (que se mantuvo en antena entre 1955 y 1984), 
un personaje a quien en realidad el artista no había 
visto nunca13. Pero los recursos cómicos que defi-
nían —y desordenaban— los proyectos intergené-
ricos de Kelley eran aún más ricos, y sus bravatas 
insistentes y corrosivas dieron pie a la parodia, la 
ironía y la sátira cáustica; al humor negro y obsce-
no; a la farsa y a la exuberancia de juegos de pala-
bras. Kelley trasladaba su agudo sentido del humor 
incluso a los objetos más refractarios, entre ellos a 
los accesorios que empleaba en sus performances 
y a otros materiales encontrados o asistidos. Este 
artista forma parte del selecto grupo de artistas 
modernos y contemporáneos que supieron incul-
car a la escultura o a las formas tridimensionales 
un travieso sustrato cómico. Kelley dejó su huella 
personal en esta senda satírica con sus inocuas y 
absurdas series de casetas de pájaros, cuyo desa-
rrollo formal se encuentra inseparablemente uni-
do a los principios religiosos presuntuosos o a las 
inestables maquinaciones de la sabiduría popular. 
Sin embargo, este humor procaz y chusco caracte-
rístico de Kelley también produjo una especie de 

engrama negativo, pues muchas de sus obras pos-
teriores revelan que fueron concebidas como una 
serie de encuentros abusivos en los que el propio 
artista se sometía servilmente a una amplia gama 
de restricciones institucionales y estéticas.

La reformulación del orden cómico de las cosas 
que caracteriza la práctica de Kelley a menudo se 
realizaba interpretando la circunstancia del humor 
como un sistema operativo o un mecanismo ritual 
basado en una serie de reglas. Ya he apuntado que es 
posible que este cambio de paradigma tuviera su ori-
gen en el formato de sus primeros objetos performa-
tivos y que el rebote sinestésico de canción y danza, 
diarios de vampiros y apócrifos rejuvenecidos, tele-
novelas y monólogos místicos que anima las ironías 
interfoliadas de Day is Done quizá fuera el punto de 
convergencia de las estrategias acumuladas poste-
riormente. Pero aunque la obra de Kelley se basa 
en momentos de pantomima paródica o bufonada 
satírica, el registro predominante en sus actividades 
cómicas era el humor negro. El diablo chistoso que 
introduce Kelley en Day is Done es al mismo tiem-
po el eje cómico y el agent provocateur irónico de la 
obra: este demonio lascivo no solo subraya la idea 
benjaminiana de que “la mejor opción” para pensar 
es activar la reflexión a través de la risa14, sino que 
es además la versión actual del género particular del 
humor diabólico cuya expresión más completa es 
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el ensayo de Charles Baudelaire De l’essence du rire 
(“De la esencia de la risa”, publicado en 1855), que 
expone según Benjamin, “nada más y nada menos 
que la teoría de la risa satánica”15.

Mi análisis de Kelley ha sido tan prolijo que he 
de despachar rápidamente a los demás artistas de 
la exposición. Muchos de ellos cultivaron el humor 
y la ironía prácticamente en la misma medida que 
Kelley. Basta pensar en los sustratos quijotescos, 
sardónicos y autorreferenciales de la obra que lle-
vó a cabo Kippenberger en los últimos veinticinco 
años de su vida antes de fallecer en 1997, una obra 
aún más extraordinaria si tenemos en cuenta que 
surgió en la Alemania Occidental después de la in-
falible gravedad de la generación anterior y que se 
desarrolló en paralelo al humor local de la aislada 
escena de Colonia de los años ochenta, en la que 
los chistes privados se empleaban al mismo tiem-
po como un “mecanismo de imitación y como he-
rramienta crítica”16; o en las astutas y enigmáticas 
pinturas de René Daniëls, en las que el artista re-
presentaba figuras en forma de pajarita basadas en 
una proyección isométrica de las pinturas montadas 
sobre la pared; o en los chistes largos y pesados y 
los inexorables encabalgamientos de las carreras de 
obstáculos misteriosamente alegóricas de Fischli y 
Weiss. Un amplio espectro de humor —desde el hu-
mor negro a la ironía, la parodia o el vodevil— es el 
principal medio al que recurrieron los artistas aquí 
reunidos para organizar su compromiso disidente 
con el ritual contemporáneo y para asegurar que es-
tos compromisos nunca se clausurarán ni se librarán 
de las salvedades y las contingencias.

Los procesos en virtud de los cuales se engen-
draron gran parte de estas obras no solo se han 
incorporado a sus resultados y a sus efectos, sino 
que además se activan a través de su propia lógica 
interna o de los esfuerzos de los espectadores que 
se enfrentan a ellas. Rara vez algo tan estable, icó-
nico —y comercializable— como los productos más 
estandarizados de los ochenta, el sustrato perfor-
mativo que he analizado en este ensayo, conectado 
con la improvisación, la apertura y la imperfección, 
puso en marcha una renovación de las estrategias 

rituales con el fin de probar, renovar y adaptar las 
condiciones y las experiencias del arte. No se tra-
ta de una obra tan participativa , sino que utiliza 
los objetos rituales recibidos y reformulados para 
abordar la propia formación de las preguntas, en 
lugar de buscar unas respuestas concretas. De este 
modo la constitución de las formas y alusiones ri-
tuales, la activación corpórea y la evitación de la 
teorización a priori y de los protocolos explícita-

mente politizados corroe creativamente la orien-
tación instrumental de las numerosas prácticas 
artísticas anteriores (y posteriores) a estas obras, 
aquellas que actuaban en nombre de la sobredeter-
minación estética, conceptual o social. x 
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