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Paolo Flores d’arcais, Por una democracia sin dios, MiniMa TroTTa, 2014.

Hace años que Paolo Flores d’Arcais está empeñado en criticar 
todas las razones a favor de una presencia de la religión en el 
espacio público democrático, que él juzga abusiva. Piensa que 
la democracia no necesita para nada a Dios, es inevitablemen-
te atea. En 2009 participó en un debate con Gianni Vattimo 
y Michael Onfray, publicado luego con el título: ¿Ateos o cre-
yentes? Conversaciones sobre filosofía, política, ética y ciencia 
Paidós, 2009). Ahora vuelve a la carga con un texto, sintético 
pero incisivo y lúcido, en el que pasa lista a todos los juicios 
condescendientes con respecto a lo que podríamos llamar una 
excesiva tolerancia del factor religioso en los estados laicos. 

La diana a la que apuntan, de entrada, los dardos críticos 
del filósofo italiano es Habermas. El Habermas de los últimos 
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años, que dialoga con Ratzinger y muestra una sorprendente 
connivencia con las tesis del expontífice sobre los males que 
amenazan a una sociedad sin fe religiosa, una sociedad entrega-
da al relativismo y a valores exclusivamente materialistas. Una 
sociedad liberal, piensa Habermas, que se ha mostrado incapaz 
de cultivar una serie de actitudes pre-políticas, como la solida-
ridad, sin las cuales es imposible que prosperen los principios 
democráticos y del Estado de derecho. O una sociedad que exige 
demasiados sacrificios a los creyentes cuando les obliga a sus-
cribir leyes contrarias a sus convicciones. Habermas no tiene 
reparo en afirmar que quizá nos quede aún algo que aprender de 
la religión, o que tal vez somos demasiado exigentes al pedirle 
al creyente que renuncie a su lenguaje religioso a favor de un 
discurso neutro y racional. 

Flores d’Arcais no se deja convencer por ninguna de las dudas 
que han llevado a Habermas a trenzar un discurso que considera 
insólito y desconectado de su filosofía más característica. A su 
juicio, no hay ninguna razón para creer que la compatibilidad de 
religión y democracia sería fértil para esta última y contribuiría 
a paliar algunas de sus deficiencias, que las tiene en alto grado. 
Estamos hablando de la religión católica, la que en Italia y en 
España ha sido más hegemónica y que se resiste a perder el 
poder y la visibilidad de la que gozó durante siglos, sobre todo 
entre nosotros. Pero la crítica valdría igual para cualquiera de 
las religiones monoteístas. El declive del catolicismo no se debe 
solo a la secularización, sino al hecho de que Occidente ya no es 
patrimonio de ninguna religión en especial, todos los territorios 
albergan culturas y religiones diversas. Aunque el problema no 
es el pluralismo, sano para la democracia, sino la convicción de 
que la democracia es incompatible con cualquier confesionalidad. 
En el espacio público, la religión, sea cual sea, solo sirve para 
agudizar los conflictos y hacer no más difícil, sino imposible, el 
debate entre creyentes y no creyentes, o, más exactamente, entre 
la organización eclesiástica y la ciudadanía que no comulga con 
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sus convicciones. Estamos hartos de comprobarlo a propósito 
de cualquiera de las cuestiones que conciernen a la bioética: 
aborto, ayuda a morir, investigación con embriones. En materia 
de moral no hay forma de entenderse, ni siquiera de dialogar, 
cuando la base de la que se parte no es común porque una de 
las partes habla en nombre de Dios. Así de claro lo dice Flores 
d’Arcais: “La fe, cuando se inmiscuye en el debate político, se 
transforma en autismo identitario”. 

Contrariamente a lo que ocurre, el punto de vista laico debería 
mantenerse fiel a la máxima de Grocio, recordada después por 
Bonhoeffer, según la cual, hay que vivir etsi Deus non daretur. La 
hipótesis de Dios no es necesaria para dirimir los asuntos que nos 
conciernen y nos enfrentan unos a otros. Más aún, es inevitable 
escoger entre Dios o el ciudadano, pues no hay forma de hacer 
compatible la ley de Dios con el principio democrático de la norma 
de todos y de cada uno. Es la idea kantiana del pensar por uno 
mismo que configura la autonomía de los habitantes del demos. 
La modernidad ilustrada expulsó a Dios de la vida pública y ya 
no es posible retroceder del etsi Deus non daretur al veluti si Deus 
daretur que algunos filósofos actuales verían con agrado. Solo en 
materia de culto, y para los creyentes, la religión tiene derecho a 
manifestarse públicamente, sin invadir otros terrenos que no le 
pertenecen en exclusiva. Nada de funerales católicos para cele-
braciones públicas, ni misas en conmemoración de efemérides 
nacionales. ¿En razón de qué la Iglesia católica, aún mayoritaria 
en algunos países, ha de arrogarse prerrogativas que no tienen 
otras religiones? Más allá del culto que toda sociedad plural 
debe permitir, la prevalencia de una religión sobre las demás 
solo muestra que se está vulnerando el principio de igualdad.  
El ámbito en el que es más evidente la resistencia a introducir una 
laicidad plena, propia del ethos auténticamente republicano, es 
el de la escuela. Ni Francia, con su orgullo republicano, ha sido 
capaz de conseguir una educación verdaderamente aconfesional. 

Desde tales premisas, Flores d’Arcais se introduce en un terreno 

más estrictamente de filosofía moral, que es el del universalismo 
ético. A su juicio, este es tan desechable como cualquiera de las 
éticas o morales confesionales, pues el universalismo –dice–, no 
es más que un sucedáneo de Dios, la necesidad de agarrarse a 
una ética natural-racional que, en realidad, no tiene fundamento 
ninguno. El ethos republicano no pretende ser universal, todo en él 
es fruto de una “elección”, coherente con la elección democrática 
a partir del “un hombre, un voto”. Así, pues, según el autor, “no 
podemos no considerarnos relativistas”, porque, de otra forma, 
renunciamos a la autonomía, que es la base de la democracia. 

Veo en este punto que la beligerancia antirreligiosa de Flores 
d’Arcais va demasiado lejos. Es poco matizada e incluso inco-
herente con sus propias premisas. Se declara relativista, pero 
afirma al mismo tiempo no estar de acuerdo con el “todo está 
permitido” que Dostoievski derivaba de la muerte de Dios. 
Efectivamente, todo no puede estar permitido en una democra-
cia. De entrada, reconocemos que la propia democracia es la 
forma de gobierno mejor y más justa. ¿Qué es tal afirmación sino 
un principio ético que pretendemos universalizable? Desde mi 
punto de vista, universalidad y relativismo no son opuestos ni 
contrarios, sino que se complementan. Podemos aceptar valores 
o ideales universales si los mantenemos abstractos: la liber-
tad, la igualdad, la equidad, la tolerancia, el respeto. Y hemos 
adquirido, a lo largo de los siglos, conocimientos suficientes 
para dar un cierto contenido a esas grandes palabras que no 
están del todo vacías. Igualdad significa no discriminar a nadie 
por ninguna circunstancia; libertad significa poder expresarse, 
asociarse, elegir una forma de vida; tolerar al otro o, mejor aún, 
respetarlo, implica poner límites a determinadas maneras de 
hablar y de comportarse. Sabemos que hay cosas que no deben 
hacerse y que son incoherentes con los principios que derivan 
de los derechos fundamentales. ¿No estamos hablando, pues, de 
algo pretendidamente universal? ¿Qué otra cosa puede querer 
decir que la ética tiene una exigencia de universalidad? Aceptada 
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esa idea, sin embargo, al relativismo le queda aún mucho margen. 
Son muchas las dudas que nos colapsan cuando hay que tomar 
decisiones sobre lo preferible y lo inaceptable. Por eso hacen falta 
la democracia y la deliberación colectiva. Por eso, una religión 
dogmática, con verdades intocables, es incompatible con la práctica 
democrática y con la condición de ciudadano. Pero la exigencia 
de universalidad ética no creo que comulgue con ese dogmatismo. 
Ahí está el imperativo categórico de Kant como muestra. 

El “abismo relativista” que tanto preocupa a Ratzinger y a 
Habermas deja de serlo si creemos, no en Dios, sino en unos prin-
cipios dictados por eso que algunos filósofos llamaron la Razón y 
que, lejos de escribirla con mayúsculas, deberíamos entenderla 
como la capacidad específica humana de aprender a convivir en 
un régimen de libertad e igualdad. Si eso no lo hemos conseguido 
aún, será un error pensar que “solo un Dios podrá salvarnos”.  
El mensaje religioso, y en concreto el cristiano, ha aportado algu-
nas ideas que han sido fundamentales para abrazar la democracia 
y el Estado social. Abrazarlos en teoría, pero sin la seguridad de 
que seamos capaces de mantenerlos en la práctica. Esa debería 
ser la preocupación más seria de los demócratas, al contemplar 
cómo el Estado social está abdicando de la función de integrar 
a los emigrantes, cómo la democracia se resiste a regenerarse 
y está en retroceso, cómo disminuye el welfare. Lo que hace 
falta, y Flores d’Arcais no se equivoca, es el compromiso con 
la democracia radical y no otra cosa. 

***

El libro de Flores d’Arcais se suma a la ya numerosa lista de 
libros en torno a la fe religiosa y al ateísmo. Nadie hubiera pre-
visto hace unos años –los años en que la filosofía era marxista, 
analítica, estructuralista, nihilista– que los aires de la posmo-
dernidad nos llevarían a concentrarnos de nuevo en la religión. 
Sin duda el choque con el islamismo tiene algo que ver en todo 

ello, pero no es el único motivo. La discusión entre lo racional y 
lo irracional carece de fronteras claras, entre otras cosas, porque 
nadie razona desde esa razón pura que preconizaba Kant, sino 
desde unas razones “situadas”, con una carga de singularidades 
difícil de eliminar totalmente. Es cierta la constatación de Flores 
d’Arcais de que la discusión democrática debería producirse en 
un escenario al que la ciudadanía acudiera desprovista de todo 
aquello que no puede pasar el filtro de la razonabilidad. Es lo 
que quería Rawls, pero la práctica no deja de desmentir la via-
bilidad del empeño. El mensaje ético que inexorablemente debe 
acompañar a la democracia se muestra cada día más incapaz de 
producir un demos que reconozca de facto el valor prioritario de 
los deberes morales, por encima de los intereses particulares 
o corporativos. Es cierto que, si algo puede salvarnos, no será 
un dios ni una religión vivida con el dogmatismo doctrinario de 
los creyentes más recalcitrantes. Dios no es un “auxilio para 
las democracias en crisis”, afirma con razón Flores d’Arcais. 
La laicidad es el único subsuelo en el que regenerar los fallos 
de la democracia. Las derivas antidemocráticas cada vez más 
frecuentes, no se corrigen “inyectando nuevos venenos en con-
flicto con los principios democráticos, sino comprometiéndose 
intelectualmente y luchando políticamente por la democracia 
radical, igualitaria y libertaria, que al fin y al cabo no es más 
que la democracia tomada en serio”. Totalmente de acuerdo. 
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