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80 AÑOS: CUMPLIR CUMPLIENDO

T omás Segovia escribió poesía 
a lo largo de más de 70 años 
con una constancia realmen-
te sorprendente. Fue ella la 
columna vertebral de su es-
critura desde que a los 15 
años, allá en la década de 1940, 
descubrió su camino de es-
critor. Él lo contó en repeti-
das ocasiones: fue en la es-

cuela — la Academia Hispano-Mexicana, creada por 
el exilio español en 1940— cuando el elogio de un 
profesor a las composiciones presentadas a un con-
curso lo hizo entrar en esa vocación — nunca la llama-
ría carrera —. La anécdota, poco o nada excepcional, 
encierra sin embargo uno de los rasgos importantes 
de Segovia: escribir es siempre escribir para el otro.

Tomás Segovia nació en 1927 en Valencia, España, 
un poco por casualidad, pues su familia vivía en Ma-
drid, y pronto se vio enfrentado a los sinsabores de la 
vida. Huérfano, fue tomado como un hijo por su tío, el 
doctor Jacinto Segovia, con cuya familia (claramente 
la suya en el sentido profundo) vive la guerra, sale al 
exilio, primero a Francia y después a Marruecos, en 
donde embarcará rumbo a México. Llegar a un nuevo 
país a la edad de 13 o 14 años caracterizó la manera de 
vivir el exilio de su generación, la llamada "hispa-
nomexicana" (ésa es la designación que la crítica usa 
para referirse al grupo formado por Manuel Durán, 
Ramón Xirau, Nuria Parés, Tomás Segovia, Jomí 
García Ascot, Luis Rius, Gerardo Deniz, César Rodrí-
guez Chicharro, José Manuel Pascual Buxo, Francis-
ca Perujo, Angelina Muñiz Huberman y Federico Pa-
tán, todos ellos poetas, a los que habría que sumar al-
gunos narradores — como Arturo Souto Alabarce y 
José de la Colina — y al crítico Blanco Aguinaga, en 
medio de la cual Segovia representa un caso aparte.

Si bien el escritor no hizo del exilio ni un tema ni 
una bandera, y más bien se empezó a ocupar del 
asunto con más constancia en las dos últimas déca-
das de su vida, también es cierto que a fi nales de 1940 
y 1950 vive ese exilio, se podría decir que de manera 
típica, junto al grupo: los mismos temas, las mismas 
preocupaciones, las mismas lecturas, incluso se diría 
que las mismas vivencias. Participa en las primeras 
revistas del grupo y frecuenta algunas de las fi guras 
tutelares del exilio en ese tiempo, en especial al pin-
tor Ramón Gaya y al poeta Emilio Prados, a quien de-
dica sus primeros poemas y quien deja una huella no-
table en su sensibilidad y lo encamina a la lectura de 
un poeta central del siglo xx: Juan Ramón Jiménez.

Fue precisamente el autor de Espacio el que hizo 
que la poesía mexicana de entonces y la de los poetas 
españoles exiliados que llegaron ya formados, y so-
bre todo los que se forman aquí y se vuelven escrito-
res en estos parajes, dialogaran intensamente, diálo-
go no exento, sin embargo, de confl ictos entre las dos 
tradiciones. Pero fue tal vez Tomás Segovia el que 
más rápidamente mostró en la práctica que no eran 
dos sino una, la misma, y que los poetas del 27 y los 
Contemporáneos, los vanguardistas chilenos o pe-
ruanos, Borges o León de Greiff , formaban parte del 
mismo viaje. Y fue eso también lo que le permitió 
mirar a la literatura de otras lenguas: la francesa, la 
italiana, la inglesa.

Sabemos por varios de sus ensayos, y sobre todo 
por El tiempo en los brazos, su “cuaderno de trabajo”, 

que todo ello lo llevó a una refl exión intensa y rigu-
rosa sobre las fuentes de la modernidad, una moder-
nidad — hay que decirlo — distinta de la que habían 
puesto de moda las vanguardias, en especial el su-
rrealismo. Y ese sentido distinto lo encontró en la 
lectura del romanticismo. Segovia escribió en el pró-
logo a las Cartas a Clementina de Gilberto Owen que 
el poeta sinaloense escribió todo lo que escribió, in-
cluso sus cartas adolescentes, con la conciencia de 
ser poeta, y que esa conciencia había que pedírsela a 
todo escritor que aspirara a serlo. Sin duda él en ese 
texto también se describía a sí mismo y a su concien-
cia de escritor. Uno de los detalles en que se mani-
fi esta esto es su concepción del libro como conjunto 
y no como suma de poemas. Por eso es él mismo la 
principal guía para leerlo en el ordenamiento de su 
obra. En 1982 el Fondo de Cultura Económica publi-
có el volumen Poesía (1943-1976), primera recopila-
ción de su obra poética. En ella incluyó prácticamen-
te todo lo que había publicado, más varios libros de 
sus inicios que se habían conservado inéditos.

La forma escueta de titular el volumen, Poesía, 
acompañado de los años que acotaban el lapso en 
que fue escrito es signifi cativa. No tanto que acepta-
ra convencionalmente que la suma de cada libro se 
constituye en obra sólo gracias a la unidad que le dan 
el tiempo y el autor, sino que eso, el tiempo, era un 
elemento esencial de la literatura. En muchas oca-
siones, aunque nunca escribió un ensayo sobre él, re-
fl exionó sobre la obra de Marcel Proust y el ya men-
cionado cuaderno de trabajo, del cual entonces ape-
nas se conocían algunos fragmentos publicados en 
revistas, se llama justamente El tiempo en los brazos. 
La Poesía (1943-1997) publicada veinte años des-
pués, también por el fce, y de la que se parte para 
esta edición, reitera ese sentido.

Si bien la idea y la vivencia del tiempo en la poesía 
de Segovia son particularmente densas y complejas, 
son sin embargo claramente cronológicas, lineales, 
no presentan complejidades estructurales ni saltos 
en su ordenamiento. De hecho el propio poeta, sin 
hacerlo evidente, marcó esa línea editorial, tanto en 
sus poesías reunidas (distinto es el caso de sus ensa-
yos y narraciones) como en los libros sucesivos pos-
teriores a ellas. De tal manera que el ordenamiento 
de sus poesías reunidas no presenta difi -
cultad. Él hizo la organización del primer 
volumen mencionado, y del segundo, que 
amplía el rango cronológico hasta 1997. 
Mientras el primero fue editado por el fce 
México el segundo lo fue por el fce Espa-
ña (aunque luego se reeditó en México). A 
ese volumen habría que sumar cronológi-
camente los libros que fue publicando en 
las editoriales Pre-textos (en España) y 
Ediciones Sin Nombre (en México).

La primera elección de esta edición fue, 
en cierta manera, en contra de lo que Se-
govia había hecho, dar un título a la edi-
ción. Quien repase los títulos de sus libros, 
desde aquellos de fi nales de 1940 hasta el 
último, Rastreos y otros poemas, encon-
trará en ellos a la vez un aire de familia y 
una voluntad de matiz, incluso algunos tí-
tulos muy parecidos. Lo dilatado de su 
obra hace que en efecto exista cierta dife-
rencia entre los títulos más intelectuales, 

como Anagnórisis, Terceto, Cantata a solas o Parti-
ción, muchos de ellos con connotaciones formales, y 
los más bien descriptivos de un paisaje o un estado 
de ánimo — Noticia natural, Otro invierno, Misma ju-
ventud —, pero aun así conservan una clara unidad en 
su intención. El último de los títulos citados señala 
esa imposible condición que el poeta Segovia busca, 
pues no se escribe igual a los 20 años que a los 80, in-
cluso si se escribe sobre lo mismo y se piensa de ma-
nera bastante similar.

Si bien Segovia apuesta por esa condición cronoló-
gica del tiempo, no la propone de manera causal: su 
linealidad está impregnada de azar, la línea recta, 
como en la geometría fractal, es todo menos recta. 
Así, al preparar esta edición de su poesía reunida, 
que no tiene ni un carácter fi lológico o crítico ni la 
seguridad de llamarse “completa”, me permití esco-
ger para su conjunto el título de uno de los más bre-
ves — si bien extraordinario — libros que publicó: 
Cuaderno del nómada. No es un capricho, el libro 
simboliza perfectamente la poética del autor y su 
edición — un hermoso libro artesanal debido a las 
prensas del Taller Martín Pescador y a la sabiduría 
tipográfi ca de Juan Pascoe — de la manera en que fue 
leído. Creo que muy pocas veces un libro con un tira-
je casi mínimo — Martín Pescador hace ediciones de 
100 o 150 ejemplares — tuvo tanta infl uencia y fue 
tan comentado.

Por otro lado, la idea de “cuaderno” fue muy impor-
tante en su escritura, como lo muestra El tiempo en los 
brazos. La practicó cotidianamente en cafés y cuader-
nos que ahora conforman su archivo depositado en El 
Colegio de México. Escribía a mano en cafés sobre 
cuadernos que elegía con cuidado y atención, y su ne-
cesidad de escribir “en medio del bullicio del mundo” 
explica el porqué de esa vocación por el café. Una ter-
cera y defi nitiva razón es que la fi gura del nómada, no 
el que no tiene patria sino el que la tiene donde monta 
sus tiendas, es sin duda central en su obra.

Tomás Segovia vivió en distintos países y ciuda-
des del mundo, muchas veces por razones profesio-
nales, otras por razones vitales — Montevideo, París, 
los Estados Unidos, Ría, Murcia, Culiacán — pero 
fueron la Ciudad de México y Madrid las que marca-
ron los extremos de su péndulo. Y de alguna manera 

la división en dos volúmenes está marca-
da por ellas, el primero México, el segun-
do España. Su vida en Madrid no repre-
senta un regreso a España, pues nunca se 
fue de México (aquí siguió publicando, 
aquí vivían sus hijos y, además, fue esa 
“distancia física pero no emocional” la 
que hizo que escribiera con inteligencia y 
penetración sobre la realidad mexicana 
en su columna “Cartas cabales”, primero en 
La Jornada, después en algunos otros dia-
rios y al fi nal en su blog).

No obstante, esa condición de nomadis-
mo asumido marca dos épocas en su poe-
sía. Creo que es muy importante el trán-
sito de la condición del exiliado a la de 
nómada, porque la condición elegida — nó-
mada — le otorga al poeta una tranquili-
dad respecto a ese asunto y a esa vivencia. 
Me parece que es ilustrativo que ello le 
permitiera hablar sobre el exilio, asunto 
al que se resistió durante mucho tiempo, y 

Tomás Segovia encarnó algunos de los mejores rasgos de las personas 
para las que —y gracias a las que— trabaja el Fondo: exiliado tras la Guerra Civil 
española, tradujo para nosotros a autores como Yates, Le Clézio, Febvre, Brading 

y Jakobson, y con el sello del FCE aparecieron estudios críticos del calibre 
de Poética y profética; hoy publicamos su poesía reunida, 

cuyo texto introductorio presentamos aquí
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que se le fuera volviendo algo más presente. Cuader-
no del nómada extiende desde su primera edición en 
1978, en una plaquette de menos de 60 páginas, su 
manto cobertor para volverse el título de la poesía 
reunida de más de 1500 páginas.

El primer tomo de la poesía reunida abarca desde 
sus primeros poemas hasta la publicación de Parti-
ción — que reúne tres libros —, y el segundo desde la 
publicación de Noticia natural hasta la publicación 
de tres poemas en un folleto editado por el ya men-
cionado Taller Martín Pescador, aparecido póstu-
mamente unas semanas después de su muerte. El li-
bro Rastreos y otros poemas, también aparecido de 
manera póstuma, fue entregado a Pre-Textos y Edi-
ciones Sin Nombre antes de su fallecimiento.

La escritura de poemas fue para Segovia una 
constante en las dos últimas décadas de su vida. Sus 
libros ganaron en transparencia y dejaron atrás 
la elaboración arquitectónica de volúmenes como 
Anagnórisis o Cantata a solas (los dos libros corales 
de su bibliografía). La condición unitaria del libro, 
con un sentido propio y un signifi cado trabajado 
como tal — no una pura acumulación de poemas sino 
un organismo vivo — se mantuvo, pero ganó en so-
briedad y sencillez, resultado también de que su dic-
ción se volvió más transparente. El poema se volvió 
en cierta forma página de un diario. Las caminatas 
contemplativas, el acontecer cotidiano transforma-
do en imagen del mundo, fue sustituyendo a las con-
diciones míticas del poeta con mayúscula y adqui-
riendo una mayor condición humana. Es evidente 
que en una obra tan dilatada el poeta pasa por distin-
tas etapas, tonos, estilos. Y sin embargo, de los pri-
meros poemas escritos en la década de 1940 hasta 
los fi nales de 2011 hay una coherencia asombrosa.

Esto explica que la ordenación y recopilación de 
su Poesía reunida no tenga gran difi cultad. La pará-
bola que va de los primeros poemas que viven el pai-
saje a Rastreos, su libro fi nal, pasando por Anagnóri-
sis, considerado por la crítica si no su obra mayor, en 
todo caso sí la más ambiciosa formalmente, dibuja 
una elipse de una notable nitidez. Otro será el mo-
mento de detallar los cambios de tono, las variacio-
nes de ritmo y léxico, el uso de la metáfora y la con-
cepción particular de cada libro. Sin embargo, vale la 
pena señalar que si bien el dictado romántico del li-
bro como unidad es extensivo a la totalidad de la 
Obra, entendida ahora con mayúscula, la situación 
en este caso no es tan sencilla.

Hay escritores a los que la vida y el mundo edito-
rial les han permitido mal que bien planear sus 
Obras. El caso más signifi cativo entre nosotros es el 
de Octavio Paz. En parte también el de Alfonso Re-
yes, que más o menos diseñó la estructura a la que 
debería responder y contó con discípulos y estudio-
sos notables que pudieron llevarla a cabo hasta el fi -
nal, incluyendo los Diarios actualmente en proceso 
de edición. Hay otros escritores cuyas obras reuni-
das son fruto del trabajo de comentaristas y editores 
con mayor o menor fortuna. En el caso de Segovia 
creo que esa idea totalizadora de la obra si bien esta-
ba muy presente en cada una de sus páginas como 
preocupación vital, no lo estaba como hecho concre-
to editorial. En sus Ensayos, reunidos en tres tomos en 
1990, se limitó a publicar los dos primeros libros 
en el volumen inicial — Contracorrientes y Actitudes —, 
y a sumar en los dos siguientes los textos 
dispersos con una coherencia temática. 
Para las dos ediciones de su Poesía ordenó 
cronológicamente lo publicado, que res-
ponde casi sin variantes a la cronología de 
la escritura. En esta ocasión, en la que se 
le agrega el califi cativo de reunida, se ha 
hecho lo mismo. El de completa nos parece 
aún prematuro, habrá que esperar a los 
trabajos que se realicen sobre su archivo, 
depositado en El Colegio de México, y a las 
investigaciones hemerográfi cas sobre poe-
mas sueltos publicados en revistas y no re-
copilados en libros.

Son necesarios, sin embargo, dos seña-
lamientos. El primero tiene que ver con 
unas vertientes de su poesía a la que él lla-
mó Bisutería, para sugerir su condición de 
joyas de abalorio, que pueden ser muy vis-
tosas y llamativas, pero sin un valor real. 
Allí reunió recados en verso, pastiches, 
imitaciones, bromas literarias, acrósticos, 
abanicos, epigramas, bromas y todo tipo 
de poemas de circunstancia. Siempre tuvo 
reticencia de incluirlo en su Poesía (no lo 

hizo en la primera recopilación y sí lo hizo en la se-
gunda). El volumen que reúne esa Bisutería es de una 
extensión considerable. Cuando apareció la edición 
de 1998 los comentaristas señalaron que encontra-
ban en esa bisutería algunos de los mejores poemas 
de Segovia y un tono que les atraía particularmente. 
Creo que tienen razón. Segovia se volvió, o lo fue des-
de un principio, un consumado conocedor de la mé-
trica castellana y algo conocía de la italiana, la fran-
cesa e inglesa. Eso le permitía esos juegos formales 
realmente llamativos. Por ello se incluye al fi nal de 
este libro.

También merece una explicación una licencia tal 
vez menos justifi cada: la inclusión en su Poesía reuni-
da de Zamora bajo los astros, obra de teatro en verso. 
No se trata de un texto prescindible. Para Segovia el 
teatro siempre fue un polo de atracción muy fuerte. 
Escribió sobre teatro, tradujo mucho para el escena-
rio y al menos dos de sus libros — Anagnórisis y Can-
tata a solas — son perfectamente representables, si 
no con personajes sí con voces. Zamora bajo los as-
tros fue su única obra dramática, con la particulari-
dad además de que está escrita en verso. En sus ensa-
yos y en sus clases y seminarios refl exionó sobre la 
importancia que tiene para el español el verso de 
Calderón y de Lope de Vega. Para el poeta fue muy 

importante ese libro, mismo que tuvo al fi nal de su 
vida una reedición y se representó en España. Pienso 
que lo fue sobre todo para su poesía y para la concep-
ción que desarrolló del verso como recurso, y que su 
lugar pertenece a este volumen.

Tomás Segovia murió pocos días después de retor-
nar a la Ciudad de México, después de un homenaje 
que había incluido lecturas en Monterrey, Morelia, 
Aguascalientes, San Luis Potosí y el D. F. Si hizo de la 
lucidez uno de sus puntos cardinales, ésta le corres-
pondió hasta el último momento. En los homenajes 
se le veía, más allá de los achaques de la enfermedad, 
contento con su público y sus lectores, y parecía so-
breponerse a las dolencias al decir sus poemas. Fue 
un ejemplo encarnado de la vitalidad de su poesía.

Después de su fallecimiento apareció Rastreos y 
otros poemas, el libro con el que concluía su obra. 
Cuando lo escribió tenía plena conciencia de que se-
ría casi con entera seguridad su último libro. Pero su 
tono es absolutamente novedoso. Que un poeta se 
pueda reinventar en tono y atmósfera a los 84 años 
es asombroso. A la vez Rastreos es un libro fi nal, no 

un testamento pero sí un testimonio. Fue 
también un resultado natural de una poe-
sía cada vez más decantada y transparen-
te. El poeta sigue el rastro de ese otro que 
fue y nunca dejó de ser él mismo. Y son a la 
vez todos sus lectores, sus lecturas, sus 
textos. El rastro (¿el rostro?) no tiene pa-
sado ni futuro, adelante o atrás, es siem-
pre un “por venir”.

Todavía alcanzó a empezar otro poe-
mario del cual pasó en limpio tres poemas 
que se incluyen aquí como posdata de toda 
su poesía. Con ellos se cierra de manera 
particularmente luminosa este libro habi-
tado por la luz.�W

José María Espinasa es ensayista, poeta 
y editor; tuvo a su cargo la edición de la 
poesía reunida de Tomás Segovia, 
de próxima aparición.

E� V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  9

El hipertexto es fi nito, pero la navegación tiende al 
infi nito. El archivo del Fondo, con sus decenas de 
miles de fojas, rebasa el tiempo de lectura del curio-
so, pero es fi nito; la web, con sus billones de páginas, 
es fi nita; el mundo entero, con su cantidad de mate-
ria, es fi nito. Pero tienden al infi nito las combinacio-
nes posibles, la manera de recorrer el mundo, la web 
y el archivo del Fondo. 

LOS PODERES DE LA  APP: 
REALIDAD “REMEDADA”
La tecnología de las tabletas digitales facilita el en-
cuentro entre un archivo polvoso y una pantalla res-
plandeciente, entre unos expedientes abultados y un 
dispositivo compacto. El aspecto material y el estado 
de conservación de los documentos son parte de la 
experiencia del tiempo histórico que la app intenta-
reproducir. El encanto de la página que uno desdobla 
al abrir un sobre postal — con las líneas horizontales 
que la dividen en tres rectángulos iguales —, el cartón 
amarillo del telegrama, las hojas con su coqueto mem-
brete particular, las copias al carbón o la tinta roja que 
se usó por emergencia en alguna máquina de escribir, 
la fi rma en cursiva al fi nal de la carta, todo ello se tras-
fi ere, en lo posible, en la experiencia digital facsímil. 

A lo largo de 80 años cambian los tipos de papel 
— más aún: se convierten en pantallas —, los usos y las 
fórmulas para comunicarse, —¿cuántas décadas se-
paran a los “afectísimos servidores” de los “saludos 
cordiales”?—, cambian los medios mismos que trans-
miten una misiva manuscrita, un impulso telegráfi co, 
un mail cifrado en código binario. Cuánto ha evolu-
cionado el correo desde que Rómulo Gallegos escri-
biera, tras recibir en octubre de 1959 una carta de Ar-
naldo Orfi la: “Ayer llegó a mis manos, la muy grata 
suya del 6 de agosto próximo pasado. De prisa vuelan 
los aviones que por algo los hay de retropropulsión, 
que es casi decir de vuelo hacia atrás”. Acostumbrado 
como está el lector, todo lector, a leer obras de autores 
pasados, el contenido en palabras de un documento 
de hace sesenta años no resulta, fuera de ciertos deta-
lles de época, demasiado ajeno. Se agudiza, sin em-
bargo, la percepción del tiempo transcurrido, el abis-
mo que por un segundo se abre, entre, digamos, 1941 y 
el día de hoy, cuando el papel amarillento y mancha-
do, quebradizo, ha perdido algunos pedazos con el 
sentido de las palabras, de por sí mal transcritas por 
una mecanógrafa olvidada. Pero más aún se experi-
menta el paso de los años al escuchar a los fundadores 
de la casa expresarse en voz alta, solemnes y pausa-
dos, con sus ritmos y sus expresiones orales de otra 
época. Las transmisiones de “El mirador de Améri-
ca”, el programa de radiodifusión del fce en 1949, son 
una potente descarga de pasado con las voces de Da-
niel Cosío Villegas, Alfonso Reyes, Alfonso Caso y Ar-
naldo Orfi la, entre otros invitados. Contrastan, a lo 
largo de la aplicación electrónica, con las más actua-
les de los poetas de la colección Entre Voces, que el 
Fondo publica en cd desde los años noventa.

A la hora de la mudanza, aún lenta, morosa — qui-
zá por siempre parcial —, del volumen impreso al li-
bro electrónico, la reproducción en un soporte digi-
tal, con todos sus detalles, de algunos documentos 
que datan de la imprenta con tipos móviles se quiere 
un indicador de continuidad. Algunas cosas cam-
bian — los materiales, la tecnología —, otras perma-
necen — las letras de molde, las palabras, el libro —. 
Tanto las cartas de los años treinta, como los emails 
más recientes incluidos en Archivo abierto, giran en 
torno a la escritura, la publicación y la lectura: la 
triada de acciones que acompañan indefectiblemen-
te al libro. En los últimos ochenta años se ha pasado 
del linotipo al ePub y de los viajes de tres meses en 
barco que realizaban los libros para alcanzar un país 
extranjero a la tienda electrónica y la tableta. De es-
tos cambios se da testimonio a través de los docu-
mentos, las fotografías, los recortes de prensa, los 
manuscritos, las primeras ediciones y, sobre todo, 
las cartas que esbozan un panorama de la edición en 
México, de 1934 a nuestros días y retratan a la casa 
editorial más grande de América Latina.

Lectores del Fondo, amigos y curiosos, el archi-
vo está abierto: soliciten su pase gratuito en la App 
Store. �W

Yael Weiss es la realizadora de Archivo abierto, 
la aplicación que aparece estos días como parte
de los festejos del 80 aniversario del Fondo.

La fi gura del nómada, 
no el que no tiene patria 
sino el que la tiene donde 
monta sus tiendas, 
es sin duda central 
en su obra.
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