
LA EDAD 
DE LOS 
MILAGROS

“I saw the wonder and the delight 
in her face and knew the mistake 
I’d made. So some of us belittled the 
Marvels. So we didn’t appreciate 
them. That wasn’t important. They 
weren’t here to win the approval of 
the petty and the small-minded. They 
were here to save the innocent”.

Phil Sheldon en Marvels número 4.

E ra algo digno de ser visto: el 
hombre gigante caminaba 
sobre edificios altos como 

montañas con el sol brillando 
fuerte en sus ojos, como un niño 
entre sus juegos de construcción; 
Hulk y Thor tomaban parte en pe-
leas a puñetazos que estaban más 
allá de lo homérico; Iron Man cru-
zaba Manhattan a toda velocidad 
y se tomaba tiempo para saludar a 
las secretarias de las oficinas; una 
antorcha podía encender el cielo 
nocturno en cualquier momento 
y, te lo aseguro, si mirabas hacia 
arriba, verías a los Cuatro Fantás-
ticos volar en su fantasticar hacia 
su próxima gran aventura; y el Ca-
pitán América… él era el primero 
de todos. No todo era luz y gloria, 
desde luego. Los Milagros tenían 
su lado oscuro: los mutantes. Pero 
mejor no hablar demasiado de 
ellos, ¿quién sabe si tu hijo podría 
convertirse en uno?
Este es el mundo que encontramos 

ponde a la Edad de Oro, que comenzó en junio de ese 
mismo año, fecha de portada de Action Comics número 
1. Durante esta época había comenzado a experimen-
tarse con el formato comic-book, que ofrecía historie-
tas nuevas en tamaño revista, en lugar de las habituales 
recopilaciones de material ya aparecido en periódicos 
y otras publicaciones. La moda de los aventureros en-
mascarados, que se había ido gestando en los pulps y 
que había alcanzado su cénit en Superman (heredero 
de Gladiator o de Doc Savage), permeó fuertemente la 
naciente industria. Algunas de las principales editoriales 
eran National Comics (actual DC Comics, y responsa-
ble de la mencionada cabecera Action Comics), Timely 
Comics (actual Marvel Comics, y objeto de este artícu-
lo) y Fawcett Comics (desaparecida en 1953). El niño 
atento a los expositores de la tienda de ultramarinos de 

en Marvels, donde el guionista 
Kurt Busiek y el ilustrador Alex 
Ross relatan desde el punto de vista 
del periodista Phil Sheldon la epo-
peya de los personajes de la edito-
rial Marvel, ambientada en la mis-
ma época en que aparecieron. Es 
una ficción posmoderna y nostál-
gica, pero también es una historia 
del cómic desde dentro de las his-
torietas -al menos, del lado Marvel 
del espectro-, que comprende desde 
la aparición de la primera Antorcha 
Humana (octubre de 1939) hasta la 
muerte de Gwen Stacy (junio-julio 
de 1973); es decir, según las divi-
siones convencionales de la historia 
del medio, desde los albores de la 
Edad de Oro hasta el principio de 
la de Bronce. En este artículo va-
mos a cubrir el mismo periodo de 
tiempo, haciendo un breve repaso 
crítico por la historia del cómic de 
súper héroes hasta llegar a la explo-
sión de los primeros diez años de la 
Era Marvel.

Sí, existía Marvel previamente a 
Fantastic Four: antes, bastante an-
tes de que en  noviembre de 1961 
llegara a las tiendas esa llamarada 
azul de creatividad perfecta, Marvel 
contaba ya con una larga trayecto-
ria, aunque bajo otros nombres y con proyectos diferentes. Timely Comics 
había nacido en 1939 como división para la publicación de los emergentes 
comic-books, a partir de la editorial de pulps Red Circle. Si atendemos a la 
división convencional de las Edades del Cómic, la primitiva Timely corres-
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su pueblo o barrio podía descubrir, mes a mes, un incipiente mundo de 
aventuras, mucho más sencillas que los problemas cotidianos y la apocalíp-
tica política internacional del momento: en National Comics aparecieron 
el mencionado Superman, Batman, The Flash, Hawkman, Green Lantern, 
Aquaman, Wonder Woman, Plastic Man (que empezó su carrera en Qua-
lity Comics pero que en 1956 sería adquirido por National Comics) y un 
largo etcétera; en Timely aparecerían Namor The Sub Mariner, The Human 
Torch o Captain America; Fawcett tenía su mayor éxito en su propia versión 
de Superman -lo que les valdría no pocos contenciosos legales posterior-
mente-: Captain Marvel.

Las historias eran sencillas y autoconclusivas, y se centraban en conflictos 
y apocatástasis. El telón de fondo histórico era la salida de la Gran Depre-
sión - con Superman como campeón de los desfavorecidos- y la II Guerra 
Mundial - con el Eje como súper villano definitivo, el Capitán América 
como encarnación de los valores cristiano-demócratas estadounidenses-. 
Aquí nace uno de los grandes motivos que acarrearía el cómic de súper 
héroes -quizá más adelante de manera algo anacrónica… ¿o no?-: el héroe 
representa la libertad, el villano la tiranía totalitaria. Pero también surgieron 
los prodigios, las maravillas, los milagros. No podemos observarlos sin una 
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cierta distancia irónica posmoderna, 
porque no cabe duda de que, como ya 
hemos visto, son portadores de una in-
evitable ideología. Pero, como el propio 
Busiek dice en su introducción al primer 
volumen de Astro City, estos personajes 
pueden acarrear cualquier idea, porque pue-
den expresarla de manera bastante pura. Son 
alquimia narrativa.

Con la victoria aliada la popularidad de estos per-
sonajes disminuyó hasta casi extinguirlos: ya no se 
necesitaban campeones porque no había una guerra 
que luchar; o, al menos una otredad tan clara contra 
la que combatir. A mediados de los años 50, y con otro 
enemigo establecido para EE. UU. (el bloque comu-
nista de los países del Pacto de Varsovia) comenzó la 
llamada Edad Atómica, durante la cual la bomba y la 
energía nuclear son las reinas del imaginario colecti-
vo, junto con sus riesgos. Así queda plantada la semilla 
de la otra gran línea transversal que atraviesa toda la 
historia del medio: el miedo a la bomba. Timely, por 
ejemplo, sacó toda una línea dedicada a monstruos fan-
tásticos, en gran parte inspirados en la energía nuclear. 
Con la inauguración del estado de bienestar los cómics 
de romance, los westerns y los thrillers fueron los más 
exitosos, imitando el canon pautado desde Hollywood; 
nació la editorial EC Comics, especializada en historias 
de terror y suspense escabrosas y violentas. Pero este 
florecimiento fue cortado prematuramente por un sú-
per villano de la vida real: un psiquiatra germano-esta-
dounidense, el Dr. Frederic Wertham publicó en 1954 
The Seduction of the Innocent, donde se postulaba que 
la violencia en los cómics estaba detrás de la delincuen-
cia juvenil, y llevó a la industria ante el Subcomité del 
Senado sobre Delincuencia Juvenil. La industria em-
pezó a estar muy mal vista y muchas de las editoriales 
desaparecieron, obligando a los autores a migrar hacia 
otros medios y propiciando la creación de métodos de 
autocensura, como el Comics Code. EC cerró sus puer-
tas. Sin embargo de la caída en la ignominia y el exilio 
nació un cambio profundo, similar al florecimiento del 
teatro isabelino ante la censura puritana.

Durante la Guerra Fría el triunfalismo de la ciencia -si-
nónimo de “progreso” y de “América”- y la contienda 
entre los soviéticos y los estadounidenses -por ejemplo, 
en la naciente carrera espacial- dio un nuevo impul-
so ambivalente al género superheroico. En octubre 
de 1956 la Edad de Plata comenzó oficialmente con 
un ejercicio de reinvención: la aparición del segundo 
Flash. Esta reinvención es tempranamente posmoder-
na: Barry Allen, tras recibir sus poderes, decide adop-

tar el nombre en homenaje a su héroe de los tebeos, Jay 
Garrick, el Flash de la Edad de Oro, por tanto, aquí hay 
ya meta-ficción. A este replanteamiento de un personaje 
clásico para una nueva etapa le siguió tres años más tarde 
la aparición de Hal Jordan, el nuevo Green Lantern. 

Y entonces llegó la edad de las Milagros. El cambio de-
finitivo no surgió del lado de National Comics, sino de 
su competencia: en 1962 Timely Comics, en esa época 
llamada Atlas Comics, fue relanzada como Marvel Co-
mics en noviembre de 1961 con la aparición de Fantas-
tic Four, de Stan Lee y Jack Kirby. El editor de Atlas, 
Martin Goodman, quería repetir para su compañía el 
éxito que National había conseguido con la creación de 
la Justice League of America, un cómic que reunía en un 
sólo equipo a los héroes más populares de la compañía. 
Goodman hizo el encargo a Lee -cuyo nombre real es 
Stanley Lieber-, un guionista de plantilla desencantado 
con su trabajo, que decidió replantear la idea a su pro-
pio gusto: crear el grupo de héroes que a él le gustaría 
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leer. Inspirándose en Challengers of the Unknow, también de la compañía 
rival, Lee y Kirby crearon un grupo que rompía con la norma porque sus 
protagonistas no tenían necesidad de ocultar sus identidades y las historias 
avanzaban mediante las dinámicas de grupo y conflictos entre sus protago-
nistas. Sin embargo lo más revolucionario sería la aparición de La Cosa, el 
primer personaje importante en poseer un súper poder que lo convierte en 
un monstruo, propiciando todo tipo de problemas de identidad y abriendo 
una doble vía que sería explotada por las siguientes generaciones de auto-
res: la alerta sobre los peligros de este cientificismo ciego, que puede crear 
monstruos y el cuestionamiento de los ideales portados hasta ahora por los 
personajes; en adelante los héroes comenzarían a reflexionar sobre su fun-
ción y a tener problemas con sus personalidades. En la Edad de Oro podría-
mos decir que los personajes eran premodernos, construidos como una más 
de las funciones lógicas que construyen el argumento de la historia, pero 
sin ejercer como portadores de cambio o de características individuales, más 
allá del diseño y del súper poder. La Edad Atómica serviría como bisagra, 
sin un progreso real -el triunfalismo de la posguerra y el empuje patriótico 
hacia la Guerra Fría eran los motores principales, al menos en el género 
súper heroico, aunque lo que sucedía en lugares como EC era muy diferen-
te- salvo en el estilo artístico, más depurado gracias a las pautas marcadas 
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por artistas como Kirby, Infantino y Kane. La Edad de 
Plata, más concretamente las aportaciones de Stan Lee, 
Jack Kirby y Steve Ditko desde Marvel, permitiría al 
género entrar en una primera modernidad, aportando a 
los personajes profundidad y espacio para el cuestiona-
miento, y propiciando el conflicto en las historias, que 
ya no se basaban sólo en la apocatástasis. Es imposible 
sobrevalorar la labor de Kirby: su estilo, aparentemente 
plano, es en realidad, cuando está bien entintado, una 
suerte de cubismo: la pierna de un personaje podía estar 
en el suelo, soportando el peso del personaje, mientras 
su puño golpeaba unos segundos después; la anatomía 
puede parecer incorrecta, pero sólo hay que sumarle la 
variable tiempo para comprobar su audacia y genialidad.

Entre estos milagros camina Philip Sheldon, el fotógra-
fo de Marvels; a ellos apunta el objetivo de su cáma-
ra, aterrorizada por la posibilidad de que los milagros 
desplacen al hombre común, pero maravillado por el 
puro gozo de lo asombroso. A Fantastic Four le siguie-
ron el monstruo atómico definitivo y uno de los per-
sonajes que con los años conseguiría una interioridad 
más compleja: Hulk (por Stan Lee y Jack Kirby, en The 
Incredible Hulk #1, mayo de 1962); el torturado ado-
lescente y personaje esencial de esta época Peter Parker, 
Spider-Man (Stan Lee y Steve Ditko, Amazing Fantasy 
#15, agosto de 1962); el primer Dios en pasearse por las 
páginas de un cómic, Thor (Stan Lee y Jack Kirby, en 
Journey into Mistery #83, agosto de 1962); Iron Man, 
que planteaba la potencia y los riesgos de la tecnología 
(Stan Lee y Don Heck, en Tales of Suspense #39, marzo 
de 1963); el personaje que abrió la mística y sicodelia 
de la década a los cómics, el Doctor Strange (Stan Lee 
y Steve Ditko, en Strange Tales #110, julio de 1963); los 
X-Men, de escaso éxito pero que proponía a unos héroes 
que encarnaban la lucha por los derechos civiles (Stan 
Lee y Jack Kirby, en The X-Men #1, septiembre, 1963); 
el gran grupo de héroes Marvel, los Vengadores, con una 
dinámica de conflictos de grupo aún mayor (Stan Lee y 
Jack Kirby, en The Avengers #1, septiembre de 1963); o 
el súper héroe víctima de la radiación con la mayor de las 
debilidades, el ciego Daredevil (Stan Lee y Bill Everett, 
Daredevil #1, abril de 1964), entre muchos otros. Todo 
ello lo vio Philip Sheldon; todo lo fotografió.

Habría que esperar hasta los años ochenta para encontrar 
un momento de evolución tan espectacular en el medio; 
pero, aún así, aunque los dibujos parezcan planos y los 
textos sobre-escritos, las historias cursis y la moraleja ino-
centona, estas historietas son la base de la narración en el 
cómic de súper héroes posterior -y, cada vez más, de la 
industria de los blockbusters veraniegos: ahora, para ver la 
maravilla, hay que mirar a la pantalla más que a la página-.

Durante este tiempo las aventuras pasaron de lo realista 
-entiéndase la limitación del significado de este térmi-
no en este contexto- a lo melodramático; la partida de 
Steve Ditko de The Amazing Spider-Man es el momen-
to en que la segunda opción triunfó sobre la primera: 
el Duende Verde, el archienemigo de Spider-Man, re-
sultaba ser Norman Osborn, el padre de un amigo del 
enmascarado y no un ciudadano anónimo, como pre-
tendía Ditko, eliminando toda posibilidad de verismo y 
horror en favor del drama estilizado y exagerado.

Durante más de diez años los Milagros marcaron la 
tendencia en una industria a la que tantas veces se ha-
bía intentado enterrar. Hasta el día en que ella murió. 
Gwen, la preciosa hija del recientemente, por entonces, 
fallecido Capitán de policía Stacy no era precisamente 
una chica que pasase desapercibida; era la clase de jo-
vencita que hacía que algunas cabezas se giraran cuan-
do pasaba por el pasillo de un restaurante; que podría 
haber triunfado con su mente y esfuerzo en un mundo 
tan machista; la chica que tenía en sus manos el corazón 
de Peter Parker. Su vida se le escapó de entre los dedos 
a Spider-Man como un hilillo de agua cuando trataba 
de salvarla de las manos de un Duende Verde especial-
mente enloquecido y peligroso. Su cuello se rompió, y 
con ella se fueron la inocencia y la alegría de los cómics, 
que habían entrado en un mundo más adulto, como 
sus lectores ya por aquel entonces. Un mundo que sólo 
podría volver a ser alegrado por la luz de los milagros.

Este es el mundo que capturan Busiek y Ross en Mar-
vels, que son capaces de transmitir la urgencia del mo-
mento, el peligro de vivir en una ciudad cuyas calles 
son cortadas casi a diario por alguna pelea entre dioses. 
Este es el mundo en el que los lectores hemos podido 
sumergirnos por más de cincuenta años, y que, aunque 
celebrado actualmente más en las pantallas que en las vi-
ñetas, y víctima y beneficiaria del capitalismo tardío en 
la figura de la todopoderosa Disney, aún puede reservar 
algunas alegrías al creyente que aventure hundirse en las 
fantasías de cuatro colores de tantas décadas de tradición. 
Un buen lugar para empezar, por qué no, es Marvels.
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