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mejor en las tierras de Nebraska. 
Se va con la edad suficiente como 
para poder llevarse unos cuantos 
recuerdos que rumiar toda su vida y 
contar en forma de exóticas histo-
rias casi míticas, pero es lo único 
que se lleva. Deja su vieja Europa, 
que sobrevive como un mecanismo 
oxidado por el peso del tiempo y 
la tradición y llega a la tierra de la 
libertad y lo nuevo. ¿Cómo de dife-
rente habría sido nuestra Ántonia si 
en vez de haber tenido que crecer y 
trabajar se hubiera quedado tranqui-
lamente en Bohemia escuchando a 
su padre tocar el violín en el jardín? 
Las preocupaciones habrían llegado, 
porque siempre llegan, pero más 
tarde. Pero emigró a la América más 
profunda y salvaje, donde el cielo 
y la tierra son tan grandes que casi 
borran al ser humano. Emigró arras-
trada por su madre, no sabemos si 
ella quería o si lo hubiera hecho por 
su cuenta al crecer y quedarse sin 
futuro en Europa, aunque si naces 
pobre probablemente lo sigas siendo 
siempre, da igual a dónde vayas. 
Viajan primero en barco hasta 
América, luego en tren recorren el 
eterno paisaje de montañas, ríos y 
llanuras desde la costa al interior, 
hasta bajarse en una estación de tren 
del pueblo de Black Hawk, idéntica 
a todas las demás, y seguir en carro 
hasta unas pobres tierras que habían 
podido comprar. Todo es nuevo, 
desconocido y grande, todo es dife-
rente. En Black Hawk hay muchos 
inmigrantes europeos, pero eso no 
hace su vida más fácil; durante los 
primeros años hasta que se termi-
nan de poner las cosas en marcha 
uno está solo contra el hambre y el 
frío. Son años difíciles para todos, 
de mucho sufrimiento y ninguna 
facilidad. Ántonia ve a su querido 
padre, el señor Shimerda, dejarse 
morir de pena por su Bohemia. No 
soporta el cambio, no entiende el 
nuevo mundo, muere sin haberse 
adaptado. Muere sin haber aprendi-
do inglés. 

A quí tienes lo de Ántonia. 
¿Todavía quieres leerlo? 
Lo acabé anoche. No lo 

he corregido; simplemente me he 
limitado a escribir todo lo que su 
nombre me recuerda. Supongo que 
no tiene forma alguna.”  1

La primera generación de inmi-
grantes rompe siempre todos los 
esquemas sociales, no sólo por 
mantener las costumbres de su país 
de origen, incomprensibles y ex-
trañas para los demás, sino porque 
las penurias y dificultades obligan 
a todos a colaborar, a trabajar para 
ayudar a la supervivencia de la fa-
milia. Son años difíciles, en los que 
todo lo superfluo y ridículo de la 
vida social pasa a un segundo pla-
no. Aparecen casi como animales 
para sus vecinos, pero cuando se 
pasa hambre y frío, cuando no se 
tiene nada, nadie se preocupa por 
el decoro. Esto debió ocurrirles a 
los pioneros europeos a su llegada 
al nuevo mundo, esto es lo que le 
ocurrió a la familia de Ántonia.

Ántonia es la mujer que da nombre 
a la gran obra maestra de Willa 
Cather, publicada en 1918. Es 
evidente que la propia Cather debió 
conocer a una Ántonia durante su 
vida en las praderas; la simplici-
dad y sinceridad con las que está 
escrita la novela están tomadas 
directamente de ella, la poesía de 
las descripciones de los paisajes, 
la emoción cándida y sencilla, la 
fuerza arrolladora de la historia o la 
nostalgia sólo las pudo inspirar Án-
tonia. Sobre todo nostalgia. La obra 
rebosa nostalgia, casi tristeza por el 
desmoronamiento paulatino de la 
vida que Cather conoció, una vida 
inocente y honesta. Sentimiento 
que comparte Ántonia por su tierra, 
o cualquier lector adulto que haya 
tenido que crecer. 

Ántonia deja su Bohemia natal 
con su familia buscando una vida 

No es lo único que pierde Ántonia. La época difícil, 
como después la recordará, también le roba su niñez. 
Aunque tiene la suerte de tener toda la vida para des-
cubrir estas tierras nuevas, de comprender su forma de 
vida y hacerlas suyas, el precio es muy alto. Tiene que 
crecer demasiado deprisa para cuidar a sus hermanos 
pequeños y ayudar a la supervivencia de la familia. 
En cuanto adquiere el físico necesario deja la escuela 
para ponerse a trabajar en el campo a las órdenes de 
su hermano mayor, ahora ya no puede aprender, tiene 
que trabajar como un hombre. 

Otro aspecto que se deja a un lado en épocas de 
dificultad, o por lo menos se suaviza, son los roles 
asignados a cada género. Estos se acentúan a medida 
que se clasifica la sociedad y se asciende por las capas 
sociales, pero en todo el mundo, en el tercer estamento 
trabajan las mujeres codo con codo con los hombres 
en el campo. Porque si no se tiene nada ¿qué mujer va 
a dejar de coger una azada y trabajar en el campo por 
miedo al qué dirán? Ántonia, viniendo de una peque-
ña ciudad de Bohemia nunca habría tenido por qué 
trabajar al aire libre. Probablemente habría trabajado 
en un pequeño taller o en una taberna, siempre bajo 
techo como correspondía a la mujer, pero las dificulta-
des la obligan, como a tantas otras niñas inmigrantes, 
a colgar el delantal y a apacentar el ganado o arar los 
campos, escandalizando a las buenas gentes del lugar. 
En una sociedad así donde el hombre es indiscutible-
mente el cabeza de familia, llama la atención la labor 
silenciosa e imprescindible de la mujer. El hombre 
trabajaba de sol a sol, la mujer incluso por la noche se-
guía haciendo conservas de alimento o cosiendo pieles 
para abrigar a su familia.

Las penurias y el trabajo en el campo o en la casa la 
hacen dura, fuerte y madura. No es femenina, no 
levanta pasiones como otras chicas ni coquetea con 
el mundo. Se abre camino con firmeza, con su azada 
y sus manos desnudas. Es bonita a su manera, tiene 
el atractivo de la mujer fuerte y libre de la que los 
hombres se intentan aprovechar pero con la que nunca 
se casan. 
Ántonia no se para a reflexionar sobre todo esto, no 
tiene tiempo, tiene que trabajar. No se siente sometida 
por su hermano mayor, por el peso de la responsabili-
dad, la familia y una adultez impuesta que ha llegado 
de repente. Se siente culpable por no poder trabajar 
como un hombre. Es peor que su hermano porque él 
puede arar mucho más rápido que ella. Asume per-
fectamente el papel que le corresponde en su familia y 
en la sociedad. No se replantea las normas o los roles 
sociales impuestos, tiene que trabajar. 

Ántonia es una de esas personas anónimas gracias a 
las que el mundo sigue girando. Es emigrante y es 
mujer, no sólo no habla la lengua del nuevo mundo, 
tampoco habla la lengua de los hombres, pero es fuerte 
y se adapta a todo para sobrevivir. Ántonia no es mía 
ni de nadie, su firmeza y su madurez la hacen libre, 
es sólo suya. Al contrario que muchas otras chicas 
emigrantes de su edad, ella no dejó nunca a los suyos 
para buscarse un futuro mejor por su cuenta. Siguió 
en las praderas que la vieron crecer, mejorando poco 
a poco su calidad de vida. Sigue arando las tierras y 
plantando ciruelas para hacer conservas, ajada por el 
paso del tiempo, pero con la fuerza de siempre. Desde 
luego Ántonia puede no estar a la altura de las gran-
des heroínas de la literatura, no lucha para cambiar el 
mundo, no tiene grandes conflictos interiores,  pero 
recoge a todas las personas que no pasarán a la historia. 
Es imprescindible para entender la realidad, el día a 
día de la gente anónima y sobre todo el de las mujeres. 
Representa a todas las mujeres emancipadas a través 
del trabajo. Ántonia es tu abuela, tu vecina o la señora 
de enfrente en el metro. Ántonia es la mujer pionera.

M I 
ÁNTONIA
Willa Cather

Por: Laura Segovia Claver
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1. Mi Ántonia, W. Cather. 2004 
p. 5.
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