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os renglones torcidos de Dios
es la novela de las preten-
siones encontradas: por un
lado, la obsesién realista; y por otro
lado, la ingenierfa de la trama. Esta
obsesién realista se materializa en
una documentacién exagerada y en
el empleo de una especie de méto-
do Stanislasvki para escritores faltos
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El psiquiatra Juan Antonio Valle-
jo-Ndjera, autor del prélogo de
la novela, colaborador y mayor

A proveedor del material de docu-

: mentacion que estudia el autor, da
el visto bueno a la verosimilitud
clinica de la obra. Aunque la ética
profesional o el sentido comtn

' l no permiten pasar por alto a

de imaginacién; como en el teatro,
para actores aburridos e incapaces
de crear. Esta es la novela del fraca-
so del realismo consecuencia de una
trama sobrecalculada. La seriedad
del trato de rigor a un tema como la
psiquiatria se desvirtia tristemente
por razones sensacionalistas o mer-
cantiles, o por licencia literaria, y
se pierde en los juegos de la trama.
Habria que ser demasiado hdbil
para jugar a la gallinita ciega con
el lector dentro de una institucién
mental y conservar la verosimilitud.

Sin embargo, las descripciones del paisaje de Castilla
son ciertamente hermosas. Torcuato Luca de Tena,
periodista nacido de periodistas, conoce el castellano.
Y ocurre que ese método de fabricacion de imagenes
y emociones, que ‘es una mierda muy grande” ',
funciona; y que las tramas de manual a veces tam-
bién funcionan; y obras como esta se cuelan entre las
llamadas “clasicos”

Alice Gould o Alicia de Almenara, para los ami-
gos dementes, es una dama de la alta burguesia,

de profesion detective privado y el alter ego de
Torcuato Luca de Tena en este pseudoclasico. La
protagonista simula, presuntamente, paranoia con
el objeto de ser internada en el Hospital Psiquidtrico
de Nuestra Sefiora de la Fuentecilla, en Zamora. El
fin: resolver un caso criminal cuya investigacion
apunta a un residente de la institucion. El resultado:
queda atrapada alli. Se barajan pocas posibilidades:
se trata de una trampa, de una enfermedad real o de
ambas. Torcuato Luca de Tena, fiel al método o con
complejo de periodista de investigacion, también
simula una enfermedad mental, psicosis depre-
siva, para que lo internen como un paciente mas

en el Hospital Psiquiatrico de Conxo, en Santiago
de Compostela. El fin: escribir una novela sobre

la locura, ambientada enteramente en un hospital
psiquiatrico, con el maximo realismo. El resultado:
Los renglones torcidos de Dios.

LOS
RENGLONES
TORCIDOS

DE DIOS

El éxito del

amarillismo

Vallejo-Najera en su prélogo,
preocupado por la sensibilidad
de lectores con vinculos afectivos
en el mundo de la enfermedad
mental, una advertencia sobre el
caracter ficticio de la obra, propio
de una novela que esta ‘orientada
a entretener”. Luca de Tena ha
tenido que comprometer forzos-
amente el rigor de su “Informe
sobre la institucion psiquiatrica’
si pretendia después introducirlo
con éxito en el mercado literario.
Si se trata de entretener, la inge-
nierfa de la trama es la solucion
preferida de Torcuato. El escritor, con ese arma de
doble filo que es la perfeccion argumental, destruye
el mismo realismo que persigue.

La realidad es imperfecta. La vida no tiene méto-

do. Para que la historia de Alice Gould cuadre a la
perfeccion, Torcuato decide tirar por tierra la profe-
sionalidad de todo el equipo de médicos del hospital
psiquidtrico de su “Informe” y reduce su ansiado
realismo a un chorro de datos més efectista que con-
structivo y de contenido mas morboso que estético. La
caricaturizacion a la que recurre el autor, en ocasiones
poco sutil, resulta de opinable gusto y necesidad.

La implicacién emocional del personal psiquidtrico
con la protagonista es la desviacion sensacionalista
que mas contrasta con la cantidad, la calidad y el
perfeccionismo en la exposicion de detalles técnicos,
las numerosas y extensas explicaciones, y ese afan de
verosimilitud clinica que ya solo atafie a las deformi-
dades fisicas y mentales de su “coleccion de monstru-
0s”y que deja poco a la imaginacién. “No es usual
ver a los dngeles en el infierno”; el doctor psiquiatra y
jefe de los Servicios Clinicos del hospital, don César
Arellano, se refiere de esta manera a Alice Gould, pa-
ciente cuyo cuadro clinico encaja en todo momento
-Torcuato cuida de ello- con el de una paranoica.

Por: NatarLiA MorAaL Rios



El mayor atractivo de la novela rad-
ica en los giros, como en el juego

de la gallinita ciega, que marean

al lector y lo entretienen mientras
acierta a reconocer o no la realidad
de lo que se le pone delante: la pro-
tagonista, ;esta loca o no? “Como en
un calidoscopio”, nuevas imagenes
hacen variar el diagnostico personal
que le da el lector a Alice: jestd loca
0 no estd loca? Ante la duda y a falta
de mas datos, el lector, como los
médicos del Hospital Psiquidtrico
de la Fuentecilla, evaluara la en-
fermedad bajo criterios parciales

y bajo ese tipo de criterios se dara
trato y tratamiento a la paciente.

La trama de Torcuato Luca de Tena
es inteligente, exquisita, sin taras
aparentes, emotiva y jactanciosa,
como su protagonista® Luca de
Tena traza su personaje alter ego
como la perfeccién hecha mujer.
Descrita tan minuciosamente a lo
largo del libro que la reconoceria
el lector con los ojos vendados. Se
comparten sin dificultad las emo-
ciones, positivas y negativas, de
Alicia, fabricadas en abundancia
por el autor, acaso gracias al méto-
do. Si el lector se deja arrastrar por
la ficcion y los trucos emocion-
ales de la redaccion de Torcuato,
disfrutard sin duda del intrigante
debate sobre la cordura de Alice
Gould. Son necesarios “trucos
emocionales” -las desviaciones
sensacionalistas anteriores- para
propiciar el debate, para sembrar
la duda, aunque no quepa, a pesar
de los rasgos patoldgicos que
muestra la protagonista desde el
principio y que se hacen mas evi-
dentes a cada capitulo que pasa: la
verosimilitud clinica.

El autor consigue la manipulacién
por tres medios: El primero es

la voluptuosidad de las descrip-
ciones y dramatismo en el relato
de acontecimientos conmovedores
-asesinatos, suicidios, muestras de

amor en seres sin raciocinio...- que
acompanan y nutren a la trama
principal. El segundo es la man-
era progresiva con que el cuerpo
médico, dotado de una susceptibi-
lidad exagerada, se deja embaucar
por los encantos y la dialéctica

de Alicia, de forma que traba el
reconocimiento en la lectura de
los signos patoldgicos in crescendo.
El tercero es el camuflaje de las
posibles construcciones paranoicas
de la protagonista con la circun-
stancia clave de que la paciente sea
de profesion detective privado.

Torcuato se sumerge durante
dieciocho dias en el “infierno”. En
ese lugar tiene ocasion de mez-
clarse con los seres que inspiraran
la descripcion de cada uno de los
numerosos personajes que forman
parte de la “coleccion de monstruos”
de sunovela. A ellos se refiere como
monstruos de circo, mutantes que
s6lo pueden llamarse humanos
por pertenecer a tal especie sus
progenitores; hombres y mujeres
que, de haber dejado actuar ala
seleccidn natural, hubieran muerto
al poco de su existencia; individuos
con inteligencia “inferior a la de un
perro”; humanos con la capacidad
motora de un vegetal, y también
“locos sin aparentes taras, de inteli-
gencia normal y superior, harto mds
equilibrados que muchos que andan
sueltos por las calles o que rigen
desde el gobierno el destino de las
naciones”. Este ultimo seria el caso
de su alter ego.

En el desarrollo del dia a dia de
Alicia en el hospital psiquiatrico,
aprovechando la circunstancia de
una protagonista altamente culti-
vada y elocuente, Luca de Tena saca
a relucir temas adyacentes de gran
controversia. Reflexiona sobre el
trato y el maltrato de los enfermos
mentales a lo largo de la historia; los
escalofriantes métodos y tratami-
entos de la época; el grave descono-
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cimiento en la materia; corrientes
tedricas, como la antipsiquiatria; la
relacién entre enfermedad mental y
delincuencia, sociopatia y terror-
ismo; el suicidio, la eutanasia... y

la locura misma. Dado el caracter
pedante que comparten autor,
novela y personaje, también se
relatara sobre artes y filosofia.

En cuanto al tema central, la locura,
Alice Gould la define como el
conflicto o la confusion entre el Yo
real y el Yo anhelado. El Astrélogo,
autor de la Teoria de los Nueve
Universos, residente también del
manicomio de Fuentecilla, nueve
veces creyente en Dios, una por
cada universo, hablaba de los locos
como “los renglones torcidos de
Dios”. Fallos de la naturaleza, repite
Torcuato en su novela. “jLos que
piensan enloquecen! ;Yo no pienso
nunca! Por eso estoy sana’, dice una
de las enfermeras. “Un ser humano
intelectual, moral y espiritualmente
perfecto, no tardaria en volverse
loco: las personalidades especial-
mente exquisitas son mas vulnera-

E LIMPERIO
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bles que las mds zafias; del mismo
modo que una taza es mas fragil
cuanto de mayor calidad sea la
porcelana”

En algin momento en la novela,
Luca de Tena rescata estos versos de
Jorge Manrique:

<« .o .
-..querer el hombre vivir
cuando Dios quiere que muera
es locura”.

Y Alice los recompone:
<«

0 es cordura

querer hacer revivir

a aquel que quiere morir”,

La debilidad mental y la parcialidad
de los psiquiatras en esta nove-

la, tanto de los que estan a favor
como de los que estan en contra

de declarar cuerda a Alice, plantea
preguntas muy osadas: ;Hasta qué
punto un profesional de la psiqui-
atria o la psicologia estd capacitado
para trabajar con inteligencias supe-

riores a la suya propia? ;Hasta qué
punto puede una mente inferior,
siguiendo los métodos y protocolos
de la profesion, evaluar o tratar
una mente superior? ;Es siquiera
posible?

Torcuato Luca de Tena se atreve
con un No como respuesta. Un No
tan vasto y rotundo como el edificio
de la antigua cartuja en el que estd
instalado el Hospital Psiquiatrico
de Nuestra Sefiora de la Fuentecilla.
Un No tan delirante como el poder
que esta enferma mental logra
ejercer sobre el hospital, pacientes
y personal. Ese No exagerado e
inverosimil despunta en el momen-
to en que el Director del hospital y
“enemigo” de Alice pide en junta
que se le permita presentar al
ministerio una carta de dimision,
porque lo que se pretendia era so-
licitar su destitucion a través de un
documento redactado por una loca
y suscrito por todos los médicos.
“Nunca una demente llegé a mds ni
los doctores a menos™>.

1. P. GAULIER SOBRE EL METO-

DO STANISLAVSKI. “SI vOY A UN
MANICOMIO Y VEO UNA ESCENA
TRAGICA, MI IMAGINACION NO SE
DIVIERTE. RECIBO UN SHOCK, ME
IMPRESIONA ESA VIDA VERDADE-
RA. EN TEATRO, LO DISFRUTARIA,
PORQUE ES UN JUEGO: TRANSMITIR
PLACER, NO NATURALIDAD.”

2. DEscripciON DE Arice GouLp
POR EL MEDICO PSIQUIATRA CE-
SAR ARELLANO.

3. PALABRAS DEL DIRECTOR DEL
HosriTaL PsiQuiATRICO, SAMUEL
ALVAR.





