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Anna Pavlova, los brazos endebles 
y el sentimiento de fragilidad y re-
signación ante la aparente muerte, 
son el innegable vínculo entre las 
dos obras.

Sin embargo, ante la evidente ana-
logía, es el propio Alexander Mc-
Queen el quien desmiente dicha 
teoría y descubre la génesis. Su 
origen radica en High Moon, una 
instalación que la artista Rebecca 
Horn realizó en Nueva York en 
1991. La instalación consistía en 
una habitación blanca, del techo 
colgaban a modo de venas unos 
tubos con embudos que salían de 
dos rifles Winchester colgados a la 
altura del corazón de una persona. 
Estos se movían apuntando a los 
espectadores hasta quedar enfren-
tados. Cuando se activaba el me-
canismo, disparaban mutuamente 
el líquido rojo que se encontraba 
en los embudos. El líquido caía al 
suelo creando un río rojo, como la 
sangre. “Siempre había querido ha-
cer dos armas rivales dispararse una 
contra la otra con balas que se derri-
tieran, como un beso de la muerte” 
aclaraba Rebecca Horn.

El uso de la máquina en las obras 
de Horn resulta una extensión del 
cuerpo humano, idea que puede 
percibirse claramente en la pieza 
de McQueen, y curiosamente en 
su desfile previo a esta pieza. Ai-
mee Mullins, la atleta paraolím-
pica es la encargada de empezar 
el show, sin embargo, sus piernas 
prostéticas fueron cubiertas magis-
tralmente mediante unas botas de 
madera diseñadas por McQueen. 
Estas botas son una cobertura de 
sus prótesis en forma de extensión 
del cuerpo de Mullins, pero ade-
más el hecho de que estén talladas 
nos recuerda el motivo inspiracio-
nal del desfile, el movimiento Arts 
and Crafts y de nuevo el juego de 
conceptos hombre-máquina. Las 
prendas cuidadosamente elabora-

B ajo la dulce y melancóli-
ca melodía del Concierto 
para piano nº23 en La ma-

yor, K.488 de Mozart se enciende 
una luz tenue sobre el escenario 
de lo que fue minutos atrás un 
desfile. En el suelo, una estructu-
ra giratoria se mueve lentamente 
y con ella Shalom Harlow, la mo-
delo y protagonista de uno de los 
actos más conmovedores que ha 
vivido la moda. Con insinuante 
fragilidad Shalom mueve sus bra-
zos a la vez que vaticina un acto 
demoledor. Junto a ella, dos ro-
bots de largas extremidades con 
apariencia desafiante parecen ol-
vidar su naturaleza maquinista y 
se disponen a moverse sutilmente 
creando un baile armónico entre 
las tres figuras. Inesperadamente, 
en el juego de seducción, uno de 
los robots despierta del éxtasis y 
como un acto reflejo, retoma la 
función por la que ha sido pro-
gramado; en cuestión de segun-
dos, como si de un disparo se 
tratara, la pintura sale de su ex-
tremidad embadurnando como 
un lienzo el amplio y blanco ves-
tido. La otra máquina entra en 
escena y Shalom es ametrallada 
mientras su cuerpo endeble, la 
música y las máquinas bailan de 
manera trágica. La fragilidad de 
su cuerpo se convierte en resig-
nación, mientras las máquinas 
terminan su cometido con mo-
vimientos agresivos, victoriosos. 
Shalom, absorta, se aleja con pa-
sos quebrados mostrando la her-
mosa y atroz obra al mundo. 

Esta obra es fruto de No.13, la co-
lección de Primavera/Verano1999 
de Alexander McQueen; obra que 
muchos han comparado y atribui-
do su origen a la coreografía La 
muerte del cisne que Mikhail Fo-
kine hizo para la composición de 
Camille Saint-Saëns el Carnaval 
de los animales. Los movimientos 
rotatorios de Shalom Harlow y 

das son una alegoría del 
movimiento que elevaba 
los oficios del hombre 
sobre el de las máquinas, 
utilizando la industria 
para potenciar la creati-
vidad y la expresividad 
humana frente a la pro-
ducción en serie. 

Parece una contradicción 
que la obra final, un ves-
tido hecho a mano, sea 
estampado por dos má-
quinas que disparan pin-
tura, sin piedad, aniqui-
lando y a la vez creando. 
Pero se trata a la vez de un 
vestido único, un vestido 
que ha sido pintado por máquinas 
industriales programadas por hom-
bres y al servicio del hombre, como 
una extensión del cuerpo y para 
su expresividad. Es una unión del 
movimiento Arts and Crafts con la 
tecnología, pero sobre todo de la 
máquina con el hombre. 

Además, con esta obra McQueen 
abre un largo camino a la inter-
pretación. Es inevitable pensar 
en el acto de puro sometimiento 
que vive Shalom al enfrentarse sin 
ningún cobijo a las dos máquinas 
imponentes que disparan sin repa-
ro. Siendo la moda un reflejo de la 
sociedad, este acto de sometimien-
to nos lleva a pensar en algo más 
allá de la simple subordinación de 
la mujer ante evidentes elementos 
fálicos. Es a la vez un reflejo de la 
industria, del sufrimiento y resig-
nación en el proceso de creación 
para el disfrute de pocos, de un 
acto tan hostil, para el deleite de la 
minoría. Sin duda una visión ne-
gativa y triste de la industria textil. 

Por otro lado,  nos hace cuestio-
nar la dicotomía entre el diseño de 
moda calculado y estereotipado, 
que pierde toda relevancia ante el 
diseño espontáneo e improvisado. 

Se trata de colecciones que pasan en frente de nuestros 
ojos sin dejar rastro en nuestro cerebro. Colecciones 
fugaces que no dejan legado. En este sentido, ocurre 
todo lo contrario. A pesar de la inmediatez de la inter-
vención en el vestido No.13, es moda que conmueve 
y que suscita reflexiones, es moda y a la vez arte que 
queda para siempre. 

Dejando de lado las anteriores lecturas, que quizá Mc-
Queen no quería incitar, entramos en el terreno de la 
creación. Su desafortunada y corta trayectoria como 
creador-artista-diseñador dio fruto a grandes obras de 
arte. La industria de la moda va ligada al consumo y a 
la comercialización, pero ante esta situación, muchos 
diseñadores interpretan el papel de artista, elevando 
una disciplina que puede llegar a ser de lo más frívola 
y banal. 

En el caso de McQueen, el vestido No.13 es una obra 
de arte integral, es una performance en toda regla. El 
desconocimiento de los acontecimientos por parte de 
Shalom Harlow, quien niega haber cruzado palabra 
al respecto con el diseñador antes de la intervención, 
pone de manifiesto la improvisación, pero sobre todo 
la reacción real e inmediata ante el acorralamiento de 
las máquinas. Éstas fueron programadas anteriormen-
te, con lo cual cada movimiento que realizaban estaba 
calculado. No son más que el pincel, como si de un 
Pollock mecánico se tratara, creando una obra única, 
e irrepetible. 

TRAS EL 
NO.13
Por: Juliana gonzález
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T reinta y seis cintas y casi sesenta años en activo. La filmografía 
de Roman Polanski representa uno de los discursos más hetero-
géneos e interesantes de las últimas décadas, y continúa siendo 

una fuente incesante de provocación y modernidad. De entre todas 
ellas brillan, por su escasez y su calidad, un puñado de comedias en 
las que, sin embargo, la banalidad no encuentra espacio; resultan tan 
irremediablemente claustrofóbicas como cualquier otro de sus títulos. 
Son complejas y profundas, apetitosas y repugnantes, maravillosamen-
te humanas.

Además, sus más recientes producciones parecen estar decantándose cada vez 
más por lo cómico. Resulta ineludible la mención a esa sátira reflexiva de la 
burguesía neoliberal que es Un Dios Salvaje (2011), basada en la exitosa obra de 
Yasmina Reza Le dieu du Carnage; pero también la perversa y espectacular Venus 
de las Pieles (2013), que pasó este invierno por los cines dejándonos con la boca 
abierta. Ahora bien, el interés de Polanski por lo cómico no es una novedad, 
aunque sí hay que retrotraerse unos cuantos años hasta encontrar alguna más: 
una genial aventura de ambiente gótico con toques de Monty Python que se ti-
tula El Baile de los Vampiros (1967), y la casi desconocida ¿Qué? (1972), diaman-
te en bruto que hoy me propongo reivindicar. Trataré de desempolvar -nunca 
mejor dicho- el erotismo absurdo de ¿Qué? en un tributo al Polanski más desco-
nocido, al Polanski de la risa… aunque al final sea una risa petrificada.

De cómo Godot estaba escondido en una villa italiana 

¿Qué? o What?(1972), ya desde su mismo título invita a la incertidumbre; 
es sin duda el secreto mejor guardado de la filmografía de este maestro ator-
mentado. Resultó una película muy incomprendida: salvo excelsas excep-
ciones1 fue vapuleada por la crítica y se leyó sin la libertad creativa de años 

LA RISA DE 
POLANSKI

¿Qué? y otras obras de 
arte sin salida

Por: Manuela Partearroyo

1. Giovanni Grazzini la 
valoró como “el mejor 
Polanski y ciertamente el 
más apetitoso” (en Mol-
des, 2005. p.251); también el 
gran Azcona la recordaba 
con cariño y admiración 
(en Sánchez. 2006. p.252).
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