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VERMIBUS

La conquista de la calle

Por: Paz OLIVARES

I. ENTREVISTA REALIZADA AL
AUTOR POR ABEL CERVANTES EN
“CODI1GO” EL 24-02-2014.

2. “Lo siNtesTrO” (“Das UN-
HEIMLICHE”). FREUD. 1919.

n 1980 Keith Haring se apro-

pi6 de los espacios reservados

a la publicidad del metro de
Nueva York para trazar con tiza sus
icnicas siluetas de trazo grueso.
Con su gesto, los andenes y pasi-
llos subterrdneos se transformaron
en una galerfa de arte improvisada,
publica y gratuita para los viajeros.
Aquella intervencién tuvo el cardc-
ter ladico, festivo y gamberro propio
del espiritu de la cultura pop, aque-
lla a la que maté el SIDA, como
también al propio Haring,

Antes de que el miedo a lo comtn
fuera inoculado en la sociedad, las
manifestaciones artisticas calleje-
ras se centraban en la necesidad de
compartir con todos la propia obra.
La irreverencia, la ironia y el cardc-
ter subversivo se dirigfan hacia los

poderes tradicionales. El mensaje de
“Consume mas, vivirds menos” de
los muros de la Sorbona del Mayo
del 68 seguia siendo vélido. La calle
era todavia de todos.

Pero eso era antes. Antes de la caida
del muro y las torres; de las fronteras
y los limites. Antes de que el poder
aprendiera a ocultarse y antes de
educarnos en la sospecha, la vigilan-
ciay la delacién. El espacio comuin es
ahora el Drone World. Gérard Wajc-
man lo describe asi: “En una sociedad
SIn exterior tenemos und nueva tared:
defender a la sociedad de si misma. E[
enemigo estd dentro.”". Para que la
vigilancia sea efectiva, la ciudad del
poder quiere ser uniforme y andni-
may para lograrlo, no sélo confia en
los planes de urbanismo, sino que
cede gustosa el espacio publico a la
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publicidad que ademds de resultarle
rentable, iguala, simplifica y orienta
deseos y tendencias. De esta manera,
la calle, un lugar que no hace tanto
era destino, se ha convertido en un
lugar de paso.

El arte urbano tiene hoy una labor
social e ideoldgica que no tenfa en
el pasado siglo: la de recuperar el
espacio fisico y simbélico comiin
arrebatado, visibilizando al verda-
dero culpable. En su poder trans-
formador conffan muchos artistas
urbanos, como Vermibus, espafol
afincado en Berlin cuyo nombre
de guerra alude al acréstico latino
de caddver: Caro Data Vermibus
(“Carne dada a los gusanos”). El
apodo es toda una declaracién de
intenciones. La muerte transforma
la energfa, no la destruye. Vermi-
bus, igual que abandoné su traba-
jo de publicista para transformarse
en uno de sus mayores enemigos,
diluye las imdgenes estandarizadas
de las modelos que aparecen en los
posters publicitarios de moda para
transformarlas en imdgenes sinies-
tras que desde su nueva apariencia
resultan originales, Gnicas e inquie-
tantes. De ahi su rara belleza.

Una belleza singular que escapa al
canon impuesto por el mercado glo-
balizado y que se transforma en un
arma poderosa por el lugar desde el
que se exhibe: los paneles publicita-
rios de paradas de autobus o andenes
de metro o espacios reservados a las
grandes firmas de moda.

Sus site-specifics comienzan desde la
desobediencia civil. Vermibus fabri-
ca las llaves de los paneles que custo-
dian los anuncios. Recorre la calle en
bici hasta que encuentra una ldmina
que se ajusta a lo que busca. Con
nocturnidad y alevosfa se la apropia
para empezar a elaborar la metamor-
fosis. Se coloca la mdscara, saca los
pinceles, las brochas y el disolven-
te y en unas horas el pantone y el

photoshop que visten a Kate Moss
o Charlize Theron se dispersan qui-
micamente. La materia, la sustancia
de la belleza artificial de las mode-
los se licta y permite a Vermibus
recrearla a su antojo. El dorado des-
lumbrante de Dior queda entonces
velado por capas de oscuridad, de
decrepitud. La piel inmaculada y
luminosa se llena de sombras gri-
ses, cadavéricas, como extraida de
un cuento de Poe; los dngulos de la
mandibula, las curvas oculares, los
huesos de los pémulos y el tabique
nasal adquieren protagonismo. La
carne, antes inexistente por su apa-
riencia artificial, tras la interven-
cién de Vermibus, se vuelve ahora
patente en su vulnerabilidad.

Una vez terminada la obra, el artista
vuelve a la calle y haciéndose pasar
por un operario, a plena luz del dia
y delante de todos los viandantes,
coloca el péster en, por ejemplo, la parada de autobis que haya elegido. A
continuacién, espera la reaccién del publico. Y claro estd, no tarda mucho en
aparecer. Segin Freud, lo siniestro “Seria aquella suerte de sensacion de espanto
que se adhiere a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrds”.* Y lo cierto
es que a primera vista, con los ojos acostumbrados al bombardeo publicitario
habitual, es ficil no prestar atencién al cambio. La composicién de las imdge-
nes es la misma, las siluetas adoptan las mismas posturas estudiadas, la firma
ocupa el lugar acostumbrado; y sin embargo, algo hace volver la cabeza y fijar-
se con atencion en el nuevo aspecto del anuncio. La gente desacelera el paso.
Se detiene extranada. Mira alrededor. Vuelve a mirar el péster. Hay parejas
que comentan su impresién, jovenes que toman fotos con el mévil para com-
partirlas, ancianas que fruncen el ceno, ninas que se rien de su propia sorpresa
junto a madres aliviadas de una carga que no han pedido... Todo se altera
delante de ese rostro que defiende, desde el espanto, su peculiaridad, su ca-
rdcter, su otredad. El espacio se recupera a través del desorden y la diferencia.

En plena cultura de la mirada en la que la realidad parece ser tan incorpdrea
como la luz que la sostiene Vermibus materializa la critica a través del acto.
Utiliza el poder de la imagen publicitaria para denunciar precisamente ese
mismo poder y lo hace desde el espacio publico usurpado por el mercado de-
volviéndole asi su sentido civico natural. No se conforma con mostrar sus ex-
trafas crisdlidas, delicadas y tétricas, en los espacios reservados por los gobier-
nos para zags o grafitis debidamente regulados, ni creo que tenga aspiraciones
a que su obra termine dentro de una ruta turistica como la de Banksy. No se
trata de mostrar o decir mientras se lo permitan; se trata de actuar donde el
poder no quiere. Se trata de desestabilizar; de senalar al enemigo, de hacerlo
visible; de recuperar el mapa y el territorio, la calle y la plaza; de delimitar el
frente y la retaguardia. Se trata de combatir a pie de calle.





