ARGUMENTOS PATETICOS

Historia y memoria de la guerra civil

“Todo lo que nos queda es lo que un dia no
pasé; el pasado tampoco es lo que fue, sino lo que
no fue” (Juan Benet, Volverds a Region, 245)

egun opiniones firmemente estable-

cidas en algunos grupos, la transi-

cién espanola a la democracia se lo-
gré por medio de un acuerdo vergonzoso
—un pacto del silencio— que barrié bajo la
alfombra los horrores cometidos durante
la guerra civil y la dictadura por los fran-
quistas, a quienes se les permitié ademds
el reciclaje democritico sin exigirseles
ningan tipo de responsabilidad. Por esa
razén, en la transicién se habria alcanzado
un consenso a costa de un serio fallo mo-
ral y de una irresponsabilidad palmaria
hacia la historia. Tales olvidos y fallos,
mantienen esos criticos, habrian dejado
como secuela un malestar endémico, el
cual es diagnosticado desde la critica cul-
tural con una monotonia predecible
—trauma, melancolia, el retorno de lo re-
primido, un tumor, una herida abierta—
sin que esos criticos se paren a considerar
que patologias fisicas y psicolégicas del
individuo no pueden ser usadas sin mds
para evaluar sociedades o procesos socio-
politicos, pues esas patologias psicolégicas
no pueden dar cuenta de fenémenos his-
téricos y culturales, y mucho menos de
un proceso tan complejo y contencioso
como la transicién espafola.

Como observa con razén Santos Julid,
las acusaciones de un pacto del silencio
no tienen en cuenta el gran nimero de
publicaciones acerca de la guerra civil y de
la dictadura que aparecieron durante la
transicién’. Pero esos argumentos de Julia
no van a surtir efecto alguno entre los
proponentes del olvido, porque el debate
no es realmente acerca del conocimiento

I En “Memoria, historia,” 59-69, Santos Julid

ofrece un detallado catdlogo de esas publicaciones.
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del pasado sino, en el mejor de los casos,
acerca de actitudes politicas y también
acerca de una nueva manera de entender
la historia, acerca de la historia como
agravio, como veremos un poco mds ade-
lante. La mayor parte de los espafioles ac-
tuales no habian nacido en la época de la
guerra civil o incluso del franquismo, y
por lo tanto no pueden haber olvidado,
reprimido o desatendido esos tiempos.
Los individuos que ya vivian durante la
guerra, y aquellos que oimos de nuestros
padres relatos acerca de ejecuciones, cier-
tamente no hemos olvidado. Yo creci
oyendo a mi padre contar con la mds pro-
funda rabia, una y otra vez, que su maes-
tro fue fusilado al principio de la guerra
simplemente porque les decia a sus alum-
nos que no creyeran lo que la Iglesia les
ensefaba. Pero uno no tiene que acudir a
los libros de historia, ni tiene que haber
oido relatos acerca de ejecuciones noctur-
nas, porque ya durante el franquismo, y
mucho mds durante la transicién, tenia-
mos a nuestra disposicion tales tipos de
relatos, y de otros horrores de la guerra,
en libros que siguen siendo indispensables
para una compresién realmente histérica
de la guerra como la novela Las dltimas
banderas (1967) de Angel Maria de Lera,
el reportaje Los topos (1977) de Torbado y
Leguineche, o Dias de llamas (1979) de
Juan Iturralde, una de las mejores novelas
sobre la guerra, en la cual se ofrecen con
detalles escabrosos numerosas descripcio-
nes de ejecuciones durante la guerra civil.
Pero primordialmente la reivindicacién de
la memoria histérica no es tanto una
cuestién de informacién como lo es de la
politica y los afectos que son movilizados
en el descubrimiento personal de horrores
que en buena medida ya eran de dominio
publico desde hace décadas.

La idea de un pacto del silencio con-
jura en si la visién de un grupo de politi-
cos que se habrian puesto secretamente

de acuerdo, pero que luego todavia ten-
drian que imponer esas ideas al cuerpo
social. Esa idea de la transicién se asienta
en un concepto anticuado del poder
como una fuerza controladora detentada
por una élite, que limitarfa a la sociedad
a un papel pasivo o meramente reactivo.
La transicién, sin embargo, se caracterizd
por un continuo toma y daca entre el go-
bierno y el cuerpo social, relacién en la
que participaron no sélo los grupos que
detentaban o aspiraban al poder sino
también muchas otras fuerzas politicas y
populares. Uno de los rasgos mds desta-
cados de la transicién lo constituyé las
constantes huelgas y manifestaciones po-
pulares que coadyuvaron a que los here-
deros del franquismo fueran haciendo
mds y mds concesiones. Suponer que
hubo un pacto del silencio implica asu-
mir que un régimen totalitario no sélo
habria amordazado a los politicos de di-
versas tendencias, sino también a la pren-
sa, las editoriales, los escritores, los estu-
diantes, los trabajadores, los artistas gréfi-
cos y a todo otro grupo de opinién. Y tal
pacto tiene que presuponer no sélo la
connivencia de los politicos sino también
el acuerdo ticito de la poblacién espafio-
la, por lo que habria que asumir que todo
el pais sufrié un fallo moral colectivo. Ese
tipo de connivencia generalizada ha sido
postulada por Hugo Vezzetti para expli-
car la amplia complicidad de los argenti-
nos con la dictadura militar, pero la idea
de que se dio una colusién parecida du-
rante la transicién espafola le deberia re-
sultar absurda a cualquier persona que vi-
viera en Espafia durante la transicién con
un minimo de participacién politica. Si
hubo tal fallo moral en Espafa, cometido
por los politicos y secundado al menos
implicitamente por la sociedad, uno se
pregunta por qué nadie hablé de ese su-
puesto pacto del silencio hasta mediados
de los afos noventa.
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Se podria argiiir, por el contrario, que
durante los anos de la transicién la socie-
dad espanola mostré una madurez y clari-
videncia politicas que contrastan dréstica-
mente con la confusién de los criticos que
muestran, implicitamente, una gran con-
descendencia hacia una sociedad que
aprobd el proceso de la transicién en las
varias elecciones celebradas en aquel mo-
mento histdrico. A pesar de sus imperfec-
ciones, las elecciones democriticas ofrecen
el mejor modo de juzgar las preferencias
politicas de una sociedad que, en el caso
de la transicién espanola, rechazé las op-
ciones politicas mds extremas, tanto de
derechas como de izquierdas. La caracteri-
zacién de la transicién como floja o
“light” porque, al parecer, no se enfrentd
con los horrores del pasado denota una
comprensién limitada de un proceso poli-
tico que, a pesar de sus imperfecciones,
no tiene paralelo en toda la historia espa-
fiola. En el fondo, la discusién no es acer-
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ca de la memoria sino de actitudes y op-
ciones politicas, asi como de una proyec-
cién en el pasado de un nueva forma de
ver la historia.

Alberto Reig Tapia afirma que los
espafioles se reconciliaron en 1978 (pdg.
552). Si por reconciliacién uno entiende
que los espafnoles se pusieron de acuerdo
tdcitamente en darle primacia al presente
y al futuro, asi como a los intereses de la
mayorfa de la poblacién, entonces pode-
mos decir que hubo reconciliacién. Pero
la idea misma de reconciliacién con res-
pecto al pasado es sospechosa pues asume
una nacién y una poblacién que no ha-
brian cambiado en las décadas transcurri-
das. ;Quién se habria reconciliado en
Espafia en los afios setenta? ;Qué grupos,
comunidades o partidos? Atn a riesgo de
introducir en la discusién razones subjeti-
vas, personalmente jamds me he sentido
reconciliado —ni he sentido la necesidad—,
ni he olvidado, ni olvidaré nunca, ni tam-

poco perdonaré a nadie por los treinta
afos de represion, censura y falta de opor-
tunidades que, como muchos otros, tuve
que sufrir. La vida que muchos padecimos
bajo Franco fue miserable, represora, mez-
quina y limitada, y nada ni nadie puede
devolvernos todo lo que el franquismo
nos negd. Pero, por otra parte, no siento
la necesidad de juzgar a nadie —;quiénes
serfan?

Las memorias histéricas

En sus primeras formulaciones, la critica
de la transicién fue ligada a la critica a la
historiograffa, cuyas limitaciones y negli-
gencias habrfan ayudado a perpetuar una
interpretaciéon de la transicién como un
proceso ejemplar. Como respuesta, se pos-
tul6 una memoria —popular, colectiva o
histérica— que seria el repositorio de la
verdad que la historiografia habria evita-
do: de esa manera, esa memoria serfa tam-
bién el antidoto contra la amnesia de la
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transicién. En otras palabras, la “memoria
histérica” (por elegir la denominacién que
acabd por convertirse en hegemoénica) sir-
vi6 como el fundamento moral para una
serie de demandas y condenas politicas.
Pero la “memoria histérica” no es una ma-
nera de recordar un pasado que, en mu-
chos casos, uno no ha vivido, sino un
modo de referirse a ese pasado, un modo
de construirlo. De hecho, cada uno de los
términos que componen “memoria hist6-
rica’” pone en entredicho el sentido mis-
mo de esa idea®. La historiografia pone en
evidencia las limitaciones de la idea de
memoria histdrica, pues una historia mi-
nimamente rigurosa de la guerra civil va a
ser mucho mds compleja que toda memo-
ria histdrica, cuyas aspiraciones a conver-
tirse en hegemdnica implican por necesi-
dad que esa memoria sea una versién sim-
plificada de la historia que asume ideas
politicas compartidas. La conminacién a
recordar el pasado que hacen los propo-
nentes de la memoria histérica perpetia
una versién manida y simplista de la gue-
rra civil. Los relatos comunitarios que
componen la memoria histérica —pues en
eso consiste esa memoria histérica que ni
es memoria ni es historia— fueron indis-
pensables como armas en la resistencia
contra la dictadura, pero han quedado fi-
jadas (y se siguen perpetuando) en algu-
nos imaginarios de izquierdas. Los propo-
nentes de la memoria histérica no son
conscientes, o parecen ignorar, los orige-
nes, fundamentos y consecuencias de su
version del pasado?.

Los individuos contempordneos a
eventos histdricos —y ese es el tinico modo
en el que la historia puede ser llamada
verdaderamente memoria— no se recono-
cen necesariamente en la historia escrita
de esos eventos; y por supuesto no todos
los recuerdos individuales admiten ser re-
presentados en una Unica “memoria his-
térica”®. Dadas las pronunciadas diferen-
cias en la interpretacién de la historia de
la guerra civil —y las diferencias politicas
que existen entre diversos grupos en la
Espana actual—, resulta evidente que una
historia colectiva no puede ser comparti-
da universalmente, y de ahi las grandes
dificultades inherentes a la ensefianza de
la guerra civil en las escuelas. Para hablar

2 Para algunas diferencias entre historia y memo-
ria véase Boyd.

3 Una critica que tiene en cuenta esos factores la
ofrecen Izquierdo Martin y Sdnchez Leén.

4 En su investigacién sobre los exiliados espafioles
en Francia, Alicia Alted se encontré con que muchos
de ellos no se reconocifan a si mismos en las historias
de la guerra civil.
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de manera coherente y provechosa acerca
de memoria histérica habria que hacerlo
en plural, reconociendo que hay numero-
sas y conflictivas memorias histéricas, es
decir, numerosos relatos del pasado que
buscan convertirse en hegemdnicos.

Asumiendo por el momento que la
idea de memoria histérica tiene sentido,
deberiamos preguntarnos: ;Qué deberia
incorporar esa memoria histérica? ;Qué
aspectos del pasado? ;Qué causalidades,
complicidades y responsabilidades? ;Re-
cogeria todo lo que la historiografia nos
ha ensenado acerca de la guerra? ;Y cémo
acogeria las dispares versiones de esa gue-
rra? ;Deberfa darle primacia a aquellos as-
pectos del pasado que han sido supuesta-
mente olvidados o descuidados? ;Seria le-
gitimo que esa memoria histérica reflejara
la versién republicana, asumiendo que
s6lo existe una? ;Y qué significaria “repu-
blicana” en este caso, cuando sabemos
que para muchos de los grupos y partidos
que la apoyaron la Republica no era mds
que un paso hacia un objetivo revolucio-
nario? Las preguntas implicitas en la idea
de memoria histérica podrian continuar
ad infinitum.

En resumen, si se quiere hablar de
memoria histdrica (a pesar de las incon-
gruencias conceptuales de esa idea) debe-
rfamos referirnos a una pluralidad de me-
morias histéricas, y no simplemente a dos
versiones. Resulta crucial ademds com-
prender que una memoria histérica no
puede englobar todo el conocimiento lo-
grado por la historiografia acerca del pasa-
do reciente de Espafa pues, por necesi-
dad, esa memoria tiene que ser una ver-
sién simplificada de la historia que selec-
ciona ciertos aspectos del pasado al tiem-
po que descarta otros que serfan menos
relevantes para la politica del presente. En
su forma predominante, la memoria his-
térica enfatiza la necesidad de vérselas con
un pasado supuestamente descuidado; y
por lo tanto esa memoria se moviliza en
aras de una restauracién moral y politica,
a expensas de un examen riguroso del pa-
sado. Precisamente porque estd movida
por un afin de justicia y de moralidad,
esa memoria se apoya en una versién uni-
voca del pasado que estd abierta a contes-
tacién. La terminologia psicolégica aso-
ciada con la idea de memoria histérica re-
vela ya las limitaciones de esa idea. Para
muchos, el objetivo de la memoria hist4-
rica serfa la “recuperacién” de algo olvida-
do, reprimido o incluso voluntariamente
ocultado. Sin embargo, olvido es una ca-
tegoria psicoldgica que se puede aplicar a
la memoria pero que s6lo metaféricamen-

te puede ser atribuido a la historia. Cuan-
do se aplican a procesos histéricos, me-
moria y olvido funcionan como figuras
retdricas que efecttian un desplazamiento
lingiiistico, presentindose como herra-
mientas epistemoldgicas (que desenterra-
rian o recobrarfan la verdad) cuando en
realidad fundamentan en moralidad (obli-
gacién hacia las victimas) la discusién
para la que son movilizadas. Y con ese
mismo desplazamiento del conocimiento
a la moralidad, esa maniobra retdrica con-
vierte ademds en sospechosa a toda resis-
tencia a la politica acerca del pasado mo-
vilizada por los llamamientos a recuperar
la memoria histérica.

En los casos mds matizados, el llama-
do a recobrar el pasado se refiere a la ne-
cesidad de tener en cuenta en el presente
algunos aspectos del pasado —de manera
notable las fosas colectivas de la guerra, y
los horrores del franquismo— que no ha-
bian sido realmente olvidados. En su va-
riacién psicoanalitica, la interpretacién
psicolégica de la memoria histérica senala
que algunos aspectos indeseables del pasa-
do han sido reprimidos y estdn por lo
tanto condenados a retornar como mons-
truos o espectros que perturbarian la so-
ciedad y cultura espafolas —una variacién
contempordnea del banal lugar comdn de
que los pueblos que olvidan su historia se
ven condenados a repetirla. En su versién
psicoanalitica mds extrema, ese pasado
desagradable alcanzaria la intensidad de
un trauma que, como tal, se repetird infi-
nitamente hasta que los eventos que pro-
vocaron ese trauma sean situados en el lu-
gar que les pertenece en el relato de la
memoria histérica. Y como se podria es-
perar, hay también las versiones que insis-
ten en la necesidad de recordad como
cura terapéutica, catarsis, y cosas simila-
res.

Dada la obsesién critica de los dlti-
mos afos con el duelo y la melancolia
como explicaciones interpretativas, no re-
sulta sorprendente encontrar ligados esos
conceptos, en su acepcién freudiana, a la
conminacién a confrontar el pasado na-
cional: la carga patética de esos conceptos
y la reduccién de fenémenos complejos a
dos claras opciones que ellos posibilitan,
los convierten en candidatos idéneos que
permiten una interpretacién del pasado
(una vez mds aplicando fenémenos psico-
légicos a acontecimientos sociales) cuya
simplificacién queda encubierta por el
lenguaje afectivo movilizado por esos con-
ceptos. En la versién mds citada de esa
aplicacién, incluida originalmente en la
introduccién a una antologia poética de
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Tomids Segovia, y mds tarde usada por Al-
berto Méndez como epigrafe de Los gira-
soles ciegos (2004), Carlos Piera establece
una conexién entre duelo y tragedia en su
lectura de la memoria de la guerra civil
que merecerfa una atencién sostenida, no
porque aceptemos que en Espafia haya
todavia un duelo incumplido por la gue-
rra civil, sino sobre todo para reflexionar
acerca de las diversas maneras en que la
guerra civil puede ser llamada propiamen-
te una tragedia, y de que consecuencias
tendria esa interpretacién para una politi-
ca del pasado en Espana.

Lo que realmente importa acerca del
pasado es la huella efectiva y afectiva que
ha dejado en las mentes individuales, asi
como en las instituciones y en las pricti-
cas politicas. Y poco importa que ese pa-
sado sea “recordado” o no de una manera
consciente, pues se podria argiiir que el
pasado deriva su mayor fuerza de eventos,
précticas y tradiciones de las que en bue-
na medida no somos conscientes. La
transmisién del pasado opera de maneras
sorprendentes y misteriosas, cambiando a
menudo de sentido con el paso de las ge-
neraciones, lo que ha sucedido en no po-
cas ocasiones con la interpretacién de la
guerra civil en familias franquistas, en las
que las nuevas generaciones no compar-
ten las interpretaciones de sus antecesores.
Y sucede a veces que un pasado “recorda-
do” y consciente, pero que resulta ser fal-
so, tiene un gran impacto en el presente,
como sucede con frecuencia con el pasado
inventado de muchos nacionalismos. De
modo mids crucial, podemos desconocer o
no ser conscientes del pasado, y sin em-
bargo ser afectados profundamente por él:
los modos en los que el pasado funciona
son a menudo subterrdneos e impredeci-
bles. Si un pasado es relevante, si estd
“cargado” de interés, si nos afecta y no se
simplemente un dato, jes tan importante
tenerlo presente, necesitamos hablar de
é1? Esa conminacién a recordad, a tener
presente, ;no es deudora, como muchos
otros modos de entender el pasado hoy en
difa, de esos programas de television, tan
tipicos de la llamada new age, que animan
a sus invitados a decirlo todo, a sacar sus
trapos sucios a relucir, bajo el pretexto de
que esa confesién publica constituye una
forma de terapia? La dicotomia, metaféri-
ca mds que epistemoldgica, de recuerdo y
olvido es una manera muy pobre de refe-
rirse al pasado, de someter a escrutinio las
trazas afectivas que unen el pasado con el
presente.

La carga que acompana a la transmi-
sién del pasado —la fuerza con que nos
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afecta y no simplemente el conocimiento
que tengamos de él— explica las opiniones
apasionadas que la guerra civil continua
suscitando entre los espafoles, a pesar del
hecho de que la mayoria tiene un conoci-
miento muy limitado, e incluso muy poco
al dia, de la guerra. Los relatos comunita-
rios, los relatos que uno oyé en las diver-
sas comunidades en que se ha visto en-
vuelto (familia, escuela, universidad, en-
torno laboral, medios de comunicacién),
relatos que por su misma naturaleza no
pueden ser historicamente rigurosos, tie-
nen mucho mds impacto en el presente
que el conocimiento histérico més exacto.
Lo que puede resultar sorprendente, pero
no lo deberia ser, es cudn a menudo la in-
vestigacion histérica resulta ser poco mds
que una forma voluntarista de corroborar
el valor y la verdad de esos relatos comu-
nitarios, incluso en los casos en los que
los investigadores aseguran proceder con
el método més desapasionado y cientifico,
por usar un término muy favorecido por
los historiadores espanoles. La carga afec-
tiva de esos relatos comunitarios, su im-
pacto en nuestro modo de pensar y sentir
el pasado es tan fuerte que resulta muy
dificil separar conocimiento, ideologia y
afecto en nuestra manera de relacionarnos
con ese pasado.

Recuerdos de un pasado vacio

Otro punto ciego en las construcciones
que se quieren imponer como “memoria
histérica” es el recuerdo de lo que no suce-
dié. Ese surco, elusivo pero profundo, que
un pasado vacio puede dejar en las mentes
de los ciudadanos de una nacién presenta
un desafio también a una historiografia es-
panola que fundamenta su presunta im-
parcialidad en la documentacién y la cien-
tificidad, pero que no puede basarse en
pruebas materiales cuando se encuentra
con el impacto innegable que tiene lo que
no sucedié. La historia virtual rehace el pa-
sado y especula acerca de la forma que po-
dria haber tomado la historia si se hubieran
dado condiciones diferentes a las que se
dieron®. Pero el impacto de lo que no su-
cedié no es un asunto de lo que podria ha-
ber pasado sino que su relevancia procede
de los efectos reales que un pasado vacio,
que no admite documentacién material,
ha tenido en mentes, pricticas y eventos.
La memoria de lo que no sucedié bajo la
dictadura tuvo un efecto decisivo sobre la
transicién politica a la democracia. Pero,
scomo se puede “recobrar” lo que no suce-

5 Véase Townson.
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dié durante la dictadura pero que tuvo un
impacto fundamental en las elecciones y
decisiones politicas y culturales durante la
transicién e incluso durante el periodo de-
mocrdtico? Ademds de desatender este as-
pecto que tan importante ha sido en la
memoria de la dictadura, la construccién
efectuada por la llamada memoria histéri-
ca, al poner el énfasis en las victimas —en
los aspectos mds sangrientos de la guerra y
del primer franquismo—, no tiene en cuen-
ta que el recuerdo de las décadas més cer-
canas a 1975 tuvo tanto peso, o mds, en
dar forma a la transicién como el pasado
mids lejano y sangriento que la memoria
histérica utiliza como su fundamento. En
este sentido, las mejoras econdémicas de los
afnos sesenta, el acceso a la educacién uni-
versitaria de las clases bajas, y la llegada de
generaciones que no sufrieron los aflos mds
duros del franquismo fueron cruciales.

En 1975, una buena parte de los espa-
fioles ya no tenfan un recuerdo personal de
la guerra y de los primeros afios de la dicta-
dura, y por consiguiente los tltimos tiem-
pos del franquismo constitufan su punto
de referencia fundamental. Las generacio-
nes nacidas entre 1945 y 1960 fueron las
que mds se beneficiaron del desarrollo eco-
némico de los anos sesenta, de un acceso
mis ficil a la universidad y de mayor infor-
macién sobre el mundo exterior. Precisa-
mente por estas razones les chocaban mds
las limitaciones del pais y resentian especi-
ficamente lo que la dictadura les prohibia o
lo que el pais no les podia ofrecer. Para esas
generaciones, el impacto de lo que no su-
cedié bajo Franco y especialmente la falta
de libertad politica y personal y las limita-
ciones en el acceso a la cultura —lo que no
podian leer, pensar, decir o discutir— cons-
titufan las referencias fundamentales para
su visién de la transicién como momento
de llegada de la tan deseada oportunidad
de abrirse al futuro, y no de enfocarse en
un pasado que para esas generaciones con-
sistfa sobre todo en limitaciones, prohibi-
ciones y frustraciones. El ansia de libertad
y el deseo de dejar atrds un pasado inade-
cuado eran las principales motivaciones
que impulsaban a mucha de la gente que
inundaba las calles cada vez que los refor-
mistas se negaban a abrir por completo las
puertas de la libertad politica. Se entiende
asi que para una gran variedad de espafo-
les de las mds diversas tendencias politicas,
la legalizacién del partido comunista en
abril de 1977 fue el evento mds extraordi-
nario y emocionante de la transicién.

La huella de lo que no pasé conforma
también, de varias maneras, la conceptua-
lizacién de la llamada memoria histérica.
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De entrada, esa huella configura la con-
minacién a subsanar el olvido que en la
transicion habrian sufrido las asesinados y
represaliados por los franquistas en la gue-
rra civil y en la dictadura. Mientras que la
huella de lo que no pasé afecta a desarro-
llos histéricos en muchos paises, tiene un
impacto especialmente sentido en el
modo en que los individuos recuerdan
periodos histdricos que estuvieron infla-
mados de promesas de redencién que se
verfan arruinadas por fuerzas oscurantis-
tas, tal como sucedi6 con la Segunda Re-
publica. Tal como se la concibe, la memo-
ria histérica estd atravesada por el imagi-
nario de una Republica idealizada cuyos
logros y aspiraciones fueron destruidos
por la rebelién militar, y cuya no victoria
(lo cual no es lo mismo que derrota) en la
guerra civil es otro no evento que ha deja-
do una huella profunda en las propuestas
de recobrar la memoria histérica. Es una
imagen altamente simplificada de la Re-
publica, purgada de sus aspectos mds des-
agradables y purificada de los objetivos
revolucionarios, no republicanos, de bue-
na parte de los grupos y partidos que pro-
tagonizaron la lucha contra Franco en la
guerra civil. Esta Republica idealizada no
encaja con la que, todavia en 1977, en el
documental La vieja memoria de Jaime
Camino, Federica Montseny llama “una
republiqueta burguesa”, un tipo de go-
bierno que no sélo para los anarquistas
sino también para los comunistas y al me-
nos los socialistas de Largo Caballero no
era mds que un paso hacia la revolucién.
Para algunos, pareceria que esa Republica
idealizada devaltia lo que consideran una
transicién de medio pelo que segtin ellos
no estuvo a la altura de las circunstancias
histéricas. Ese imaginario recuerdo ideali-
zado favorece el trabajo de revisionistas
como Pio Mora, quien ha encontrado un
terreno altamente fértil, abonado por esa
idealizacién, para la critica de la Republica
y de muchos lideres republicanos, critica
que utiliza para reformular viejos argumen-
tos que justificarfan la rebelién militar®.

La historia como agravio

Santos Julid (“Presentacién” pdg. 22) atri-
buye el sentido reparador que subyace al
llamamiento a recuperar la memoria his-

6 En relacién con el papel jugado por una re-
publica idealizada en la construccién de la memoria
histérica, es significativo que muchos simbolos repu-
blicanos estén presentes en algunas pdginas de inter-
net relacionadas con la reivindicacién de la memoria
histérica, y que también aparezcan, en CONtextos
actuales, en algunos de los documentales sobre los
horrores de la guerra y la dictadura.
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térica a una “creciente judicializacién de
la historia”, la cual, afirma, se ha extendi-
do por todo el mundo tras la caida del co-
munismo y de las dictaduras latinoameri-
canas. Sin embargo, podria argiiirse que
el énfasis creciente en la reparacion de los
males del pasado no es mds que un signo
de una tendencia que tiene raices mds
profundas que los abusos cometidos por
los totalitarismos contempordneos.
Lyotard propuso como caracteristica de
nuestra época el ocaso de los grandes rela-
tos de progreso histérico, teorfa que en
parte fue validada por la caida del comu-
nismo ruso. Parecerfa que la visién teleo-
légica de la historia (los grandes relatos)
ha sido reemplazada por un sentido de la
historia radicalmente nuevo, el cual se en-
foca mds en el pasado que en el futuro,
un futuro que, percibido mds como ame-
naza que como progreso, parece ideoldgi-
camente confuso, econémicamente im-
predecible y ecolégicamente amenazador.
Del énfasis en el progreso, la atencién se
ha desplazado a la contencién de los ma-
les futuros y a la reparaciéon de los desas-
tres pasados de la historia.

La historia como progreso —como
gran relato teleoldgico— fue ligada en su
momento al nacionalismo y al llamado
concomitante a luchar y a morir por la
patria. Pero en nuestra época la guerra se
ha convertido en algo sucio. Desde Viet-
nan, los jévenes han mostrado cada vez
mayor resistencia al militarismo y a sacri-
ficar sus vidas, actitud generalizada que
ha llevado a la abolicién del servicio mili-
tar obligatorio en muchos paises occiden-
tales, en los que hay una oposicién cre-
ciente a las guerras y a sus costos huma-
nos. Pero ademds, guerras y regimenes
opresores recientes o cuya memoria estd
todavia viva han sido sometidos a un jui-
cio retrospectivo, exigiéndose a los deten-
tadores actuales del poder —tengan o no
conexién con los agravios denunciados—
una reparacion por los crimenes pasados.
De una historia mesidnica cargada de
promesas de un futuro mejor hemos pa-
sado a una visién de la historia como
agravio; de modo concomitante, la victi-
ma, y ya no el héroe o el guerrero, se ha
convertido en el centro de atencién de la
historia.

En el caso de la guerra civil, un ejem-
plo del cambio reciente en el modo de ver
la historia y el conflicto nos lo ofrece la vi-
sién de la guerra civil presentada en La vie-
ja memoria (1977), un documental que
consiste en su mayor parte en entrevistas
hechas por su director, Jaime Camino, a
destacados lideres politicos y militares, de

diversas ideologias y partidos de izquierdas
y derechas, que tuvieron papeles destaca-
dos durante la guerra civil o la Reptblica.
El documental todavia mantiene claramen-
te una visién heroica de la guerra similar a
la que prevalecia internacionalmente en los
afos treinta. En esa visién, los grandes ob-
jetivos ideoldgicos prevalecian sobre el in-
dividuo (la guerra como el esfuerzo inter-
nacional por derrotar al fascismo era uno
de esos grandes objetivos); resulta sintomad-
tico que ni uno s6lo de los entrevistados
considera, a mediados de los afios setenta,
el costo humano que tuvo la guerra, preva-
leciendo las explicaciones y justificaciones
ideoldgicas. De hecho, el mismo director
sostiene y refuerza una visién heroica de la
guerra, ejemplificada para la izquierda ya
desde 1936 en la heroica resistencia del
Madrid republicano. Ese episodio, conver-
tido ya en su momento en un simbolo de
la resistencia denodada contra el fascismo,
ocupa en el documental una larga secuen-
cia que alterna imdgenes de Rafael Alberti,
recitando en tonos exaltados su poema a la
defensa de Madrid, con escenas de comba-
te que alcanzan un punto édlgido cuando
Alberti termina de recitar su poema acom-
panado del son de canones que detonan en
el fondo. Otro ejemplo, mds concreto, de
cémo la visién de la guerra ha cambiado
en las ultimas décadas nos lo ofrece una
comparacién de las versiones que José Luis
de Vilallonga da del papel que tuvo en el
fusilamiento de republicanos en La vieja
memoria (1977) y en el mds reciente docu-
mental de Montse Armengou y Richard
Belis, Les fosses del silenci (2003). En ambos
filmes, Vilallonga describe como su padre
no sdlo lo empujé a alistarse como volun-
tario en el ejército franquista cuando era
todavia muy joven, sino que le recomendé
a un amigo oficial que lo incluyera en un
pelotén de fusilamiento para que se fo-
gueara. Sin embargo, en el primer docu-
mental Vilallonga narra esos hechos de una
manera desapasionada e incluso despreo-
cupada, pero en el documental mds recien-
te concluye su testimonio confesando que,
todavia en esos tiempos, veia su suefio per-
turbado por el recuerdo de las ejecuciones.
La transformaciéon emocional del relato de
Vilallonga, el cambio de énfasis desde la
insensibilidad del padre y las calamidades
de la guerra a la mala conciencia por el da-
fio inflingido a las victimas, podria ser atri-
buido al sentimentalismo a veces propio de
la avanzada edad que tenfa en ese momen-
to Vilallonga, y también a la influencia en
los entrevistados del énfasis o enfoque de
los respectivos directores, o incluso al papel
que los entrevistados, y Vilallonga en parti-

CLAVES DE RAZON PRACTICA = N° 186



cular, quieren asumir como autorrepresen-
tacién. Pero no cabe duda de que los docu-
mentales atestiguan el cambio radical sufri-
do en la percepcion de la guerra civil entre
1977 y 2003.

La revisién de la historia llevada a ca-
bo por cada generacién y el endureci-
miento ideoldgico del gobierno de Aznar
han sido aducidos como razones plausi-
bles de las reivindicaciones de la memoria
histérica, pero podria argiiirse que el giro
universal de la atencién hacia las victimas
y los agravios del pasado ha tenido un pe-
so decisivo en la génesis de los numerosos
libros y documentales recientes acerca de
los fusilamientos, depuraciones y penurias
relacionados con la guerra civil. Los exi-
liados, los nifios desplazados por la gue-
rra, los maquis y los republicanos interna-
dos por Franco en campos de concentra-
cién han pasado a ocupar el centro en los
relatos de la guerra, desplazando a los
protagonistas de los relatos pro-republica-
nos dominantes en las décadas anteriores.
Ligada inextricablemente a este nuevo én-
fasis en las victimas, la historia como agra-
vio estd atravesada por una visién moral
de los horrores de la guerra y busca un
nuevo tipo de solidaridad que no es nece-
sariamente o simplemente ideolégica sino
que tiene una fuerte carga de simpatia
afectiva. Esta mezcla de solidaridades
(ideoldgica y afectiva) tiene un gran peso
en novelas como Soldados de Salamina
(2001) de Javier Cercas y mds ain en La
voz dormida (2002) de Dulce Chacén.
Movidas por su empatia hacia el sufri-
miento de las victimas, impresionadas por
el impacto inmediato de los restos desen-
terrados de los fusilados, y sensibilizadas
por los casos recientes de horrores enjui-
ciados en otros paises, muchas personas
parecen haber concluido que los eventos
que causaron tales agravios en Espana no
han recibido atencién en el pasado; y esa
experiencia personal es vivida como el
descubrimiento de una verdad que fue
soslayada vergonzosamente por generacio-
nes previas7. Ahora bien, el tema no se
agota remitiendo simplemente, como ha-
ce Santos Julid, a las publicaciones que
aparecieron durante la transicion sobre la
guerra civil y sus consecuencias funestas

7 La Capra ofrece un diagnéstico mas amplio al
hablar de un “giro de la experiencia” en la historia, el
cual explicarfa el interés reciente en la historia oral,
la memoria y las visiones traumdticas del pasado (3).
La fijacién reciente en las fosas colectivas recuerda lo

.« B
que LaCapra denomina “trauma fundacional”, una
experiencia extrema —la esclavitud y el Holocausto son
dos de los ejemplos que ofrece— que sirve para crear
una identidad colectiva, sea para el grupo que vivié la
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para los republicanos. Por decirlo de otra
manera, no basta remitir al conocimiento
historiogréfico, pues en las décadas trans-
curridas desde la transicién ha tomado
peso un elemento nuevo en la considera-
cién de la historia, los agravios del pasa-
do, los cuales movilizan una afectividad
que si bien debe ser excluida de la escritu-
ra de la historia no por eso deja de deses-
tabilizar no sélo la visién historiogréfica
del pasado sino la historiografia misma.

La retérica del patetismo

La ficil disponibilidad de un tipo de dis-
cursividad ligada con el Holocausto, la
cual es aplicada de modo acritico a situa-
ciones muy diferentes, y los paralelismos
apresurados que se trazan con los caos de
los desaparecidos en Chile y Argentina
han ayudado a crear un énfasis estridente
en los republicanos ejecutados y enterra-
dos en fosas colectivas, énfasis que a
menudo va unido a la exclusién interesa-
da de los asesinados del otro bando. San-
tos Julid (“Memoria, historia” pdg. 76)
nos recuerda que hubo miles de victimas
en ambos lados, muchos de ellos “pacifi-
cos ciudadanos” que fueron victimas de
una politica depuradora y de un instinto
de venganza comin a ambos bandos,
“aunque fueran distintas su naturaleza,
amplitud y duracién”. Julid continda: “Un
Estado y una sociedad democrdticos tie-
nen que asumir.... la carga de todo ese pa-
sado de guerra y dictadura ...
posible para que la memoria de los nietos,
complementando mds que negando la de
los hijos, sirva para rehabilitar a los muer-
tos y honrar a todas las victimas a la par
que colabora a la nunca acabada busque-
da de la verdad histérica sobre nuestro
pasado” (“Memoria, historia” pdg. 77).
Julid ofrece argumentos centrados en el
conocimiento histdrico, pero sus criticas
estan dirigidas contra una afectividad que
es sorda a razones eruditas o que, como es
el caso de algunos historiadores, estd inex-
tricablemente ligada a unos relatos histé-
ricos sobre el pasado que se presentan co-
mo el resultado de una indagacién impar-
cial sobre las victimas de ambos lados.

La retorica afectiva que atraviesa los
argumentos criticos de algunos historia-
dores se da de manera mucho mds patente
en peliculas y novelas recientes acerca de
la guerra civil, muchas de las cuales estin
marcadas por un sentimentalismo que en

Gnica via

experiencia o para individuos posteriores. Este trauma
fundacional, opina LaCapra, es usado para reivindicar
una historia, pero fija obsesivamente en vicjos agravios
al grupo reclamador (LaCapra 57).

ANGEL G. LOUREIRO

no pocas ocasiones cae en lo sensiblero.
Algunos ejemplos de esta tendencia son
La hora de los valientes (1998) o Para que
no me olvides (2005), peliculas que ofre-
cen un contraste significativo con los to-
nos favorecidos en representaciones filmi-
cas de la guerra en épocas no muy lejanas
(habria que remontarse a la conexién de
guerra y melodrama en algunas peliculas
sobre la guerra en las épocas tempranas
del franquismo para encontrar el recurso
a tal carga emocional en una pelicula so-
bre la guerra). Las diferencias entre esas
dos peliculas y otras filmadas no mucho
antes no podria ser mds sintomdtico. En
las peliculas mds recientes predomina un
tono muy diferente al énfasis en lo politi-
co que caracterizaba a peliculas de media-
dos de los noventa sobre la guerra, como
Tierra y libertad de Ken Loach y Liberta-
rias de Vicente Aranda, peliculas cuya vi-
sién romdntico-ideoldgica de los intentos
revolucionarios al comienzo de la guerra
protagonizados por el POUM vy las anar-
quistas, respectivamente, contrasta vivida-
mente con el énfasis en lo afectivo perso-
nal que caracteriza a las peliculas més re-
cientes, en las cuales lo politico es simple-
mente un trasfondo para la vicisitudes de
los protagonistas de esas peliculas®.

Un contraste todavia més fuerte pue-
de ser discernido entre dos documentales
de mediados de los afios setenta sobre la
guerra, La vieja memoria (de afinidades
comunistas) y ;Por qué perdimos la guerra?
(de simpatias anarquistas) y varios docu-
mentales recientes sobre las fosas colecti-
vas, en particular Les fosses del silenci
(2003) y Siempre dias azules (2005).
Mientras que los viejos documentales se
ocupan de la guerra en términos estricta-
mente politico—ideolégicos y presentan
las penurias personales como el precio a
pagar en aras de la consecucién de fines
colectivos, los documentales mds recientes
movilizan sobre todo una retérica patéti-
co—sentimental que se apoya en la inme-
diatez de los afectos. Como se podria su-
poner, en los documentales de los anos
setenta abundan las justificaciones o exal-
taciones politicas de ciertos partidos o in-
dividuos. Se podria esperar que los docu-
mentales més recientes mostraran de algu-
na manera la sofisticaciéon alcanzada por
el documentalismo contempordneo. Sin

8 Para una excelente visién general sobre las pe-
liculas acerca de la guerra civil, véase Sinchez Biosca,
quien se ocupa criticamente de algunos de los temas
relacionados con la memoria de la guerra civil. Para
un andlisis detallado de Tierra y libertad y de las po-
lémicas que despert6 entre los historiadores espafioles
véase Loureiro, “Los afectos de la historia”.
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ARGUMENTOS PATETICOS

embargo, sus directores se conforman con
mantenerse en la superficie de lo politico,
entregdndose a la fécil presentacién del
sufrimiento sin hacer esfuerzo alguno de
plantearse preguntas ni de ocuparse de un
examen riguroso del pasado. El objetivo
reside en ganarse al pablico por medio de
una retérica del patetismo basada sobre
todo en el dolor de los parientes vivos de
los fusilados y en una visién simplificada
de la historia, por mucho que los docu-
mentales incluyan entrevistas con histo-
riadores conocidos, cuyas intervenciones
son en muchos casos menos objetivas de
lo que ellos parecen creer. La retérica del
patetismo que prevalece en discusiones y
productos culturales recientes acerca de la
guerra no es simplemente una estrategia
argumentativa ni un mero ornamento re-
térico. A pesar de las aspiraciones investi-
gadoras que tienen algunos de esos docu-
mentales, la retérica del patetismo que
manejan busca delimitar o incluso elimi-
nar la reflexion, al reemplazar el conoci-
miento y la reflexién con la reprobacién
moral y el sentimentalismo fécil. En con-
traste con esos documentales sobre la gue-
rra civil, y en particular con los dedicados
a las fosas colectivas, un documental que
ha tenido escasa circulacién, E/ perro ne-
gro (2005), del cineasta hdngaro Peter
Forgics, ofrece una visién mds inquietan-
te y compleja de la guerra civil al ocuparse
de tragedias individuales pero sin recurrir
a trucos sentimentales ni a fundamentar
su indagacién en un conocimiento digeri-
do con anticipacién y supuestamente in-
controvertible. El resultado es un docu-
mental que no sélo problematiza el pasa-
do sino que también muestra las maneras
en que el destino de los individuos pone a
prueba los argumentos y causalidades de
la historiografia.

En el documental Les fossses del silenci,
al igual que en el libro del mismo titulo,
Armengou y Belis evitan sistemdticamen-
te ocuparse de la violencia republicana,
ofreciendo excusas rebuscadas para no ha-
cerlo. Segtn ellos (pdg. 47), la violencia
nacionalista en Badajoz ocasioné una
“imitacién” republicana de esos asesina-
tos, los cuales ellos presentan como un
ejemplo de la “famosa violencia revolucio-
naria’, fraseologia desconcertante para re-
ferirse al asesinato politico. Otro modo en
el que tratan de excusar la violencia repu-
blicana es distinguiendo dos tipos, “de ré-
plica” y “preventiva”, ofreciendo todo tipo
de razones exculpatorias de esa violencia:
no fue premeditada, el gobierno simple-
mente perdié el control de la situacién,
etc. Con toda razén, Santos Julid llama la
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atencién airadamente al eufemismo del
que se valen para explicar lo que les pasé
a los dos mil nacionales ejecutados en Pa-
racuellos: “nunca llegaron a su destino,”
escriben, sin mencionar que fueron fusila-
dos (92). Y cuando finalmente sefalan
que “lo cierto es que en el bando republi-
cano también hubo violencia indiscrimi-
nada contra la poblacién civil” (99), adu-
cen a continuacién un argumento perver-
so para exonerar la violencia contra el cle-
ro, violencia que conmovié a la opinién
publica, sefalan, “sin importar que la
Iglesia fuera la clave de la dominacién de
las masas” y que “el saqueo de las tumbas
de algunos conventos sacara a la luz fetos
y criaturas lapidadas [sic] que eran fruto
de amores prohibidos entre religiosos”
(100). Armengou y Belis condenan como
inmoral al clero por el comercio carnal al
que supuestamente se entregaban, pero
no les perturba la profanacién de tumbas
en iglesias y conventos. Su demagogia al-
canza su punto dlgido cuando, tratando
de ofrecer un punto de comparacién para
los asesinatos cometidos por los naciona-
les, ofrecen el vergonzoso argumento de
que, de alguna manera, los nacionales
mataron a mds gente que los nazis pues
éstos “s6lo” mataron a doce mil personas
“si no se cuentan las victimas del holo-
causto judio y de otras minorias étni-
cas”(129), omitiendo asi para sus conde-
natorios propdsitos contables el asesinato
de unos seis millones de seres humanos.

Armengou y Belis declaran ser perio-
distas investigadores pero en Les fosses del
silenci s6lo descubren lo que ya sabian que
querifan encontrar; y su escasa bibliografia
sobre la historia de la guerra es una prue-
ba mds de que se apoyan en una manida
versién de la guerra, cuyas simplificacio-
nes buscan enmascarar con la fuerza de
los afectos que movilizan en su documen-
tal y en su libro. ;Pueden los historiadores
serios dar cuenta de las victimas de la vio-
lencia por medio de las convenciones na-
rrativas y causales que hacen posible la es-
critura de la historia, sin tomar partido? A
pesar de la complejidad de los datos que
manejan, del admirable rigor de sus inves-
tigaciones y de la profesién de cientifici-
dad de la que hacen gala, ;pueden esos
historiadores librarse del importe afectivo
de los relatos comunitarios de resistencia
que han heredado o asumido?

Algunos de los historiadores en el vo-
lumen Victimas de la guerra civil combi-
nan informacién rigurosa con una retdri-
ca afectiva desplegada abiertamente; pero
incluso los contribuidores al volumen que
profesan el mayor distanciamiento profe-

sional no pueden desligar sus interpreta-
ciones de sus afinidades politicas. Si por
una parte algunos de ellos afirman que el
ndimero total de victimas en cada bando
no es el hecho mds importante, no por
eso dejan de poner énfasis en las sustan-
ciales diferencias entre esos niimeros. Pero
el argumento crucial para ellos reside en
el hecho de que el gobierno republicano
no sélo no condond sino que traté de im-
pedir la violencia contra los nacionales, en
contraste con la premeditada campana de
depuracién llevada a cabo por los fran-
quistas. Si bien este argumento es impeca-
ble y estd bien documentado, deja abierta
la adjudicacién de responsabilidades de la
violencia contra los nacionales. En el arti-
culo citado al comienzo, Reig Tapia usa
una terminologia vacilante, evitando la
palabra “republicanos”, para referirse a los
responsables o a las causas de la violencia
contra los nacionales, la cual atribuye a
una “turba,” “bandas armadas,” “incon-
trolados,” o “ira popular” En el mismo
articulo, aduce con razén que “la muerte
no tiene color politico y ... un crimen
siempre serd un crimen” (524), senalando
que, por medio del uso de fuentes cienti-
ficas y empiricas, se debe dejar “que sélo
hable la Historia” sobre el tema de los ase-
sinatos de ambos bandos. Y concluye:

“Los espafioles se reconciliaron en 1978, la
Historia seguird haciendo su trabajo, por consi-
guiente lo tnico que resta hacer ahora después de
treinta afios de venturoso régimen democrdtico es
reparar moralmente a las victimas del horror fran-
quista. Nada mds y nada menos. Las otras victimas,
las del horror del otro bando, tan respetables como
cualquier otra victima del terror y del fanatismo, ya
recibieron satisfaccién més que suficiente a lo largo
de los casi cuarenta anos que duré la dictadura

franquista”. (552)

:Deja Reig Tapia hablar a la “Histo-
ria” en esa conclusién? ;Por qué invoca
con una prosopopeya, y en mayusculas, a
la “Historia”, como si fuera un ente autd-
nomo con una voz imparcial y propia?
sSigue el historiador los métodos cientifi-
cos que profesa cuando pretende resolver
el complejo tema de las victimas de la vio-
lencia republicana con el problemdtica
aseveracion de que ya han recibido sufi-
ciente satisfaccién, opinién que no tiene
nada de imparcial sino que emana de sus
afiliaciones politicas y que ademds deja a
la historiografia en mal lugar? ;Cudntos
de los asesinados por los republicanos no
eran franquistas y ni siquiera de derechas?
;Recibieron “satisfaccién mds que sufi-
ciente” cuando fueron incluidos nominal-
mente entre los caidos franquistas o fue-
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ron doblemente insultados, primero al ser
asesinados, y luego al ser usados politica-
mente? Se podria plantear a la Historia
un buen nimero de cuestiones éticas y
politicas sobre este complejo tema.

La politica y los afectos impregnan las
supuestas disquisiciones cientificas de los
historiadores sobre las victimas de la gue-
rra. En otros casos, se hacen juicios pre-
tendiendo mantener al margen a la politi-
ca, invocando el sentido inmediato de los
cuerpos desenterrados en las fosas colecti-
vas de los republicanos asesinados: “por-
que ante esos huesos no hay debate o dis-
crepancia: estdn ahi y punto,” como sefia-
la Emilio Silva en el documental Les fosses
del silenci®. Aunque los muertos estin
mudos, se les puede devolver la voz, pero
s6lo a través de una mediacién politica,
de una ventriloquia interesada. Los restos
de los asesinados enterrados en las fosas
adquieren significado sélo cuando proyec-
tamos sobre sus cuerpos nuestros intereses
politicos. Esos cuerpos hacen presente de
nuevo el horror pasado sélo a través de
una representaciéon que se asienta en pre—
juicios politicos, sin los cuales esos cuer-
pos quedarian reducidos a meros huesos
sin sentido. La afectividad entra en juego
inmediatamente porque no podemos abs-
traernos del conocimiento de que los en-
terrados en las fosas fueron asesinados por
razones politicas determinadas. De igual
manera, s6lo se puede aducir que esos res-
tos son prueba de la debilidad de la tran-
sicién si asumimos una serie de presupo-
siciones politicas por parte de los criticos
que se erigen en representantes de las vic-
timas y en intérpretes del dolor de sus
descendientes. Ahora bien, la traduccién
del pathos a clave politica no es en absolu-
to directa ni inocente; de hecho, esa tra-
duccién revela que en el comienzo no estd
el pathos, que la politica siempre lo prece-
de. En primer lugar, porque ese senti-
miento no es un comienzo inmediato an-
terior a la politica y a la historia, pues si lo
fuera deberfamos mostrar la misma con-
miseracion hacia los sentimientos de los
parientes de todas las victimas, sean los
republicanos asesinados y enterrados en el
Bierzo o los nacionales asesinados y ente-
rrados en Paracuellos. De hecho, uno de-

9 Siento una gran admiracién por el trabajo lle-
vado a cabo por Silva en relacién con la excavacién de
las fosas, asi como por la labor de la Asociacién para la
Recuperacién de la Memoria Histérica, la cual es un
magnifico ¢jemplo de trabajo politico de bases en un
pais en el que todavia no abunda ese tipo de trabajo.
Sin embargo, tal admiracién no impide que tenga
serias reservas acerca de muchos de los argumentos y
razonamientos aducidos por Silva.
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beria sentir la misma condolencia por
cualquier persona asesinada durante la
guerra civil. Una persona asesinada es una
persona asesinada, ;o no? Uno puede te-
ner una clara simpatia politica por la Re-
publica, pero eso no resuelve las cuestio-
nes éticas planteadas por los asesinados de
ambos bandos. Serfa muy tranquilizador
poder tener una respuesta politica a los
dilemas suscitados por los asesinatos, pero
las cuestiones planteadas por todas las vic-
timas de la guerra civil no admiten una
respuesta politica tan sencilla como mu-
chos asumen o exigen. B
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