

POSDATA

Miedo / Fear

Raymond Carver

Miedo a ver un coche de la policía
acercarse a mi puerta.
Miedo a dormirme por la noche.
Miedo a no dormirme.
Miedo al pasado resucitando.
Miedo al presente echando a volar.
Miedo al teléfono que suena
en la quietud de la noche.
Miedo a las tormentas eléctricas.
¡Miedo a la limpiadora que tiene
una mancha en la mejilla!
Miedo a los perros que me han dicho
que no muerden.
Miedo a la ansiedad.
Miedo a tener que identificar el cuerpo
de un amigo muerto.
Miedo a quedarme sin dinero.
Miedo a tener demasiado,
aunque la gente no creerá esto.
Miedo a los perfiles psicológicos.
Miedo a llegar tarde y miedo a llegar
antes que nadie.
Miedo a la letra de mis hijos en los sobres.
Miedo a que mueran antes que yo
y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre
cuando ella sea vieja, y yo también.
Miedo a la confusión.
Miedo a que este día acabe con una nota infeliz.
Miedo a llegar y encontrarme con que te has ido.
Miedo a no amar y miedo a no amar lo suficiente.
Miedo de que lo que yo amo resulte
letal para los que amo.
Miedo a la muerte.
Miedo a vivir demasiado.
Miedo a la muerte.

Ya he dicho eso.

Fear of seeing a police car
pull into the drive.
Fear of falling asleep at night.
Fear of not falling asleep.
Fear of the past rising up.
Fear of the present taking flight.
Fear of the telephone that rings
in the dead of night.
Fear of electrical storms.
Fear of the cleaning woman who has
a spot on her cheek!
Fear of dogs I've been told won't bite.
Fear of anxiety!
Fear of having to identify the body
of a dead friend.
Fear of running out of money.
Fear of having too much,
though people will not believe this.
Fear of psychological profiles.
Fear of being late and fear of arriving
before anyone else.
Fear of my children's handwriting on envelopes.
Fear they'll die before I do,
and I'll feel guilty.
Fear of having to live with my mother
in her old age, and mine.
Fear of confusion.
Fear this day will end on an unhappy note.
Fear of waking up to find you gone.
Fear of not loving and fear of not loving enough.
Fear that what I love will prove
lethal to those I love.
Fear of death.
Fear of living too long.
Fear of death.

I've said that.

Traducción de Jaime Priede.