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Na N N i  M o r et t i :  
l a  l l a M a  zu r d a 
d e l  c i N e  eu r o p e o
El ‘enfant terrible’ del cine italiano es también 
uno de los grandes faros autorales del séptimo arte 
continental. La originalidad de sus propuestas,  
el interés que despiertan sus películas, hacen de  
Nanni Moretti un símbolo de resistencia  
frente a la mercadotecnia de Hollywood.

A L B E RTO  Ú B E DA– P O RT UGU É S

D esde que en 1993 Caro diario le convirtió en una estre-
lla internacional, el actor y director Nanni Moretti 
(Brunico, 1953) ha seguido sorprendiéndonos con 
un cine iconoclasta en el que fusiona la comedia, el 
drama, la trama política o el documental. El espec-
tador acude a ver sus filmes dejándose llevar por las 

propuestas de un creador que nunca le va a engañar. Nunca disimula 
su acritud, sus miedos, su fragilidad. Es la naturalidad y la energía con 
la que enfoca sus historias la que nos anima a introducirnos en un 
universo un punto alocado pero profundamente humanista.

No hay contradicción en poder verle acunar a su bebé en Abril 
(Aprile, 1997) y al mismo tiempo despotricar contra la ausencia de 

c i n e discurso de un líder socialista en un debate televisivo; recorrer con 
dolor y amor los lugares que vieron a su hijo por última vez antes de 
un fatal accidente en La habitación del hijo (La stanza del figlio, 2001) 
y ese acto no dejar de ser pueril, desquiciadamente poético y arrebata-
dor; exponer su desconcierto de financiero deprimido por la muerte 
de su mujer en un banco público de una tranquila plaza romana en 
Caos calmo (2008) y eso no ser óbice para que dé sabios consejos a su 
cuñada en su desastrosa vida sentimental o que vaya recomponiendo su 
corazón herido. Moretti nunca deja de ser Moretti. Aquel muchacho 
jugador profesional de waterpolo y apasionado del cine que con una 
cámara Súper 8 filmó en 1973 y 1974 sus primeros trabajos (La sconfitta, 
Come parli, frate?), en los que ya estaban inscritas algunas de las pautas 
a las que ha sido fiel en toda su carrera: la visión izquierdista de una 
Italia siempre convulsa; un humor de las pequeñas cosas, extravagante 
y cáustico; la fluidez narrativa libérrima despojada de su adscripción a 
los géneros que encapsulan las posibilidades de una historia. 

Mientras Italia se deshacía en atentados terroristas que pretendían 
subvertir el orden establecido, Moretti debutaba con 23 años en el lar-
gometraje con toda una declaración de principios: Yo soy un autárquico 
(Io sono un autarchico, 1976). Sí. Reivindicaba su independencia, su 
derecho a disentir y buscar su propio camino. Mayo del 68 no había 
dado las respuestas que la juventud esperaba y los protagonistas de este 
prometedor filme discutían acaloradamente estrategias, puntos de vista, 
acción directa que debía ser llevada a cabo de inmediato. No planeaban 
ningún asesinato político, sino el montaje de una obra experimental que 
contribuyera a despertar a un país paralizado por la crisis económica y 
las continuas algaradas callejeras. Dos años después, Moretti obtenía su 
primer gran éxito con Ecce bombo, una película en la que un grupo de 
amigos seguía debatiendo las razones de la revolución y el sinsentido 
de la violencia, pero en la que Michele Apicella –alter ego que le acom-
paña en la primera mitad de su filmografía (tomando el apellido de la 
madre de Moretti)– no esconde sus contradicciones, las servidumbres 
a las que le obliga la edad adulta y las paranoias intrínsecas al frenético 
ritmo de la vida urbana.
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Como avisó premonitoriamente Bob Dylan en los 60, los tiempos 
estaban cambiando, y de qué manera. La Unión Soviética se desmoro-
naba y las recetas neoliberales de Ronald Reagan y Margaret Thatcher 
imponían las relaciones de mercado ferozmente competitivo y de salarios 
recortados que nadie ha osado cambiar en todos estos años. Por última 
vez, Moretti incorporaba al ubicuo Michele Apicella en Palombella rossa 
(1989) uniendo dos de sus pasiones, la política y el waterpolo, en un 
mismo personaje: un improbable y amnésico secretario general del Partido 
Comunista Italiano que mientras disputa un importante partido le asaltan 
recuerdos inconexos y absurdos de su pasado político, y ese caos mental 
se relaciona con el impasse en el que está ahora su formación barrida por 
la marea de acontecimientos que ha disipado sus consignas. Una semana 
después de su estreno en Italia, caía el Muro de Berlín y concluía así la 
guerra fría sin que hubiera las necesarias reflexiones en Occidente y la 
asunción de medidas de protección a los ciudadanos del extinto bloque 
socialista. El excelente documental de Moretti La cosa (1990) analizaba 
la repercusión de esta actualidad en la estrategia izquierdista en el país 
transalpino, grabando algunas de las agitadas deliberaciones de militantes 
previas al cambio de nombre y de aspiraciones programáticas del PCI.

 La debacle o la histeria ideológica que recorría el mundo derivó a 
pocos kilómetros de las costas italianas en una salvaje guerra nacionalista, 
y en ese tiempo a Moretti se le diagnóstico un cáncer que fue superando 
poco a poco. Esa grave contingencia le llevó a realizar Caro diario, su obra 
más torrencial, su consagración en el Festival de Cannes. En esta genial 
cinta, se muestra ese humor avasallador y alegre que parece consustancial 
al carácter de los italianos; donde el actor–director recorre con su moto 
Vespa y casco –logotipo desde entonces de la productora de Moretti– los 
queridos rincones de Roma, la tierra ardiente del Etna en Sicilia; donde 
se enfrenta con la muerte, donde topa con la fragilidad corporal de la que 
muchas veces no somos conscientes y, por tanto, olvidamos. Algo que no 
se podía permitir el protagonista de La segunda vez (La seconda volta, 
1995), filme de Mimmo Calopresti producido por Moretti, en el que este 
interpreta a un profesor universitario que tiene alojada en la cabeza una 
bala inoperable. Inesperadamente, se encuentra con la terrorista de las 

Después de esta etapa de iniciación, el cine de Moretti en los años 
ochenta es mucho más complejo, sofisticado (si es que esto se puede 
decir de un director ajeno a los artificios visuales) y también desabrido, 
agrio, poco complaciente con las utopías inconsistentes que siguieron 
los jóvenes de los 70 como corderos al matadero. Sus ínfulas inte-
lectuales, la crítica a la cultura, las referencias cinéfilas cada vez más 
pertinentes y fundamentadas revelan a un director de enorme poten-
cia e imaginación que es capaz de hacer una fábula surreal en Sueños 
dorados (Sogni d’oro, 1981), su primer gran triunfo en un festival de 
cine, Venecia, en la que un cineasta todavía joven se da cuenta de que 
ya no cree en el sustrato ideológico de sus películas, las verdades que 
tenía por inamovibles. En su estilo inclasificable, en su regurgitación 
candorosa de clásicos del séptimo arte, Moretti homenajeaba a Hit-
chcock en Bianca (1984), retratando a un obsesivo y desequilibrado 
profesor de matemáticas que acosa a sus vecinos y fiscaliza y coarta los 
movimientos de la mujer que ama. Un nuevo galardón en un certamen 
importante, Berlín, hizo que La misa ha terminado (La messa è finita, 
1985) fuera su primer estreno en España. Esta película ampliaba el 
radio de acción de Moretti analizando en torno a la religión la crisis 
general de espiritualidad en plena era del prurito posmoderno y del 
nihilismo galopante adoptado por progres de toda la vida. Encarnaba 
a un sacerdote que regresaba a su barrio romano y a su parroquia de 
siempre para reencontrarse con su familia y amigos y de paso recuperar 
la fe que ha perdido en tierras lejanas. Más todo es en vano. Los seres 
queridos o los conocidos que intenta ayudar oscilan entre la desespe-
ración y el egoísmo, y la palabra de Dios no va a ser suficiente en un 
entorno deteriorado en el que los ideales se venden como si fueran 
merchandising de La guerra de las galaxias. El impacto que causó este 
último filme animó a Moretti a dar un paso definitivo en la anhelada 
autonomía de producción que siempre ha considerado esencial. Fundó 
la compañía Sacher Film (tomando el nombre de su tarta favorita), 
convirtiéndose también en distribuidora y –cerrando el círculo de 
canales cinematográficos entonces existentes– exhibidora al adquirir 
una sala en el mítico barrio Trastevere de Roma. 
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deseando experimentar la verdad del trato con la gente, la vida real 
que se le ha escapado en las reuniones de alto standing. 

Las dos últimas películas de Moretti han sorprendido, una vez más, 
por muchas cosas, como que él, aun adjudicándose papeles importantes, 
no es el protagonista. En la agradable Habemus Papam (2011), es un psi-
cólogo contratado por la curia romana que escucha las dudas y trata de 
reconducir el miedo de un Santo Padre electo interpretado por Michel 
Piccoli. Como el personaje de Caos calmo, el pontífice quiere sentir lo 
que el pueblo vive todos los días, tomar un bocadillo en cualquier bar, 
alejarse de los prelados y de la presión que soporta el jefe de la Iglesia más 
influyente del mundo. En la portentosa Mia madre (2015) –homenaje a 
la auténtica progenitora del director, Agata Apicella–, Moretti es el her-
mano del personaje principal, una cineasta (Margherita Buy) a la que se 
le acumulan los problemas en la película que está rodando, con una vida 
privada insatisfactoria y con poco tiempo para estar con la madre que 
agoniza, a la que todos admiran por una fructífera existencia dedicada a 
la docencia. Una consideración que no sienten por ella el equipo de filma-
ción que comanda, el decadente actor norteamericano (John Turturro) 
con el que tiene constantes altercados. Queda la calma del rol de Moretti, 
su convencimiento de que su lugar está al lado de la mujer que le enseñó lo 
que sabe, y no en su bien remunerado oficio de ingeniero al que renuncia, 
incapaces de comprender sus superiores motivos tan exógenos al corazón 
de hierro capitalista como es el amor, cualquier clase de amor, que nunca 
cotizará en bolsa. Es mejor no perderse entre nubes de dinero y recuperar 
al ser sencillo y cercano que una vez fuimos. Esa es la gran lección de 
este peculiar y brillante autor que posee las cualidades más esenciales del 
cine europeo de nuestros días. De la Europa en la que todos quisiéramos 
habitar, plena de solidaridad, fraternidad y comprensión. Aun creemos 
en este continente maltratado. Aun creemos en Moretti. •

Brigadas Rojas (Valeria Bruni–Tedeschi) que le disparó años atrás y el 
docente le inquiere, en un diálogo tenso, doloroso y muy revelador, las 
razones por las que cometió el atentado, pero no halla esas respuestas que 
justifiquen lo injustificable. Solo la necesidad de huir de sí misma que en 
un giro perverso del destino ambos comparten.

Y de esa cercanía de la muerte, de su caricia fría, Moretti pasó al acto 
por excelencia más lleno de vida: el nacimiento de un niño en Abril, 
un hermoso documento que seguimos gratamente mientras Moretti 
juega con su hijo Pietro, mientras se pregunta en pantalla cómo es 
posible que no haya defensas contra la cantinela neoliberal de Silvio 
Berlusconi, contra su hueco discurso televisivo que parece hipnotizar 
a todos. En los siguientes años, Moretti dedicó muchos esfuerzos a 
criticar los abusos, el despotismo del Gobierno del exCavaliere, en el 
que se inspiró para rodar El caimán (Il caimano, 2006), que no está 
entre sus trabajos más celebrados. Por contra, La habitación del hijo 
sigue siendo una obra cumbre. Una conmovedora elegía amorosa hacia 
un ser desaparecido en la flor de la edad, en la que los padres (Moretti y 
Laura Morante, la protagonista de Carne trémula, de Pedro Almodóvar) 
no tienen fuerzas para sobrellevar su pena, en la que las lágrimas solo 
fluyen reconfortándonos cuando comprenden que la vida, sus vidas, 
pese a todas las derrotas, debe seguir su curso inmarcesible y volver a 
reír o enfadarse con las cosas que nos preocupan y que, al cabo, resultan 
tan pequeñas e intercambiables.

 
Un creador total
Incapacitados para separar al autor del intérprete, la naturalidad y genio 
con la que enfoca ambos cometidos, olvidamos a menudo que Moretti 
es un gran actor, galardonado con el premio David de Donatello de 
la Academia de Cine de Italia. Lo demostró en la citada La segunda 
vez, en La voz de su amo (Il portaborse, Daniele Luchetti, 1991), donde 
incorporaba a un político corrupto al que todos temen, y en la esplén-
dida comedia dramática Caos calmo, de Antonello Grimaldi; en la que 
es un empresario que ha trasladado su oficina a un tranquilo rincón 
al aire libre de la ciudad, queriendo estar cerca del colegio de su hija, 

Alberto Úbeda–Portugués es escritor y periodista. Miembro de 
la academia de las artes y ciencias cinematográficas de españa.
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