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CINE

NANNI MORETTTI:
LA LLAMA ZURDA
DEL CINE EUROPEO

El ‘enfant terrible’ del cine italiano es también
uno de los grandes faros autorales del séptimo arte
continental. La originalidad de sus propuestas,

el interés que despiertan sus peliculas, hacen de
Nanni Moretti un simbolo de resistencia

frente a la mercadotecnia de Hollywood.

ALBERTO UBEDA-PORTUGUES

esde que en 1993 Caro diario le convirtié en una estre-
lla internacional, el actor y director Nanni Moretti
(Brunico, 1953) ha seguido sorprendiéndonos con
un cine iconoclasta en el que fusiona la comedia, el

drama, la trama politica o el documental. El espec-

tador acude a ver sus filmes dejdndose llevar por las
propuestas de un creador que nunca le va a engafiar. Nunca disimula
su acritud, sus miedos, su fragilidad. Es la naturalidad y la energfa con
la que enfoca sus historias la que nos anima a introducirnos en un
universo un punto alocado pero profundamente humanista.

No hay contradiccién en poder verle acunar a su bebé en Abril
(Aprile, 1997) y al mismo tiempo despotricar contra la ausencia de
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discurso de un lider socialista en un debate televisivo; recorrer con
dolor y amor los lugares que vieron a su hijo por tltima vez antes de
un fatal accidente en La habitacion del hijo (La stanza del figlio, 2001)
y ese acto no dejar de ser pueril, desquiciadamente poético y arrebata-
dor; exponer su desconcierto de financiero deprimido por la muerte
de su mujer en un banco publico de una tranquila plaza romana en
Caos calmo (2008) y eso no ser dbice para que dé sabios consejos a su
cufada en su desastrosa vida sentimental o que vaya recomponiendo su
corazdn herido. Moretti nunca deja de ser Moretti. Aquel muchacho
jugador profesional de waterpolo y apasionado del cine que con una
cdmara Super 8 filmé en 1973 y 1974 sus primeros trabajos (La sconfitta,
Come parli, frate?), en los que ya estaban inscritas algunas de las pautas
a las que ha sido fiel en toda su carrera: la vision izquierdista de una
Italia siempre convulsa; un humor de las pequenas cosas, extravagante
y cdustico; la fluidez narrativa libérrima despojada de su adscripcién a
los géneros que encapsulan las posibilidades de una historia.
Mientras Italia se deshacia en atentados terroristas que pretendian
subvertir el orden establecido, Moretti debutaba con 23 afios en el lar-
gometraje con toda una declaracién de principios: Yo soy un autdrquico
(1o sono un auntarchico, 1976). Si. Reivindicaba su independencia, su
derecho a disentir y buscar su propio camino. Mayo del 68 no habia
dado las respuestas que la juventud esperaba y los protagonistas de este
prometedor filme discutian acaloradamente estrategias, puntos de vista,
accion directa que debia ser llevada a cabo de inmediato. No planeaban
ningun asesinato politico, sino el montaje de una obra experimental que
contribuyera a despertar a un pais paralizado por la crisis econémica y
las continuas algaradas callejeras. Dos anos después, Moretti obtenia su
primer gran éxito con Ecce bombo, una pelicula en la que un grupo de
amigos seguia debatiendo las razones de la revolucién y el sinsentido
de laviolencia, pero en la que Michele Apicella —alter ego que le acom-
pafa en la primera mitad de su filmografia (tomando el apellido de la
madre de Moretti)— no esconde sus contradicciones, las servidumbres
alas que le obliga la edad adulta y las paranoias intrinsecas al frenético

ritmo de la vida urbana.
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Después de esta etapa de iniciacién, el cine de Moretti en los afios
ochenta es mucho mas complejo, sofisticado (si es que esto se puede
decir de un director ajeno alos artificios visuales) y también desabrido,
agrio, poco complaciente con las utopias inconsistentes que siguieron
los jovenes de los 70 como corderos al matadero. Sus infulas inte-
lectuales, la critica a la cultura, las referencias cinéfilas cada vez mas
pertinentes y fundamentadas revelan a un director de enorme poten-
cia e imaginacién que es capaz de hacer una fibula surreal en Suesios
dorados (Sogni doro, 1981), su primer gran triunfo en un festival de
cine, Venecia, en la que un cineasta todavia joven se da cuenta de que
ya no cree en el sustrato ideoldgico de sus peliculas, las verdades que
tenfa por inamovibles. En su estilo inclasificable, en su regurgitaciéon
candorosa de cldsicos del séptimo arte, Moretti homenajeaba a Hit-
chcock en Bianca (1984), retratando a un obsesivo y desequilibrado
profesor de matematicas que acosa a sus vecinos y fiscaliza y coarta los
movimientos de la mujer que ama. Un nuevo galardén en un certamen
importante, Berlin, hizo que La misa ha terminado (La messa é finita,
1985) fuera su primer estreno en Espana. Esta pelicula ampliaba el
radio de accién de Moretti analizando en torno a la religién la crisis
general de espiritualidad en plena era del prurito posmoderno y del
nihilismo galopante adoptado por progres de toda la vida. Encarnaba
a un sacerdote que regresaba a su barrio romano y a su parroquia de
siempre para reencontrarse con su familia y amigos y de paso recuperar
la fe que ha perdido en tierras lejanas. Mas todo es en vano. Los seres
queridos o los conocidos que intenta ayudar oscilan entre la desespe-
racién y el egoismo, y la palabra de Dios no va a ser suficiente en un
entorno deteriorado en el que los ideales se venden como si fueran
merchandising de La guerva de las galaxias. El impacto que caus6 este
tltimo filme animé a Moretti a dar un paso definitivo en la anhelada
autonomia de produccién que siempre ha considerado esencial. Fundé
la compaiia Sacher Film (tomando el nombre de su tarta favorita),
convirtiéndose también en distribuidora y —cerrando el circulo de
canales cinematogréficos entonces existentes— exhibidora al adquirir

una sala en el mitico barrio Trastevere de Roma.
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Como avisé premonitoriamente Bob Dylan en los 60, los tiempos
estaban cambiando, y de qué manera. La Uni6n Soviética se desmoro-
naba y las recetas neoliberales de Ronald Reagan y Margaret Thatcher
imponian las relaciones de mercado ferozmente competitivo y de salarios
recortados que nadie ha osado cambiar en todos estos afios. Por tltima
vez, Moretti incorporaba al ubicuo Michele Apicella en Palombella rossa
(1989) uniendo dos de sus pasiones, la politica y el waterpolo, en un
mismo personaje: un improbable y amnésico secretario general del Partido
Comunista Italiano que mientras disputa un importante partido le asaltan
recuerdos inconexos y absurdos de su pasado politico, y ese caos mental
se relaciona con el impasse en el que estd ahora su formacion barrida por
la marea de acontecimientos que ha disipado sus consignas. Una semana
después de su estreno en Italia, caia el Muro de Berlin y concluia asi la
guerra fria sin que hubiera las necesarias reflexiones en Occidente y la
asuncion de medidas de proteccion a los ciudadanos del extinto bloque
socialista. El excelente documental de Moretti La cosa (1990) analizaba
la repercusion de esta actualidad en la estrategia izquierdista en el pais
transalpino, grabando algunas de las agitadas deliberaciones de militantes
previas al cambio de nombre y de aspiraciones programaticas del PCL

La debacle o la histeria ideoldgica que recorria el mundo derivé a
pocos kilémetros de las costas italianas en una salvaje guerra nacionalista,
y en ese tiempo a Moretti se le diagndstico un cdncer que fue superando
poco a poco. Esa grave contingencia le llevé a realizar Caro diario, su obra
mas torrencial, su consagracion en el Festival de Cannes. En esta genial
cinta, se muestra ese humor avasallador y alegre que parece consustancial
al cardcter de los italianos; donde el actor—director recorre con su moto
Vespay casco —logotipo desde entonces de la productora de Moretti- los
queridos rincones de Roma, la tierra ardiente del Etna en Sicilia; donde
se enfrenta con la muerte, donde topa con la fragilidad corporal de la que
muchas veces no somos conscientes y, por tanto, olvidamos. Algo que no
se podia permitir el protagonista de La segunda vez (La seconda volta,
1995), filme de Mimmo Calopresti producido por Moretti, en el que este
interpreta a un profesor universitario que tiene alojada en la cabeza una
bala inoperable. Inesperadamente, se encuentra con la terrorista de las
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Brigadas Rojas (Valeria Bruni-Tedeschi) que le disparé anos atrds y el
docente le inquiere, en un didlogo tenso, doloroso y muy revelador, las
razones por las que cometid el atentado, pero no halla esas respuestas que
justifiquen lo injustificable. Solo la necesidad de huir de si misma que en
un giro perverso del destino ambos comparten.

Y de esa cercania de la muerte, de su caricia fria, Moretti pasé al acto
por excelencia mas lleno de vida: el nacimiento de un nino en Abril,
un hermoso documento que seguimos gratamente mientras Moretti
juega con su hijo Pietro, mientras se pregunta en pantalla cémo es
posible que no haya defensas contra la cantinela neoliberal de Silvio
Berlusconi, contra su hueco discurso televisivo que parece hipnotizar
a todos. En los siguientes afios, Moretti dedicé muchos esfuerzos a
criticar los abusos, el despotismo del Gobierno del exCavaliere, en el
que se inspird para rodar E/ caimdn (Il caimano, 2006), que no esta
entre sus trabajos mas celebrados. Por contra, La habitacién del hijo
sigue siendo una obra cumbre. Una conmovedora elegia amorosa hacia
un ser desaparecido en la flor de la edad, en la que los padres (Morettiy
Laura Morante, la protagonista de Carne trémula, de Pedro Almoddvar)
no tienen fuerzas para sobrellevar su pena, en la que las ligrimas solo
fluyen reconfortindonos cuando comprenden que la vida, sus vidas,
pese a todas las derrotas, debe seguir su curso inmarcesible y volver a
reir o enfadarse con las cosas que nos preocupan y que, al cabo, resultan

tan pequenas ¢ intercambiables.

Un creador total

Incapacitados para separar al autor del intérprete, la naturalidad y genio
con la que enfoca ambos cometidos, olvidamos a menudo que Moretti
es un gran actor, galardonado con el premio David de Donatello de
la Academia de Cine de Italia. Lo demostré en la citada La segunda
vez, en La voz de su amo (Il portaborse, Daniele Luchetti, 1991), donde
incorporaba a un politico corrupto al que todos temen, y en la esplén-
dida comedia dramdtica Caos calmo, de Antonello Grimaldi; en la que
es un empresario que ha trasladado su oficina a un tranquilo rincén
al aire libre de la ciudad, queriendo estar cerca del colegio de su hija,
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deseando experimentar la verdad del trato con la gente, la vida real
que se le ha escapado en las reuniones de alto standing.

Las dos tltimas peliculas de Moretti han sorprendido, una vez mds,
por muchas cosas, como que él, aun adjudicindose papeles importantes,
no es el protagonista. En la agradable Habemus Papam (2011), es un psi-
célogo contratado por la curia romana que escucha las dudas y trata de
reconducir el miedo de un Santo Padre electo interpretado por Michel
Piccoli. Como el personaje de Caos calmo, el pontifice quiere sentir lo
que el pueblo vive todos los dias, tomar un bocadillo en cualquier bar,
alejarse de los prelados y de la presién que soporta el jefe de la Iglesia més
influyente del mundo. En la portentosa Mia madye (2015) ~homenaje a
la auténtica progenitora del director, Agata Apicella—, Moretti es el her-
mano del personaje principal, una cineasta (Margherita Buy) a la que se
le acumulan los problemas en la pelicula que estd rodando, con una vida
privada insatisfactoria y con poco tiempo para estar con la madre que
agoniza, a la que todos admiran por una fructifera existencia dedicada a
la docencia. Una consideracién que no sienten por ella el equipo de filma-
cién que comanda, el decadente actor norteamericano (John Turturro)
con el que tiene constantes altercados. Queda la calma del rol de Moretti,
su convencimiento de que su lugar estd al lado de la mujer que le ensend lo
que sabe, y no en su bien remunerado oficio de ingeniero al que renuncia,
incapaces de comprender sus superiores motivos tan exdgenos al corazén
de hierro capitalista como es el amor, cualquier clase de amor, que nunca
cotizard en bolsa. Es mejor no perderse entre nubes de dinero y recuperar
al ser sencillo y cercano que una vez fuimos. Esa es la gran leccion de
este peculiar y brillante autor que posee las cualidades mas esenciales del
cine europeo de nuestros dias. De la Europa en la que todos quisiéramos
habitar, plena de solidaridad, fraternidad y comprensién. Aun creemos
en este continente maltratado. Aun creemos en Moretti. é

ALBERTO GBEDA—PORTUGUI:ZS ES ESCRITOR Y PERIODISTA. MIEMBRO DE
LA ACADEMIA DE LAS ARTES Y CIENCIAS CINEMATOGRAFICAS DE ESPANA.
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