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MUSICA

JOHN COLTRANE
Y ‘UN AMOR SUPREMO’

A Love Supreme es el tnico disco de estudio
que se ha grabado intencionadamente a oscuras,
quiza para sintonizarse espiritualmente

con su caracter cosmico.

ALBERTO CIRIA

n la musica de John Coltrane el universo se nos pre-
senta estratificado en un triple nivel: la tierra, que
nos hace de si misma; la atmdésfera, que nos permite
inspirar llendndonos, espirar cantando y volar exal-
tando; y el cosmos, cuya infinitud tiene la medida de
nuestro espiritu.

Un amor supremo. Aspectos externos y aspectos constitutivos

En 2015 se celebrd el cincuentenario de la edicién del disco de John
Coltrane 4 Love Supreme (1965), que segun esas listas oficiales a las
que nunca se debe hacer mucho caso es, junto con Kind of Blue de
Miles Davis, el disco més influyente de la historia del jazz.
Compuesto en cinco dias y grabado en una sola sesién de cuatro
horas, un dia de diciembre de 1964 de ocho de la tarde a doce de la
noche, es el primer disco donde Coltrane se grabé cantando y donde
us6 el efecto de duplicar la voz del saxofén superponiéndolo sobre una
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grabacién previa. Por lo que sé, es el tnico disco de estudio que se ha
grabado jamds intencionadamente a oscuras, quiza para sintonizarse
espiritualmente con su cardcter cosmico.

Consta de cuatro movimientos: “Reconocimiento’, “Resolucion’,
“Perseverancia” y “Salmo”, en los que algunos criticos aprecian las
cuatro fases de un desplazamiento, pero en los que también cabe ver
un acto espiritual final y tres condiciones previas.

En la obra se recorren las veinticuatro tonalidades de la escala cro-
midtica, correspondientes a los doce semitonos en ambos modos mayor
y menor. Algunos criticos ven en esto los peldafios de una ascension
musical proseguida constantemente. Pero el hecho de que este des-
pliegue cromdtico se concentre en el primer movimiento, con la repe-
ticién de la célula melddica de cuatro notas que se corresponden con
las cuatro silabas fonéticas de A Love Supreme ([5] [lav] [sju'pri“m]),
mientras que la verdadera ascension tiene lugar en el ultimo, permite
interpretar dicho despliegue también como el poblamiento de un
espacio sonoro a modo de atmosfera, que serd precisamente la que
posibilite el vuelo ascendente ulterior.

Aparte de escribir una introduccién al disco, como base para la
obra musical Coltrane compuso un poema homénimo: cincuentay
siete versos de reconocimiento y gratitud a Dios. Destaca un verso
que consta de las tnicas tres palabras escritas en mayuscula: “JUBILO
— ELEGANCIA — EXALTACION”.

‘Salmo’

“Salmo” es el movimiento final del disco. Un salmo es un canto de
alabanza a Dios. Esa alabanza obedece a una gozosa necesidad de
agradecimiento. Cuando queremos agradecer algo, lo tomamos entre
nuestras manos y lo elevamos a la altura de nuestros ojos para hacer
ver a nosotros mismos y a los demds que eso no ha sido obra nuestra
y que por tanto no tiene su fundamento en nosotros, que en nuestras
manos alzadas no encuentra base sino suspension, porque nosotros, por
nuestra parte, lo debemos; asi como para hacerle ver a aquel a quien
estamos agradecidos que sabemos de nuestro deber de gratitud hacia él.
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Lo agradecido puede ser alzado con las manos como un objeto, unas
manos que, mds que agarrarlo —porque saben que, siendo debido, no
es de ellas—, lo sostienen; pero también puede ser elevado mediante
un canto que lo dice.”

Sin embargo aqui, en este “Salmo”, no es que el alma eleve su
canto a Dios para expresar por medio de ¢l su agradecimiento, una
gratitud por un favor recibido que quizi fue solicitado o quiza no,
que quizé es merecido o quizd no. Si asi fuera, el canto, vehiculo de
comunicacion, se articularia en una expresién lingtiistica que habria
de nombrar el objeto que es causa del agradecimiento. ¢Pero cudl
serfa aqui el objeto? No lo hay. Esta accién de gracias no es transitiva.

En su forma méxima, el agradecimiento, ademds de ser expresion
de gracias y, atin antes que eso, sentimiento de gratitud, se hace ¢l
mismo puramente gratuito, y entonces ha dejado de tener objeto.
El alma no agradece: se agradece, haciéndose toda ella una accién de
gracias sin objeto. Entonces no alza con sus manos: se eleva con sus
alas. Para elevarse se hace canto, y como no hay objeto que nombrar,
ese canto es sin palabras. Ahora el canto no es el vehiculo de expresién
del alma: es la propia alma.

Cantando, el alma no se eleva perdiendo peso, arrojando lastre,
desmaterializindose. Si asi fuera, se harfa abstractay su agradecimiento
serfa extatico y mudo, ascético e inaudible. Si se elevara haciéndose
abstracta, no llevaria nada consigo que pudiera agradecer. Se eleva con
su peso. ¢Pero qué es el peso si no nuestro seguir siendo atraidos por
aquello de donde procedemos y emergemos? ¢Qué es pesar sino ser
llamados constante e inaudiblemente por nuestros nombres por aquello
de donde hemos sido hechos, comulgando asi con todo lo que es por
el mero hecho de que somos?* Por eso el alma no sélo se eleva con su
peso, sino también con aquello que se lo dayalo que estd y sigue ligada
con sus raices, que la arraigan en aquello de donde ella se nutre en lo
que es: la tierra a través de la savia, el suelo a través de la sangre.

1 Sitenemos en cuenta la diferencia entre “tener con la mano” o “sujetar” y “tener en la mano” o
“sostener”, decir vendria a ser un modo de tener en la mano.

2 Asi definié Louis Armstrong el jazz: Jazz is only what you are.

162 Alberto Ciria

Claves de Razon Practica n°® 254

“Lasangreyla tierra” son portantes de “continuidad y transmisién”
La sangre no sélo es vehiculo de transmisién de la estirpe. Antes que
eso, y precisamente para poder serlo, es ella misma lo transmitido:
padres ¢ hijos tienen la misma sangre. La tierra es el suelo que se trans-
mite por herencia. Pero en este “Salmo’, tierra y sangre, sin dejar de
ser eso, son ademds algo mds sustancial y anterior. La tierra es aquello
de lo que el hombre ha sido hecho, y siendo también lo que lo atrae
hacia si dandole peso, es por tanto aquello de donde aquél se levanta
poniéndose en pie.

La tierra, pesando ella misma, da peso. Levantarse es vencer ese
peso. La sangre, como una savia, es lo que nutre al hombre de aquello
delo que estd hecho y por donde esto sigue ascendiendo en él y le sigue
constituyendo. Gracias a la sangre, el hombre no rompe con aquello
de donde se ha puesto en pie y ese alzamiento no es una ruptura: es,
antes bien, un llevar consigo.

Levantarse es vencer el peso propio, que es es nuestro ser atraidos
por aquello que nos lo da, quedando asi vinculados con ello. Pero
vencer no es abandonar: es llevar consigo y hacerse cargo. Elevar el
peso propio es levantarse. Y elevar ademas del peso propio, asimi-
lado en €1, aquello que nos lo da, es remontar el vuelo. Levantarse es
hacerse cargo del peso que la tierra da, y volar es hacerse cargo del
peso que la tierra es.

Ponerse en pie es cargar con el peso que somos porque el suelo
nos lo ha dado con nuestra carne o porque nos lo hemos asimilado
de ¢l con nuestra sangre. Para llevar consigo, ademds, el peso que
el suelo es y nosotros no, el alma necesita remontar el vuelo. Asi
asciende ella: no flotando, sino remontando. Dos cosas necesita para
remontarse: alas y un medio donde batirlas, contrapesando con sus
batidas tanto el peso que ella es como el peso de todo aquello de lo
que llegd a hacerse cargo.

Las aves menudas aletean 4gilmente, con tanta velocidad como leve-
dad, pero necesitan reiterar el aleteo constantemente. No aguantan
planeando porque aunque su cuerpo sea liviano sus alas no son amplias,
en correspondencia con la ligereza de aquél y con la agilidad propia.
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Las aves grandes no aletean: baten con pesantez sus alas. Con
grandes batidas, que tienen que ser enérgicas pero que no necesitan ser
muchas, remontan el vuelo, y aunque son pesadas, siendo sus alas tan
amplias pueden luego planear largo tiempo. Si al cabo de un tiempo
descienden por su gravedad, con una nueva batida recuperan la altura.

Para ser batidas, las alas necesitan un medio que surcar y donde
sostenerse. No se remonta en el vacio.

En este “Salmo” se celebra la presencia de Dios en la creacién:
Dios estd en todo y todo estd en Dios; todo camino conduce a Dios
y Dios es todo camino.? Esta creacidn tan empapada y transida de
Dios es el medio en el que el alma, hecha canto, bate sus alas para
elevarse, haciéndose asi agradecimiento. La creacién no es el objeto
del agradecimiento: es la condicién que lo posibilita. El alma no da
gracias por la creacidn, sino que, gracias a la creacidn, apoyéndose en
ella para ascender, el alma puede hacerse una referencia pura a Dios
en forma de agradecimiento sin objeto que se eleva a si mismo en un
canto sin palabras.

Asi es como escuchamos la pieza de Coltrane. La obra la inter-
preta un cuarteto clésico de jazz: saxofdn, piano, bateria y con-
trabajo. Estos tres instrumentos tltimos se escuchan como un
acompanamiento del saxofdn, que es el instrumento solista. Ese
acompanamiento no es melddico, ni arménico, ni ritmico. Mds
bien, llena el espacio dentro del cual el saxofén se mueve, algo asi
como su atmosfera o su medio. Los escuchamos como el fondo del
saxofén. A su vez, al saxofén lo escuchamos resaltando, realzandose,
elevandose sobre ese fondo.

Para que el saxofén pueda moverse sobre ese fondo, los instru-
mentos de acompanamiento no deben tener tanta consistencia como
para representar un obstaculo, pero si la suficiente como para que
el saxofén pueda apoyarse en ellos, para asi elevarse por encima.

3 “Pensamientos, actos, vibraciones: todos ellos regresan a Dios y El los purifica. [...] Ningtin
camino es facil, pero todos conducen de vuelta a Dios. Compartimos a Dios con todo y todo esta
con Dios. [...] Todos nosotros hemos sido hechos de una tnica cosa: la voluntad de Dios.” John
Coltrane, del poema A Love Supreme.
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En el vacio, donde hay suspensién pero no remontamiento, se puede
mantener la altura haciendo equilibrios con el propio peso (como
escuchamos a veces en la musica de shakuhachi), pero no se puede
ascender echando un pulso de fuerzas entre el peso propio junto con
la carga transportada y la consistencia justa de un medio ni demasiado
etéreo ni demasiado denso.

‘JUBILO — ELEGANCIA — EXALTACION’

En este juego de pesos, fuerzas y resistencias, el acompasamiento
entre el surcante y el medio se afina limando asperezas hasta adquirir
esa elegancia con que la pieza nos sobrecoge. En la finura, que es la
ausencia de asperezas, percibimos la mutua adecuacion de surcante
y medio. La elegancia siempre estd en funcién de un ambiente, que
en este caso es el medio.*

¢En qué consiste esa mutua adecuacion? Por parte del medio, en
tener la justa densidad para ofrecer al surcante un apoyo para elevarse
sin representarle un obstéculo. Por parte del surcante, en ajustar con
su fuerza el peso de lo portado a la resistencia del medio, paralo cual
todo él se hace superficie tictil que se amolda al medio superponién-
dose con ¢él, sintiendo como efecto de esa superposicion ajustada, en
una sensacion unica, la presencia asistente del medio y la presencia
en forma de peso de lo portado.

JUBILO es una alegria que nos desborda. El desbordamiento viene
de la desmesura del favor que nos ha sobrevenido. Por ser desme-
surado, ese favor es una gracia, una dicha inmerecida, que debe ser
reconocida en forma de agradecimiento.

ELEGANCIA es el amoldamiento al medio en un juego de pesos,
resistencias y fuerzas que nos permite elevarnos.

EXALTACION es la elevacidon de nosotros mismos cargando con
lo reconocido en una confesién de gratitud.

4 Encierta ocasién dijo Coltrane a Elvin Jones, el bateria en esta grabacién: “Tocando una deter-
minada serie de notas se podrian eliminar todas las fricciones del universo®. Coltrane no habla de
eliminar la resistencia que el medio ofrece ni de salirse del medio. Habla de que la resistencia deje
de ser un obstéaculo refrenante y se convierta en un apoyo.
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El arranque de Un amor supremo

Por si solos, los tres instrumentos acompanantes suenan en un espacio
vacio, en un informe dmbito de silencio. El disco comienza, justamente,
con un golpe de gong que rompe un silencio hasta entonces intacto.

En el oratorio de Messiaen La tmmﬁgumcién de Nuestro Serior
Jesucristo (compuesto de 1965 a 1968), ¢l gong, y en general la percu-
sidn, es como un sonar que al ser percutido lanza las expansivas ondas
sonoras de su emision, las cuales, cada vez mds amplias y lejanas, se van
propagando por los espacios vacios para medir sus dimensiones o para
constatar su insondabilidad. Pero tanto en un caso como en otro, los
silenciosos espacios vacios ya estan constituidos y han sido creados de la
nada antes de que la percusion entre a sonar. Y tanto en un caso como
en otro, las ondas, al sondear el vacio de los espacios, no lo alteran ni
lo llenan: ellas mismas son inhabitables. Por el contrario, en Uz amor
supremo, el gong es el que, al ser percutido, por vez primera abre en
la nada un espacio vacio que antes no lo habia. Y una vez abierto, ese
espacio vacio pasa a ser llenado del sonido desperdigado de los ins-
trumentos acompaiantes, que en su desperdigamiento constituyen a
su vez la atmdsfera y el medio que permitirdn al saxofén desplegarse
por un espacio ahora ya ni vacio ni ocupado, sino libre y disponible.

Rompiendo el silencio, las resonancias del gong inicial se expan-
den como ondas abriendo en la nada un espacio creciente pero vacio.
Tras haber entrado ahora en él, dentro de ese vacio los instrumentos
de acompafiamiento no encuentran conexién para componer por si
mismos formas melddicas, arménicas o ritmicas. Pero sin encontrar
conexidn entre si, con su propio desperdigamiento pueblan ese vacio
siquiera con la consistencia minima como para que el saxofén se apoye
en ellos, no fijamente como sobre un soporte sélido, sino surcdndolos
como un medio, para asi poder, mis bien que construir, desplegar su
canto. El redoble con que arranca “Salmo” lo escuchamos como un
impulso para iniciar el vuelo.

Asi escuchamos el acompanamiento: sonidos audibles, recono-
cibles e identificables, pero sueltos, sin componer ninguna melodia,
armonia ni ritmo. Y asi escuchamos el saxofén: como la voz de la
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tierra y de la sangre, elevindose primero con unas pocas pero enér-
gicas batidas mel6dicas y ritmicas, apoyandose ¢ impulsandose sobre
el fondo de los otros instrumentos; planeando después, con notas
largas y tenidas, sosteniéndose sobre ese mismo fondo al tiempo que
lo surca; y volviendo a recuperar altura con nuevas batidas una vez
que se ha sentido descender en larguisimos declives.

Por momentos, en las alturas de las notas més agudas, el medio
se vuelve tan tenue que ya no es capaz de sostener al saxofén, que
apenas despunta en esa elevacion madxima ya pierde el aire, ya se le va
el sonido, y se ve forzado a descender.

El final de Un amor supremo

En dos momentos de su discografia Coltrane recurri6 al efecto técnico
de duplicar el saxofén tocindolo sobre una grabacién previa.

Con el desdoblamiento del saxofén, en Espacio Viviente (196s) se
dard a entender que s6lo en compaifa hay verdadera vida.

En el final de “Salmo”, el desdoblamiento del saxofén sugiere el
despliegue de unas alas que remontan el vuelo perdiéndose de nuestra
vista en los estratos mas remotos de la atmdsfera: las alas de un alma mul-
tiplicindose en las alturas de una atmdsfera propagada al firmamento.

Reconocimiento de lo debido
y perseverante resolucién a agradecerlo

La musica de “Salmo” no es una construccién, un edificio, una arqui-
tectura sonora. No es una expansién, un desarrollo, una evolucién,
una forma orgénica autogenerada y consolidada por si misma. Es un
vuelo doblemente debido en una deuda de gratitud y a un posibili-
tamiento: deuda reconocida por el ave en una elevacién que en su
alzamiento y planear carga consigo con aquello que le hadadoy alo
cual agradece lo que ella es; posibilitamiento porque no podria ser
alzado sin un medio surcable y sustentante que diera apoyo al impulso
de alzamiento. Es una espiracion, transmitida en un medio aéreo, del
aire que primero ha sido inspirado. Esa espiracién es una voz. Lo que
se carga al levantarse es el peso propio, que se nos dio con la carney se
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nos fue transmitiendo por esa savia que es la sangre, pero unicamente
¢l: mientras s6lo nos levantamos seguimos pegados al suelo, siendo
¢l quien nos soporta y quien carga con nosotros. Lo que se carga al
volar es, asimilado en el peso propio que se nos ha dado e ido trans-
mitiendo, aquello mismo que nos lo ha transmitido: la tierra. No al
desapegarnos: al despegar somos nosotros quienes pasamos a cargar
con ella. La carne y la sangre elevadas y, portada y asumida en ellas
en agradecimiento por lo que se le debe, la tierra: en eso consiste lo
africano de esta musica. Y la forma de cargar con ellay llevarla consigo
alzdndola y exaltandola es, mas que ddndole voz o prestandole la voz
propia, haciéndola voz. Este es aqui el timbre y el sentido del empleo
del saxofén como instrumento de viento.

Después de Un amor supremo:
desde el canto hasta la expresion

El disco Espacio interestelar (1967) tiene como portada una fotogra-
fia de estratos atmosféricos superiores, situados por encima de las
nubes. En ellos campa un aire tan sutil que ya no puede ser surcado
ni sostener siquiera las masas gaseosas, que ya han sido sobrevoladas y
que, tras haber sido desplazadas de la mitad superior del cielo donde
las vefamos situadas en las Primeras meditaciones (1965), han pasado
a ocupar la linea inferior del campo de visién. Todavia més elevado,
el “espacio interestelar” ha dejado de ser atmésfera. Es un espacio
donde, en un silencio a modo de vacio cédsmico, el saxofén flota como
instrumento mds bien solo que solista. Ahi la percusién ha dejado
de ser un medio. Ahora es una cascada de contundencias, como las
bandadas de mintsculos meteoritos que orbitan por los vacios side-
rales y que accidentalmente se entrecruzan con otros cuerpos astrales
mayores salpicindolos. Tampoco es un acompafamiento, porque sus
golpes son ciegos a un saxofén que ocasionalmente pueda aparecer
a su lado. Por su parte, el saxofén no alcanza a desplegarse en un
canto: en el vacio, el sonido no se expande y se desintegra antes de
adoptar ninguna forma. Pero siendo el saxofén una fuente incesante,
su musica pasa a ser una continua autogénesis amorfa, que mas bien
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que rehacerse, porque de sus fragmentos ni siquiera queda constan-
cia, permanentemente se estd haciendo de nuevo, gestandose sin fin
desde cero, como una fuente perpetua cuyo chorro se desintegrara
apenas ha brotado, como un conato sin tregua que con su consuma-
cién ha roto aguas pero cuya realizacion se hace nada apenas atraviesa
el umbral. Esta falta de persistencia y mantenimiento de lo brotado,
lo que por si mismo ya implica también la falta de memoria, hace ver
el cardcter puramente corpusculars de esta musica, que suspensa en
un vacio cdsmico, sin atmdsfera ni ningtin otro medio, no encuentra
expansion ni despliegue.

Qué sentido tiene esta subida y asomo a los vacios siderales,
carentes de medio y trillados por corptsculos sin memoria, llega-
remos a saberlo escuchando Expresidn (1967), el disco postremo de
Coltrane. No es el artista quien se expresa. Expresién tampoco es
ser portavoz de los demds hablando en lugar de ellos. Expresion es el
enmudecimiento del artista, el sacrificio de la voz propia ofrendan-
dola a las cosas hasta ahora mudas, para que, expresindose ellas en
adelante por si mismas, queden redimidas de limitarse a ser cerrada,
andnima y desconocidamente, y pasen a abrirse existiendo con su
nombre propio autopronunciado. és

ALBERTO CIRIA ES FILOSOFO.

s Leibniz definié el cuerpo como “mente instantinea o carente de recuerdo”
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