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John Coltrane  
y ‘Un amor sUpremo’
A Love Supreme es el único disco de estudio  
que se ha grabado intencionadamente a oscuras, 
quizá para sintonizarse espiritualmente  
con su carácter cósmico. 

A l b e rto  C i r i A

En la música de John Coltrane el universo se nos pre-
senta estratificado en un triple nivel: la tierra, que 
nos hace de sí misma; la atmósfera, que nos permite 
inspirar llenándonos, espirar cantando y volar exal-
tando; y el cosmos, cuya infinitud tiene la medida de 
nuestro espíritu.

Un amor supremo. Aspectos externos y aspectos constitutivos
En 2015 se celebró el cincuentenario de la edición del disco de John 
Coltrane A Love Supreme (1965), que según esas listas oficiales a las 
que nunca se debe hacer mucho caso es, junto con Kind of Blue de 
Miles Davis, el disco más influyente de la historia del jazz.

Compuesto en cinco días y grabado en una sola sesión de cuatro 
horas, un día de diciembre de 1964 de ocho de la tarde a doce de la 
noche, es el primer disco donde Coltrane se grabó cantando y donde 
usó el efecto de duplicar la voz del saxofón superponiéndolo sobre una 

mÚ S I CA grabación previa. Por lo que sé, es el único disco de estudio que se ha 
grabado jamás intencionadamente a oscuras, quizá para sintonizarse 
espiritualmente con su carácter cósmico. 

Consta de cuatro movimientos: “Reconocimiento”, “Resolución”, 
“Perseverancia” y “Salmo”, en los que algunos críticos aprecian las 
cuatro fases de un desplazamiento, pero en los que también cabe ver 
un acto espiritual final y tres condiciones previas.

En la obra se recorren las veinticuatro tonalidades de la escala cro-
mática, correspondientes a los doce semitonos en ambos modos mayor 
y menor. Algunos críticos ven en esto los peldaños de una ascensión 
musical proseguida constantemente. Pero el hecho de que este des-
pliegue cromático se concentre en el primer movimiento, con la repe-
tición de la célula melódica de cuatro notas que se corresponden con 
las cuatro sílabas fonéticas de A Love Supreme ([ə] [lΔv] [sjuʹpri�m]), 
mientras que la verdadera ascensión tiene lugar en el último, permite 
interpretar dicho despliegue también como el poblamiento de un 
espacio sonoro a modo de atmósfera, que será precisamente la que 
posibilite el vuelo ascendente ulterior.

Aparte de escribir una introducción al disco, como base para la 
obra musical Coltrane compuso un poema homónimo: cincuenta y 
siete versos de reconocimiento y gratitud a Dios. Destaca un verso 
que consta de las únicas tres palabras escritas en mayúscula: “júbilo 
– elegancia – exaltación”.

‘Salmo’
“Salmo” es el movimiento final del disco. Un salmo es un canto de 
alabanza a Dios. Esa alabanza obedece a una gozosa necesidad de 
agradecimiento. Cuando queremos agradecer algo, lo tomamos entre 
nuestras manos y lo elevamos a la altura de nuestros ojos para hacer 
ver a nosotros mismos y a los demás que eso no ha sido obra nuestra 
y que por tanto no tiene su fundamento en nosotros, que en nuestras 
manos alzadas no encuentra base sino suspensión, porque nosotros, por 
nuestra parte, lo debemos; así como para hacerle ver a aquel a quien 
estamos agradecidos que sabemos de nuestro deber de gratitud hacia él. 
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“La sangre y la tierra” son portantes de “continuidad y transmisión”. 
La sangre no sólo es vehículo de transmisión de la estirpe. Antes que 
eso, y precisamente para poder serlo, es ella misma lo transmitido: 
padres e hijos tienen la misma sangre. La tierra es el suelo que se trans-
mite por herencia. Pero en este “Salmo”, tierra y sangre, sin dejar de 
ser eso, son además algo más sustancial y anterior. La tierra es aquello 
de lo que el hombre ha sido hecho, y siendo también lo que lo atrae 
hacia sí dándole peso, es por tanto aquello de donde aquél se levanta 
poniéndose en pie.

La tierra, pesando ella misma, da peso. Levantarse es vencer ese 
peso. La sangre, como una savia, es lo que nutre al hombre de aquello 
de lo que está hecho y por donde esto sigue ascendiendo en él y le sigue 
constituyendo. Gracias a la sangre, el hombre no rompe con aquello 
de donde se ha puesto en pie y ese alzamiento no es una ruptura: es, 
antes bien, un llevar consigo.

Levantarse es vencer el peso propio, que es es nuestro ser atraídos 
por aquello que nos lo da, quedando así vinculados con ello. Pero 
vencer no es abandonar: es llevar consigo y hacerse cargo. Elevar el 
peso propio es levantarse. Y elevar además del peso propio, asimi-
lado en él, aquello que nos lo da, es remontar el vuelo. Levantarse es 
hacerse cargo del peso que la tierra da, y volar es hacerse cargo del 
peso que la tierra es.

Ponerse en pie es cargar con el peso que somos porque el suelo 
nos lo ha dado con nuestra carne o porque nos lo hemos asimilado 
de él con nuestra sangre. Para llevar consigo, además, el peso que 
el suelo es y nosotros no, el alma necesita remontar el vuelo. Así 
asciende ella: no flotando, sino remontando. Dos cosas necesita para 
remontarse: alas y un medio donde batirlas, contrapesando con sus 
batidas tanto el peso que ella es como el peso de todo aquello de lo 
que llegó a hacerse cargo.

Las aves menudas aletean ágilmente, con tanta velocidad como leve-
dad, pero necesitan reiterar el aleteo constantemente. No aguantan 
planeando porque aunque su cuerpo sea liviano sus alas no son amplias, 
en correspondencia con la ligereza de aquél y con la agilidad propia.

Lo agradecido puede ser alzado con las manos como un objeto, unas 
manos que, más que agarrarlo –porque saben que, siendo debido, no 
es de ellas–, lo sostienen; pero también puede ser elevado mediante 
un canto que lo dice.1

Sin embargo aquí, en este “Salmo”, no es que el alma eleve su 
canto a Dios para expresar por medio de él su agradecimiento, una 
gratitud por un favor recibido que quizá fue solicitado o quizá no, 
que quizá es merecido o quizá no. Si así fuera, el canto, vehículo de 
comunicación, se articularía en una expresión lingüística que habría 
de nombrar el objeto que es causa del agradecimiento. ¿Pero cuál 
sería aquí el objeto? No lo hay. Esta acción de gracias no es transitiva. 

En su forma máxima, el agradecimiento, además de ser expresión 
de gracias y, aún antes que eso, sentimiento de gratitud, se hace él 
mismo puramente gratuito, y entonces ha dejado de tener objeto.  
El alma no agradece: se agradece, haciéndose toda ella una acción de 
gracias sin objeto. Entonces no alza con sus manos: se eleva con sus 
alas. Para elevarse se hace canto, y como no hay objeto que nombrar, 
ese canto es sin palabras. Ahora el canto no es el vehículo de expresión 
del alma: es la propia alma.

Cantando, el alma no se eleva perdiendo peso, arrojando lastre, 
desmaterializándose. Si así fuera, se haría abstracta y su agradecimiento 
sería extático y mudo, ascético e inaudible. Si se elevara haciéndose 
abstracta, no llevaría nada consigo que pudiera agradecer. Se eleva con 
su peso. ¿Pero qué es el peso si no nuestro seguir siendo atraídos por 
aquello de donde procedemos y emergemos? ¿Qué es pesar sino ser 
llamados constante e inaudiblemente por nuestros nombres por aquello 
de donde hemos sido hechos, comulgando así con todo lo que es por 
el mero hecho de que somos?2 Por eso el alma no sólo se eleva con su 
peso, sino también con aquello que se lo da y a lo que está y sigue ligada 
con sus raíces, que la arraigan en aquello de donde ella se nutre en lo 
que es: la tierra a través de la savia, el suelo a través de la sangre.

1 Si tenemos en cuenta la diferencia entre “tener con la mano” o “sujetar” y “tener en la mano” o 
“sostener”, decir vendría a ser un modo de tener en la mano.

2 Así definió Louis Armstrong el jazz: Jazz is only what you are.
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Las aves grandes no aletean: baten con pesantez sus alas. Con 
grandes batidas, que tienen que ser enérgicas pero que no necesitan ser 
muchas, remontan el vuelo, y aunque son pesadas, siendo sus alas tan 
amplias pueden luego planear largo tiempo. Si al cabo de un tiempo 
descienden por su gravedad, con una nueva batida recuperan la altura. 

Para ser batidas, las alas necesitan un medio que surcar y donde 
sostenerse. No se remonta en el vacío.

En este “Salmo” se celebra la presencia de Dios en la creación: 
Dios está en todo y todo está en Dios; todo camino conduce a Dios 
y Dios es todo camino.3 Esta creación tan empapada y transida de 
Dios es el medio en el que el alma, hecha canto, bate sus alas para 
elevarse, haciéndose así agradecimiento. La creación no es el objeto 
del agradecimiento: es la condición que lo posibilita. El alma no da 
gracias por la creación, sino que, gracias a la creación, apoyándose en 
ella para ascender, el alma puede hacerse una referencia pura a Dios 
en forma de agradecimiento sin objeto que se eleva a sí mismo en un 
canto sin palabras.

Así es como escuchamos la pieza de Coltrane. La obra la inter-
preta un cuarteto clásico de jazz: saxofón, piano, batería y con-
trabajo. Estos tres instrumentos últimos se escuchan como un 
acompañamiento del saxofón, que es el instrumento solista. Ese 
acompañamiento no es melódico, ni armónico, ni rítmico. Más 
bien, llena el espacio dentro del cual el saxofón se mueve, algo así 
como su atmósfera o su medio. Los escuchamos como el fondo del 
saxofón. A su vez, al saxofón lo escuchamos resaltando, realzándose, 
elevándose sobre ese fondo.

Para que el saxofón pueda moverse sobre ese fondo, los instru-
mentos de acompañamiento no deben tener tanta consistencia como 
para representar un obstáculo, pero sí la suficiente como para que 
el saxofón pueda apoyarse en ellos, para así elevarse por encima.  

3 “Pensamientos, actos, vibraciones: todos ellos regresan a Dios y Él los purifica. [...] Ningún 
camino es fácil, pero todos conducen de vuelta a Dios. Compartimos a Dios con todo y todo está 
con Dios. [...] Todos nosotros hemos sido hechos de una única cosa: la voluntad de Dios.” John 
Coltrane, del poema A Love Supreme.

En el vacío, donde hay suspensión pero no remontamiento, se puede 
mantener la altura haciendo equilibrios con el propio peso (como 
escuchamos a veces en la música de shakuhachi), pero no se puede 
ascender echando un pulso de fuerzas entre el peso propio junto con 
la carga transportada y la consistencia justa de un medio ni demasiado 
etéreo ni demasiado denso.

‘Júbilo – Elegancia – Exaltación’
En este juego de pesos, fuerzas y resistencias, el acompasamiento 
entre el surcante y el medio se afina limando asperezas hasta adquirir 
esa elegancia con que la pieza nos sobrecoge. En la finura, que es la 
ausencia de asperezas, percibimos la mutua adecuación de surcante 
y medio. La elegancia siempre está en función de un ambiente, que 
en este caso es el medio.4 

¿En qué consiste esa mutua adecuación? Por parte del medio, en 
tener la justa densidad para ofrecer al surcante un apoyo para elevarse 
sin representarle un obstáculo. Por parte del surcante, en ajustar con 
su fuerza el peso de lo portado a la resistencia del medio, para lo cual 
todo él se hace superficie táctil que se amolda al medio superponién-
dose con él, sintiendo como efecto de esa superposición ajustada, en 
una sensación única, la presencia asistente del medio y la presencia 
en forma de peso de lo portado.

júbilo es una alegría que nos desborda. El desbordamiento viene 
de la desmesura del favor que nos ha sobrevenido. Por ser desme-
surado, ese favor es una gracia, una dicha inmerecida, que debe ser 
reconocida en forma de agradecimiento.

elegancia es el amoldamiento al medio en un juego de pesos, 
resistencias y fuerzas que nos permite elevarnos.

exaltación es la elevación de nosotros mismos cargando con 
lo reconocido en una confesión de gratitud.

4 En cierta ocasión dijo Coltrane a Elvin Jones, el batería en esta grabación: “Tocando una deter-
minada serie de notas se podrían eliminar todas las fricciones del universo“. Coltrane no habla de 
eliminar la resistencia que el medio ofrece ni de salirse del medio. Habla de que la resistencia deje 
de ser un obstáculo refrenante y se convierta en un apoyo.
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El arranque de Un amor supremo
Por sí solos, los tres instrumentos acompañantes suenan en un espacio 
vacío, en un informe ámbito de silencio. El disco comienza, justamente, 
con un golpe de gong que rompe un silencio hasta entonces intacto. 

En el oratorio de Messiaen La transfiguración de Nuestro Señor 
Jesucristo (compuesto de 1965 a 1968), el gong, y en general la percu-
sión, es como un sónar que al ser percutido lanza las expansivas ondas 
sonoras de su emisión, las cuales, cada vez más amplias y lejanas, se van 
propagando por los espacios vacíos para medir sus dimensiones o para 
constatar su insondabilidad. Pero tanto en un caso como en otro, los 
silenciosos espacios vacíos ya están constituidos y han sido creados de la 
nada antes de que la percusión entre a sonar. Y tanto en un caso como 
en otro, las ondas, al sondear el vacío de los espacios, no lo alteran ni 
lo llenan: ellas mismas son inhabitables. Por el contrario, en Un amor 
supremo, el gong es el que, al ser percutido, por vez primera abre en 
la nada un espacio vacío que antes no lo había. Y una vez abierto, ese 
espacio vacío pasa a ser llenado del sonido desperdigado de los ins-
trumentos acompañantes, que en su desperdigamiento constituyen a 
su vez la atmósfera y el medio que permitirán al saxofón desplegarse 
por un espacio ahora ya ni vacío ni ocupado, sino libre y disponible.

Rompiendo el silencio, las resonancias del gong inicial se expan-
den como ondas abriendo en la nada un espacio creciente pero vacío. 
Tras haber entrado ahora en él, dentro de ese vacío los instrumentos 
de acompañamiento no encuentran conexión para componer por sí 
mismos formas melódicas, armónicas o rítmicas. Pero sin encontrar 
conexión entre sí, con su propio desperdigamiento pueblan ese vacío 
siquiera con la consistencia mínima como para que el saxofón se apoye 
en ellos, no fijamente como sobre un soporte sólido, sino surcándolos 
como un medio, para así poder, más bien que construir, desplegar su 
canto. El redoble con que arranca “Salmo” lo escuchamos como un 
impulso para iniciar el vuelo.

Así escuchamos el acompañamiento: sonidos audibles, recono-
cibles e identificables, pero sueltos, sin componer ninguna melodía, 
armonía ni ritmo. Y así escuchamos el saxofón: como la voz de la 

tierra y de la sangre, elevándose primero con unas pocas pero enér-
gicas batidas melódicas y rítmicas, apoyándose e impulsándose sobre 
el fondo de los otros instrumentos; planeando después, con notas 
largas y tenidas, sosteniéndose sobre ese mismo fondo al tiempo que 
lo surca; y volviendo a recuperar altura con nuevas batidas una vez 
que se ha sentido descender en larguísimos declives. 

Por momentos, en las alturas de las notas más agudas, el medio 
se vuelve tan tenue que ya no es capaz de sostener al saxofón, que 
apenas despunta en esa elevación máxima ya pierde el aire, ya se le va 
el sonido, y se ve forzado a descender.

El final de Un amor supremo
En dos momentos de su discografía Coltrane recurrió al efecto técnico 
de duplicar el saxofón tocándolo sobre una grabación previa.

Con el desdoblamiento del saxofón, en Espacio Viviente (1965) se 
dará a entender que sólo en compañía hay verdadera vida.

En el final de “Salmo”, el desdoblamiento del saxofón sugiere el 
despliegue de unas alas que remontan el vuelo perdiéndose de nuestra 
vista en los estratos más remotos de la atmósfera: las alas de un alma mul-
tiplicándose en las alturas de una atmósfera propagada al firmamento.

Reconocimiento de lo debido  
y perseverante resolución a agradecerlo
La música de “Salmo” no es una construcción, un edificio, una arqui-
tectura sonora. No es una expansión, un desarrollo, una evolución, 
una forma orgánica autogenerada y consolidada por sí misma. Es un 
vuelo doblemente debido en una deuda de gratitud y a un posibili-
tamiento: deuda reconocida por el ave en una elevación que en su 
alzamiento y planear carga consigo con aquello que le ha dado y a lo 
cual agradece lo que ella es; posibilitamiento porque no podría ser 
alzado sin un medio surcable y sustentante que diera apoyo al impulso 
de alzamiento. Es una espiración, transmitida en un medio aéreo, del 
aire que primero ha sido inspirado. Esa espiración es una voz. Lo que 
se carga al levantarse es el peso propio, que se nos dio con la carne y se 
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nos fue transmitiendo por esa savia que es la sangre, pero únicamente 
él: mientras sólo nos levantamos seguimos pegados al suelo, siendo 
él quien nos soporta y quien carga con nosotros. Lo que se carga al 
volar es, asimilado en el peso propio que se nos ha dado e ido trans-
mitiendo, aquello mismo que nos lo ha transmitido: la tierra. No al 
desapegarnos: al despegar somos nosotros quienes pasamos a cargar 
con ella. La carne y la sangre elevadas y, portada y asumida en ellas 
en agradecimiento por lo que se le debe, la tierra: en eso consiste lo 
africano de esta música. Y la forma de cargar con ella y llevarla consigo 
alzándola y exaltándola es, más que dándole voz o prestándole la voz 
propia, haciéndola voz. Éste es aquí el timbre y el sentido del empleo 
del saxofón como instrumento de viento.

Después de Un amor supremo:  
desde el canto hasta la expresión
El disco Espacio interestelar (1967) tiene como portada una fotogra-
fía de estratos atmosféricos superiores, situados por encima de las 
nubes. En ellos campa un aire tan sutil que ya no puede ser surcado 
ni sostener siquiera las masas gaseosas, que ya han sido sobrevoladas y 
que, tras haber sido desplazadas de la mitad superior del cielo donde 
las veíamos situadas en las Primeras meditaciones (1965), han pasado 
a ocupar la línea inferior del campo de visión. Todavía más elevado, 
el “espacio interestelar” ha dejado de ser atmósfera. Es un espacio 
donde, en un silencio a modo de vacío cósmico, el saxofón flota como 
instrumento más bien solo que solista. Ahí la percusión ha dejado 
de ser un medio. Ahora es una cascada de contundencias, como las 
bandadas de minúsculos meteoritos que orbitan por los vacíos side-
rales y que accidentalmente se entrecruzan con otros cuerpos astrales 
mayores salpicándolos. Tampoco es un acompañamiento, porque sus 
golpes son ciegos a un saxofón que ocasionalmente pueda aparecer 
a su lado. Por su parte, el saxofón no alcanza a desplegarse en un 
canto: en el vacío, el sonido no se expande y se desintegra antes de 
adoptar ninguna forma. Pero siendo el saxofón una fuente incesante, 
su música pasa a ser una continua autogénesis amorfa, que más bien 

que rehacerse, porque de sus fragmentos ni siquiera queda constan-
cia, permanentemente se está haciendo de nuevo, gestándose sin fin 
desde cero, como una fuente perpetua cuyo chorro se desintegrara 
apenas ha brotado, como un conato sin tregua que con su consuma-
ción ha roto aguas pero cuya realización se hace nada apenas atraviesa 
el umbral. Esta falta de persistencia y mantenimiento de lo brotado, 
lo que por sí mismo ya implica también la falta de memoria, hace ver 
el carácter puramente corpuscular5 de esta música, que suspensa en 
un vacío cósmico, sin atmósfera ni ningún otro medio, no encuentra 
expansión ni despliegue.

Qué sentido tiene esta subida y asomo a los vacíos siderales, 
carentes de medio y trillados por corpúsculos sin memoria, llega-
remos a saberlo escuchando Expresión (1967), el disco postremo de 
Coltrane. No es el artista quien se expresa. Expresión tampoco es 
ser portavoz de los demás hablando en lugar de ellos. Expresión es el 
enmudecimiento del artista, el sacrificio de la voz propia ofrendán-
dola a las cosas hasta ahora mudas, para que, expresándose ellas en 
adelante por sí mismas, queden redimidas de limitarse a ser cerrada, 
anónima y desconocidamente, y pasen a abrirse existiendo con su 
nombre propio autopronunciado. •

5 Leibniz definió el cuerpo como “mente instantánea o carente de recuerdo”.

Alberto Ciria es filósofo.
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