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LIBROS

LLa venganza
de las victimas

Jestis Ferrero en La noche se llama Olalla
teje una didfana trama que es un buen
estimulo para reflexionar sobre las victimas.

JOSE LAZARO

JESUs FERRERO, LA NOCHE SE LiAMA O1ALLA, SIRUELA / PoLiciacAa, MADRID, 2013.

“La venganza es més dulce que la miel”, escribi6 Homero en un cé-
lebre verso. “Y habiendo miel, ja quién le apetece la sacarina?”’, pa-
recen pensar de forma undnime los personajes de La noche se llama
Olalla y con ellos su lector. Lo apunta ya la cita de Sartre que abre el
libro: “Detesto a las victimas cuando respetan a sus verdugos”.

La noche se llama Olalla es una novela negra de linea clara. En nin-
gln momento tendrd que preguntarse el lector quién es el que mat6 al
chofer, porque los personajes son pocos y a quién mata cada uno estd
clarisimo. No hay intriga ni falta que hace: solo el relato de un crimen
salvaje con violacién muiltiple, la evocacién de la victima, el dolor de
la madre y el novio, la venganza sistemética de este dltimo que va eje-
cutando en secreto, uno tras otro, a los asesinos, con el aplauso de la
madre y el apoyo de la detective contratada por ella (antes de descubrir
que sus deseos van a ser plenamente satisfechos). Curiosamente, la de-
tective se limita a observar con satisfecha complicidad las ejecuciones
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y, cuando es necesario, echar una mano al verdugo. Serfa dificil encon-
trar en la literatura del género un detective privado mds lacaniano que
Agata Blanc: lo tnico que hace es preguntar, escuchar y callar.

Para enfatizar més la brutalidad del crimen y la legitimidad de la ven-
ganza Ferrero va intercalando en el relato fragmentos del diario que dej6
escrito la victima: una inteligente chica de veinte afios (demasiado ma-
duras son en ocasiones sus reflexiones) que plasma cada dia sus viven-
cias y las proyecta hacia el futuro, ignorando que para ella no hay futuro:

“A veces me da por pensar en todo lo que nos usurpan cuando nos quitan la
vida. No solo hacen desaparecer nuestro cuerpo, también nos roban nuestros
suefios, nuestras ilusiones, nuestros proyectos, nuestros deseos: todo lo que
podriamos haber hecho. No nos roban simplemente la existencia, nos roban
el infinito deseo que puede albergar una vida, nos roban la eternidad”.

Jestis Ferrero ha situado la accién en el Madrid de 2012 y la ha pla-
gado de referencias a la crisis, el paro o los desahucios. Pero podria
haberlas suprimido todas y poco cambiarfa el libro: su verdadera fuerza
no reside en las superficiales circunstancias con que lo decora, sino en
el acierto con que refleja las constantes profundas de la conducta huma-
na, que son, por cierto, las mismas que de forma insuperable quedaron
ya narradas en los textos de Homero. Porque las victimas espafiolas del
siglo XXI son tan humanas como las descritas en la lliada y la Odi-
sea hace tres mil afios, con la diferencia de que las de entonces tenfan
mucha mds libertad de expresién: nadie les obligaba a disimular sus
sentimientos. La gloria de los héroes homéricos exigia que a toda ofensa
siguiera una implacable venganza. A las victimas de entonces ningtin
periodista se hubiese atrevido a preguntarles: “;Y perdona usted a los
asesinos de su hijo?”. Cuando el mundo era sincero y la gente esponté-
nea, la grandeza de un héroe se media por la ferocidad de su venganza.

La eficacia narrativa de Jesis Ferrero la comprueba el lector al con-
cluir la novela y darse cuenta de que, al igual que los personajes de la
ficcion, él mismo, mientras estaba metido en la trama, tampoco se ha
parado a pensar que existen policias y jueces: hasta ese punto se ha
dejado llevar por la conviccion técita de que muy poco se puede espe-
rar de ellos. Y a partir de ese punto empieza la reflexién que un buen
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relato es capaz de suscitar haciendo que el lector siga las sugerencias
de la trama mds alld del punto en que el narrador las ha dejado. Y
son esas reflexiones las que, apuntando a los grandes temas eternos,
iluminan directamente las circunstancias concretas del presente.

La naturalidad con que los personajes (y el lector) de Ferrero pres-
cinden de todo el sistema policial y juridico para entregarse (en la fic-
ci6n, naturalmente) a la espontaneidad de las pasiones vengadoras es
un claro reflejo del hecho que muchas veces ha analizado Ferlosio:
la profunda artificiosidad de la Ley, cuyo fundamento histérico tltimo
es la pura voluntad de los guerreros victoriosos y el aplastamiento de
los vencidos. El orden social, una vez establecido, permite reducir en
gran medida la violencia global, a costa de monopolizar el derecho a
ejercerla como castigo y hacerlo en una medida que las victimas, ine-
vitablemente, considerardn siempre muy escasa. Pero ese orden, cuyo
valor se identifica con el de la propia cultura, precisamente por lo arti-
ficioso y antinatural de su origen es tan dificil de construir como fécil
de destruir, basta una convulsién para que se agriete como un frégil
cristal. Por eso cuando surge la ocasién de prescindir de la legalidad y
entregarse a una orgia vengativa (ese es precisamente el argumento de
La noche se llama Olalla) 1a pasién que se desata es catértica como solo
puede serlo la que resulta de dar rienda suelta a las auténticas raices de
la fiera humana que todo humano lleva en el fondo de si mismo.

Y estos temas perennes se proyectan cada dia en nuestra mds cercana
cotidianidad. Asf en Espaiia los partidos politicos se disputan el apoyo
de las victimas y cada vez que se acercan unas elecciones empieza la
competencia imptdica: “Victima bonita, jtd a quién quieres més, a
papd o a mama?”. Pero nunca se atreven a decir claramente lo que qui-
z4 permitiria empezar a comprender el verdadero drama de los humi-
llados y ofendidos: que el deseo natural de toda victima es la mds feroz
de las venganzas, porque lo natural, en el plano psicolégico, es desear
al agresor todo el dafio que sea posible; muy superior, desde luego, al
que €l nos ha causado. Desde la perspectiva personal, la justicia nunca
lograra ser més que un mediocre sucedédneo de la venganza. Y cuanto
mds brutal el crimen, més natural e intenso el deseo de vengarlo.
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LA VENGANZA DE LAS VICTIMAS

Si alguien quiere realmente ayudar a las victimas, lo primero que
debe hacer es dejarles claro que acepta la verdad. Y la verdad es que el
alma de toda victima lo que pide es venganza, porque eso es lo natural,
lo espontdneo, lo profundo, lo psicolégicamente inevitable.

Pero también es verdad que el deseo de venganza es tan legitimo en
la fantasia como inaceptable en la realidad. La renuncia a ese deseo es
tan antinatural e imperativa como todos los demas logros que llamamos
“civilizacién”, sin pagar ese precio no hay posibilidad de orden alguno
ni respeto a otra ley que la de la selva. Si es cierto que civilizarse es
el ejercicio de desnaturalizarse, también lo es que los impulsos repri-
midos (con gran esfuerzo) siguen actuando en la fantasia, presionando
con la amenaza de volver, recordando que la fiera estd atada pero no
muerta, que a la primera ocasién volverd a dar un zarpazo.

Al resignarse a las tibias compensaciones de la legalidad, las victi-
mas de la violencia nos recuerdan cada dia la lucidez con que Freud
analizé la construccién de la cultura mediante la renuncia a los impul-
sos més baésicos. Pero las victimas de la violencia merecen que al me-
nos las libremos del burdo ritual con que son presionadas para hacerles
decir, con la boca pequefia, que “perdono al asesino de mi hermano,
con tal de que esto no vuelva a pasar”. Se merecen que al menos les
digamos en voz alta que entendemos y respetamos su profundo deseo
de venganza y aplaudimos su esfuerzo para no realizarlo y resignarse
civilizadamente a la justicia. Porque, si nos pasase a nosotros lo que
les ha pasado a ellas sentiriamos, como ellas, que la ley del talién es
excesivamente moderada.

La noche se llama Olalla es una entretenida novela policiaca cuya
didfana trama consigue demostrar que algunos libros “de género” pue-
den ser a la vez un buen estimulo para el desarrollo de reflexiones tan
generales como personales.
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