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“La civiLización ha creado si no a un hombre más sangriento, 
entonces más crueL y peor que antes.” 

“La torre de babeL se convirtió en un ideaL y, por otra parte, en una 
pesadiLLa de La humanidad entera.” 

F. M. Dostoyevski

Muchas afirmaciones que hace un siglo y medio expresaba  
F. M. Dostoyevski (1821-1881), preocupado por la injusticia, el 
abuso del poder o simplemente por la condición humana, resuenan 
hoy con una fuerza profética estremecedora. Parece inverosímil 
que ya en la década de 1860, cuando el comunismo germinaba 
entre los teóricos occidentales y sin saber aún que precisamente 
Rusia sería el primer país en apuntarse al intento de “realizar la 
gran idea”, el escritor ruso describiera lo que marcaría la historia 
del siglo XX en su país. 

Profecías 
de Dostoyevski 
Las reflexiones sobre la condición humana 
expresadas hace siglo y medio por este escritor, 
crítico e inconformista, resuenan hoy 
con una fuerza profética estremecedora.
tamara djermanovic 

sembLanzas www.elboomeran.com



143

Hay reflexiones en su obra que resultan plenamente aterradoras, una 
vez concluido el siglo en el que se ha intentado realizar la ideología 
del comunismo en la práctica: 

“No pueden figurarse la rabia y la melancolía que se apodera del espíritu 
cuando una idea grande, que uno viene venerando solemnemente desde an-
tiguo, es arrebatada por unos necios y difundida por esas calles entre otros 
imbéciles como ellos” 

escribe en Los demonios, inspirado en el hecho de que los jóvenes 
populistas rusos se habían desviado hacia la violencia y el terrorismo. 
Y concluye: 

“Todos esclavos y en la esclavitud iguales.” 

Esta novela, en la época soviética condenada por la imagen “ne-
gativa” que podía dar de los socialistas, puede considerarse como 
la más visionaria de sus obras, una vez acabado el siglo XX con sus 
fracasadas ideologías sociales. 

Si “descender en las profundidades del alma humana y describirlo”, 
fue la principal inspiración de Fiódor Mijáilovich para convertirse en 
escritor, como confesó a su hermano Misha en más de una ocasión, 
la universalidad y la perspicacia de su mirada –que lleva desde 
el interior humano a la actuación personal y social del hombre–, 
justifican lo que dijo André Gide, que “Dostoyevski en su obra no 
describe acontecimientos, sino que los precede”. La voluntad del 
poder, la dificultad de la libertad humana o el movimiento de las 
masas, son algunos de los temas que trata con gran profundidad, 
inspirándose en el pasado y el presente de Rusia y Europa, y pro-
yectando una luz visionaria hacia el futuro. 

Además, más allá de la dialéctica del bien y del mal, lo que ac-
tualmente proporciona la lectura de Los demonios, del Diario de un 
escritor, de Los hermanos Karamázov, entre otros textos, es la actitud 
crítica, el inconformismo del escritor. Nunca se limita a ilustrarnos 
en que “el mundo es así”. Nos enfrenta a individuos que no aceptan 
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este argumento y que, en consecuencia, emprenden luchas personales 
inverosímiles. En palabras de Iván Karamázov:

“Si los sufrimientos de los niños han ido a completar la suma de sufrimientos 
necesaria para comprar la verdad, yo afirmo de antemano que la verdad no 
vale semejante precio [...] Entiéndeme, no es a Dios a quien rechazo, sino el 
mundo creado por él”.

LA VOLUNTAD DEL PODER
“Das el pan y el hombre se inclina, porque no hay nada más indiscu-
tible que el pan” exclama el Gran Inquisidor cuando Dostoyevski le 
hace explicar cómo privar a la masa humana de cualquier pensamiento 
crítico. En el complejo malabarismo reflexivo de la Leyenda del Gran 
inquisidor, que fue escrita aparte y solo luego incorporada en Los 
hermanos Karamázov, además del abuso de poder, queda retratado 
un aspecto de la libertad humana fatídico: la dificultad de cargar con 
lo que supone pensar con la cabeza propia, sin ataduras religiosas, 
ideológicas o mafiosas; “No hay para el hombre preocupación más 
constante que la de buscar cuanto antes, siendo libre, ante quien 
inclinarse”. Lo que propone el cardenal católico, al que Dostoyevski 
hace aparecer en la Plaza de Arzobispado en Sevilla, “donde el aire 
huele a limón y laureles”, trasciende el ámbito eclesiástico: es lo que 
representa cualquier poder cuyo fin no es mejorar la vida humana, 
sino manipularla y controlarla. Afirma el Inquisidor: 

“Sólo llega a dominar la libertad de los hombres aquel que tranquiliza sus 
conciencias [...] ¿Acaso has olvidado que la tranquilidad y hasta la muerte 
son más caros al hombre que la libre elección en el conocimiento del bien y 
del mal?” 

Parece que diferentes totalitarismos y fundamentalismos, surgidos en 
el siglo XX y presentes también en la actualidad, han aplicado al pie 
de la letra estas instrucciones. Este personaje dostoyevskiano utiliza 
la religión para dominar al pueblo, pero cuando  el escritor ruso le 
hace dirigirse a Cristo, se desnuda por completo la hipocresía de su 
poder (y de cualquier poder):  
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“Nosotros hemos rectificado tu obra y la hemos basado en el milagro, en 
el misterio y en la autoridad. Los hombres se han puesto muy contentos al 
verse conducidos otra vez como un rebaño”. 

Un impostor que propaga las teorías en las que no cree pero que, 
no obstante, consigue manipular a las masas, es otro fenómeno ante 
el que Dostoyevski quería prevenir. Y además recordar que no hay 
peor mal que el que se esconde bajo la máscara del bien.

EL PODER DEL VATICANO

“En muchos casos allí [en Occidente] ya no existe la Iglesia, sólo quedan  
los curas y los magníficos edificios eclesiásticos [...] En cuanto a Roma, allí 
hace ya mil años que se ha proclamado el Estado en vez de  la Iglesia”.

Así resuena en Los hermanos Karamázov, explicándose de manera 
directa la preocupación del escritor por la centralización del poder 
y el “catolicismo militante” que ve encarnado en la figura del Papa 
Pío IX, un personaje histórico de primera línea para la vida política e 
ideológica de Europa de entonces. En 1868 Dostoyevski se encuen-
tra en Florencia y le alarman toda una serie de medidas represivas 
que este Papa emprende con el fin de acabar con la  secularización 
de los aparatos estatales y también con cualquier tipo de libertad, 
sea social, política o religiosa. En un breve discurso, pronunciado 
antes de leer la Leyenda del Gran Inquisidor a los estudiantes en San 
Petersburgo, el escritor apunta hacia una simbología más amplia de 
este episodio literario suyo:

 “El mensaje es: si transformas la fe de Cristo, centrándola en los objetivos 
mundanos, enseguida se perderá el sentido del cristianismo, el intelecto no 
podrá evitar sumergirse en el escepticismo y, en vez del gran ideal de Cristo, 
se construirá la gran Torre de Babel [...]  Y, bajo la excusa del amor social 
hacia el hombre, aparece, ya sin máscara, una misantropía profunda”.1

1 La introducción pronunciada por F. M. Dostoyevski antes de leer “El Gran Inquisidor”, pasaje de Los hermanos Karamá-
zov, diciembre de 1879  (“Predislovie skazano F. M. Dostoyevskim pered chteniem otrivka iz Bratyev Karamázovikh- Velikiï 
inkvizitor”, dekabr 1879 , autógrafo, Dpto. de manuscritos RGU,  F.93/I.2.2.).
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Pero aquí no se explicita únicamente el recelo hacia el catolicismo 
romano. En los años setenta del siglo XIX, la relación entre el socialismo 
y el catolicismo se manifiesta ya de manera aguda en la conciencia de 
Dostoyevski. Además de la problemática religiosa, se vuelve a las cues-
tiones antropológicas y psicológicas. El Inquisidor también simboliza 
la fuerza devastadora del egoísmo, mientras que a través de Iván Kara-
mázov, autor ficticio de la Leyenda, el escritor señala las consecuencias 
autodestructivas que pueden tener las propias ideas.

Cuando el novelista hace que el viejo cardenal se dirija a Jesucristo 
con las palabras: 

“El mismo pueblo que hoy te ha besado los pies, mañana mismo, a una 
señal mía, se lanzará a avivar las brasas de tu hoguera”, 

se revela otra actualidad que tiene este relato a comienzos del siglo XXI: 
terrorismos, dictaduras, movimientos reaccionarios de todo tipo, han teni-
do siempre en cuenta la triste verdad expuesta aquí por Dostoyevski.

CONTRA EL HORMIGUERO HUMANO
En Los demonios, apuntando a otro fenómeno universal: el espíritu 
destructivo del ethos revolucionario, se denuncia:

 “¿No te das cuenta de que si ponéis la guillotina en primer plano, y con 
tanto entusiasmo, es sólo porque cercenar las cabezas es lo más fácil de todo 
y tener una idea lo más difícil?”.

Uno de los personajes, Shigaliev, que “ha inventado la igualdad”, 
propone dividir la humanidad en dos partes desiguales donde a un diez 
por ciento se le otorgaría el poder absoluto sobre el restante noventa 
por ciento. Es una de las predicciones más claras que el escritor realiza 
sobre lo que llegará con la Revolución social en Rusia a partir del 
1917. Asimismo profetiza cómo, en una sociedad así organizada, se 
van a pervertir los ideales políticos, pasando de “la libertad ilimitada 
al despotismo ilimitado”.

El fracaso de las rebeliones sociales en Europa, durante los 
años 1848 y 1849, produjo gran pesimismo entre una parte de la  
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intelligentsia rusa, después de lo que muchos, como Dostoyevski 
mismo, se refugiaron “en Cristo”. Además, él ya se había alejado 
de las ilusiones ilustradas y de su Sapere Aude. La fe en el progreso 
hegeliano, o la propuesta de la educación estética de la humanidad 
que había ideado Schiller, le parecían ya ingenuidades utópicas que 
el proceso histórico, ya en su momento, había refutado.

De ahí que Dostoyevski alce la voz contra cualquier forma de ma-
sificada agrupación de los hombres, el “hormiguero humano” como 
metafóricamente alude en más de una ocasión.2 No obstante, es cons-
ciente de que el ser humano ha buscado precisamente esto: rehuir 
el compromiso personal que supone pensar por sí mismo y sentirse 
responsable de manera individual de sus propios actos. 

“La necesidad de comunión en el acatamiento constituye el tormento prin-
cipal de cada individuo, así como de la humanidad en su conjunto, desde el 
comienzo de los siglos”, 

escribe, reflexionando siempre que la tragedia deriva de la perversa 
dialéctica entre la masa y el poder. Y en este contexto, no distingue 
la dinámica que crean los movimientos religiosos con respecto a los 
sociales o políticos. De ahí que en Los demonios el problema religioso 
también esté planteado desde una perspectiva ideológica, como leemos 
en otra de las afirmaciones visionarias de Dostoyevski:

“La revolución tiene que empezar con el ateísmo.” 

RUSIA ‘VERSUS’ OCCIDENTE
Si hay un tema que aún hoy predomina en las relaciones políticas, 
diplomáticas y hasta científicas y culturales entre Rusia y Occidente, es 
una especie de recelo mutuo que siempre ha dificultado una auténtica 

2 El mundo de los insectos está muy presente en la obra de Dostoyevski. Tiene una notable connotación simbólica; así 
el “hormiguero” aparece con frecuencia para aludir a los distintos tipos de organización colectiva forzada que, según el 
escritor, no han logrado sus propósitos (catolicismo, socialismo). Véase R. Matlaw, “Recurrent Imagery in Dostoyevski”, en 
Harvard Slavic Studies, III, 201-225. En este texto se recoge la idea de Chizhevski según la cual Dostoyevski hereda de 
Schiller el interés por los insectos, y no de la tradición popular rusa.

www.elboomeran.com



tamara djermanovic 

148

compenetración entre estos dos mundos. En la obra de  Dostoyevski 
se aglutina lo que el pensamiento ruso había expresado respecto a 
este tema desde sus orígenes. El escritor culpa al mundo occidental 
de no haber hecho nunca el esfuerzo de intentar comprender a Rusia 
desde dentro, sino solo midiendo con su propio rasero. En Diario de 
un escritor, exclama:

 “Es ahí donde empieza el mal [...]  en la idea de que el ruso puede ser europeo 
¡sólo con la condición de no respetar al ruso que lleva dentro!”   

En otro momento afirma: 

“Cuando se trata de enjuiciar a Rusia, una especie de estulticia insólita 
se apodera hasta de las personas que inventaron la pólvora, que contaron las 
estrellas del cielo”, 

haciendo hincapié en lo que seguramente hasta hoy fundamenta la 
relación entre Rusia y Occidente, como si aquella fuera un adolescente 
inmaduro cuya actitud no encuentra comprensión ante la prepotencia 
de la adulta Europa, que todo lo mira sólo desde su propia perspectiva. 
Y continúa la cita anterior con la que inicia Diario de un escritor:3

“Así lo demuestra todo, desde las minucias más insignificantes hasta las 
investigaciones más profundas acerca del destino, de la importancia y el futuro 
de nuestra patria”.

Por otro lado, sus personajes literarios, además de ser profundamente 
universales, ofrecen un abanico de carácteres rusos. Dostoyevski mismo 
afirma: 

“Poned  a estos cuatro caracteres juntos [Fiódor, Aliosha, Iván y Dimitri Kara-
mázov]  y obtendréis una reducida imagen de nuestra realidad contemporánea, 
de la sociedad instruida de nuestra Rusia actual”.4

3 Diario de un escritor (Dnevnik pisatelia) está compuesto por artículos de divulgación que Dostoyevski escribía en diversas revistas 
rusas, como “Tiempo” (Vremia) o “El ciudadano” (Grazhdanin) en el 1873, luego entre 1876 y el 1877 y con algún artículo [de 1880 
y el 1881]. En estos textos el escritor expresaba sus opiniones relacionadas con problemas histórico-sociales de Rusia y Europa.

4 Joseph Frank, Dostoyevski: El manto del profeta, FCE, México, p.690.
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Uno de los reproches constantes que el novelista dirige a Occidente 
es el intento de racionalización extrema de la existencia humana. 

“Ustedes creen en el Palacio de Cristal,5 eterno, inalterable, tan perfecto 
que uno no puede sacarle la lengua ni siquiera a escondidas ni hacer la higa 
dentro del bolsillo”,

escribe en Apuntes del subsuelo. El racionalismo del mundo occi-
dental, simbolizado aquí en el Palacio de Cristal, contra un irracio-
nalismo desmesurado ruso, es otro de los motivos que cita en sus 
escritos como el quid de la eterna querella. ¿Es esta irracionalidad 
la que provoca que en la sociedad contemporánea, en palabras de 
Cioran, “todo occidental atormentado hace pensar en un héroe de 
Dostoyevski que tuviera una cuenta en el banco”?6

No obstante, cuando denuncia que Occidente no ha comprendido 
nunca a Rusia, a la vez reconoce que ello responde a una serie de 
factores fatídicos que marcan el carácter ruso, como la desmesura, 
el amor propio, además de una imposible combinación de la pre-
potencia e inseguridad, especialmente manifestada en su relación 
con el mundo occidental. Cuando Dostoyevski estaba dispuesto a 
contemplar su país con ojos más objetivos, denunciaba los eternos 
males que veía en Rusia y que, lamentablemente, también tienen 
su actualidad: 

“El dios ruso ya ha tenido que retirarse ante el aguardiente. Hombres borra-
chos, madres borrachas, niños borrachos y en las iglesias, nadie”. 

LA TRAGEDIA DE LA HISTORIA
La interpretación equivocada de grandes ideas que han derivado en 
grandes catástrofes, es otro de los temas en los que profundiza Fiódor 
Mijáilovich. Así, cuando crea la relación entre Iván Karamázov y 

5 El Palacio de Cristal o el Crystal Palace, fue erigido para la Exposición Universal en el Hyde Park de Londres en 1851, según el 
proyecto de Joseph Paxton. Este pabellón de metal y vidrio era para Dostoyevski una de las manifestaciones concretas de que en 
Occidente se intenta “deshumanizar todo”.

6 Emile Cioran, Silogismos de la amargura, Tusquets, Barcelona, 1997, 18.
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Smerdiákov, uno ideólogo y el otro asesino accidental por malin-
terpretar las ideas del primero, el novelista describe, de manera 
simbólica, cómo las ideas de una ideología llegan a realizarse. En 
Los hermanos Karamázov podemos ver que el primer personaje, 
Iván, es el prototipo de un joven agnóstico, pero “comido por las 
ideas” (incluida la idea de la fe en Dios). Piensa mucho más de 
lo que actúa, como tantos otros personajes dostoyevskianos. Su 
hermano bastardo, al intuir que al encargarse de la “parte sucia”  
de las teorías de Iván, tiene la única oportunidad de realización en 
su humillante vida, mata al padre Fiódor Karamázov: 

“Así, en realidad, me enseñaba usted, muchas cosas por el estilo, me 
decía: ‘Si no existe el Dios eterno, no existen tampoco las virtudes [...] ¡Todo 
está permitido!’”.

El escritor también sugiere que la verdadera comprensión de la 
idea no es una condición necesaria para la realización del acto, 
y que hay que seducir a la masa para apoderarse de ella. La idea 
comunicada aquí, de que ningún movimiento radical hubiera podido 
hacer nada si se hubiera apoyado sólo en sus ideólogos, sin la exis-
tencia de los Smerdiákov, es resumida así por Dragan Stojanovic: 
“Cada idea encuentra a su Smerdiákov para realizarla; ahí está la 
tragedia de la Historia”.7 Smerdiákov es el símbolo de la masa que 
tiende a la destrucción a partir de ideas que no son suyas. Para que 
la idea encuentre su realización, esta relación es necesaria.

    
***

La obra de Dostoyevski ofrece muchos más ejemplos que ponen 
los pelos de punta por su enorme actualidad. Si bien es verdad 
que el escenario del siglo XIX en Rusia y Europa daba suficientes 
motivos para inspirar el pesimismo del escritor –pasando de lo 

7 Dragan Stojanovic, Rajski um Dostojevskog (El intelecto divino de Dostoyevski), SIC, Belgrado, 1994, 117.
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históricamente concreto a lo históricamente universal– sus visiones 
literarias recobran su plena fuerza desde nuestro mirador actual. 

“Nos hallamos en vísperas de los más grandes y estremecedores aconteci-
mientos en la propia Europa; y conste que lo digo sin exageración alguna”,

expresa una vez más sus presentimientos en Los demonios y  
concluye: 

“Muchas cosas que el verano pasado se tenían por quiméricas, por impo-
sibles o por exageradas, se han realizado literalmente. A poco tardar, tras los 
sueños de los idealistas, aparecieron ya otras doctrinas simples y accesibles 
a todas las mentes, como por ejemplo ensangrentar el mundo y luego todo se 
arreglará de nuevo por sí solo y de algún modo”.

tamara djermanovic es profesora en 
La facuLtad de humanidades de La upf.  
autora deL Libro Dostoyevski, entre  
rusia y occiDente. 
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