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LA SINFONIA
BURLESCA
DEL BOSCO

El pintor flamenco reprodujo en su obra las
escenas tradicionales de la narrativa biblica,

pero en el telén de fondo de sus pinturas
discurre una sofisticada imaginacidn satirica

y el humor pérfido de una inteligencia sarcastica.
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El Bosco. Triptico del Juicio Final (1505-1515. Musea Brugge, Brujas).
La figura del dantesco Barbariccia en el ala del Infierno.
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uien se haya demorado alguna vez ante el Jardin
de las Delicias no dejara de recordar la sensacién
de plenitud erética que envuelve a las damas y
caballeros desnudos sobre la hierba, cabalgando a
pelolos corceles y destilando el placer de la ternura

hasta el orgasmo sostenido del amor sublime. Un
joven negro retoza con su bella amante en la orilla del estanque, un
mozo corpulento juega con su joven sirena, las muchachas se zam-
bullen en las aguas cristalinas, los acrébatas se entrenan en la cornisa
de una esfera metélica, las médquinas vegetales abren su céliz dorado
y fertilizan la pletérica luminosidad del cielo.

La exposicién que el Museo del Prado dedicé a Jeronymus Bosch
con motivo del quinto centenario de su muerte ha removido estos
recuerdos, confirmando el lugar excepcional que le corresponde en
la historia del arte y reforzando con un espléndido catdlogo a la
autoridad académica encargada de interpretar la pintura del Bosco.
Una obra que desde hace quinientos anos sostiene la hipnética fas-
cinacién por las figuras proteicas, ensortijadas y retorcidas en los
tumultuosos paisajes del ozro lado.

En las escenas del Infierno, en las Tentaciones y en el Juicio Final,
El Bosco concibe un lugar transtornado por la dislocacién de sus
criaturas. Un herrero con pies de arpia y rabo de lagarto despedaza
a los condenados en su fragua, una nave acorazada vuela sobre el
mundo en llamas, un musico con hocico de cerdo hace befa del
santo, bestezuelas inmundas con rostro de sapo atllan en el lodazal,
un hominido con mandibula de alimana y bonete de fieltro rojo
canturrea las notas de una partitura, el monarca infernal engulle y
defeca a sus victimas en la fosa comun de los excrementos.

El pintor flamenco reprodujo en su obra las escenas tradicionales
de la narrativa biblica y los momentos cruciales de la cristologia,
pero en el telén de fondo de sus pinturas discurre una sofisticada
imaginacion satirica y el humor pérfido de una inteligencia sarcéstica.
Con maestria teatral el Bosco rescaté las imagenes fantésticas de la
tradicién medieval, dio forma a unas fecundas invenciones literarias
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y con un refinado sentido de la proporcién deslizé en la iconografia
del cristianismo el discreto encanto de una antigua quimera.

Las tendencias académicas mas reputadas, sin embargo, perse-
veran viendo en las pinturas del Bosco una amonestacién doctrinal
y un discurso de aleccionamiento moral. El catdlogo editado por el
Museo del Prado se incorpora a esta tendencia y da fe de la retérica
dedicada a las imdgenes bosquianas, de la unanimidad que concita
y de la influencia que ejerce en la historia del arte.

Uno de los articulos publicados en el catdlogo atrae con especial
intensidad el interés del lector. Paul Vandenbroek, conservador del
Museo de Bellas Artes de Amberes y profesor en la Universidad
de Lovaina, sintetiza asi sus largos afios de investigacion y estudio.
El autor presenta al Bosco como el testigo de una época atormen-
tada por las conductas aberrantes de las clases sociales mds bajas. Una
caterva de mendigos, vagabundos y prostitutas entregados a los salvajes
impulsos del cuerpo y a la estipida locura del pecado. Poseidos por e/
vicio de la promiscuidad, la gula y la ebriedad, los pecadores frecuen-
tan tabernas y burdeles y buscan el placer en las desinhibidas fiestas
populares. Vandenbroek atribuye al Bosco un profundo desdén por los
mendigos y marginados, un rechazo frontal al dispendio, la pereza y el
despilfarro, un vehemente desprecio por las clases bajas y las efusiones
carnales de una festividad popular vil y vergonzante.

Subraya también el autor que el Bosco trata a los pobres como
zdnganos, rufianes, ladrones y derrochadoresy que el especticulo de la
“pobreza autoinfligida” y la “pobreza autoprovocada” lleva al artista a
promover la ética del trabajo, la frugalidad y la sobriedad que prepara
el terreno al discurso capitalista.

Eric de Bruyn, por su parte, asegura que el Bosco condena zodas
las formas de conducta que la clase media burguesa considera desviadas
y pecaminosas. Larry Silver constata la cruel vision de una humanidad
pecadora y culpable. Reindert Falkenburg imputa a las figuras del
Bosco un servilismo subordinado a las fuerzas del mal.

Teniendo en cuenta lo poco que se sabe de la personalidad, pen-
samiento y biografia del pintor flamenco, y que sélo se le pueden
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atribuir unas veinte pinturas, parece inevitable la dificultad que
entrafia desvelar los intimos propdsitos del artista, descifrar las imd-
genes que introdujo en la historia de la pintura y entender la visién
cosmogdnica que alentaba su poderoso lenguaje visual.

Aun asi, cierta licencia permite apropiarse del hermético silencio
del Bosco y autoriza la imputacién de ese vebemente aborrecimiento
que a los autores citados les resulta tan obvio. Aunque no necesa-
riamente la homologacién del artista con la doctrina de estos esta-
mentos —cuya diatriba asocia el mal a la pobreza con desinhibido
desparpajo— deba ser mas decisiva que una interpretacién ajustada
a la complejidad de su genio artistico.

Ya sabemos que el desprecio de los pobres y la repugnancia
por su pobreza es una emocién compatible con la més elevada
de las creencias religiosas, pero a un contemporineo de Erasmo de
Réterdam no debia pasarle desapercibido que el Ecce Homo retratado
por el Bosco es el mismo personaje que con sus Bienaventuran-
zas habia proclamado la dignidad de los miserables que heredardn
la tierra.

Lallamada Nave de los [ocos pintada por el Bosco suele presentarse
como parte de ese sermén lanzado contra los zdnganos, rufianes y
ladrones, como un edicto punitivo contra los pecados de gula y luju-
ria que conducen a la perdicion. En realidad, La nave es una amable
escena lacustre en la que un grupo de amigos disfruta de la bebida,
la comida y la musica. Sobre la barca hay diez personajes en dife-
rentes momentos de la ebriedad que celebran festivamente. Uno de
ellos vomita por la borda, el otro, vestido de bufén, bebe en actitud
melancdlica. Otro trepa por el méstil para cortar un trozo de la carne
del pollo atado junto al estandarte. Una de las monjas parece ofrecer
mds vino al que duerme en la cubierta. La otra monja toca el latd y
canta con el fraile la pieza que corean los demds. Dos personajes se
han sumergido en la laguna. Uno espera que le llenen su copa y el
otro intenta empujar la nave. La tabla es un buen ¢jemplo de c6mo
cierta critica de arte puede tergiversar, deformar y confundir el sen-
tido de una benevolente estampa costumbrista.
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® No sera este
vinculo entre

el Boscoy

la Comedia,

hasta ahora
inadvertido por la
critica que estudia
sus pinturas,

la tinica huella

Nada impide suponer que el Bosco
leyera con provecho las piezas maestras
de la literatura europea y meditara las
ideas que enriquecian a los ilustres con-
tempordneos de Lorenzo de Medicis,
Marsilio Ficino o Leonardo da Vinci.
Ninguna objecién puede ponerse a que
en su biblioteca hubiera ejemplares del
Decamerdn, los Cuentos de Canterbury, la

Comedia del Dante, La Nave de los Necios
y los tratados de Erasmo. {O los imperti-

literaria que
vamos a encontrar
en la obra del
artista flamenco

nentes poemas del beodo Villon!

Resulta intrigante que se quiera
imputar al Bosco la acritud calvinista
que atin no habia irrumpido en la historia, atribuirle la pertur-
bada fobia contra los pobres y someter la bulliciosa creatividad
de su obra al rigor de una doctrina que no habia sido enunciada.
A juzgar por la original personalidad de su obra es mas probable
que el Bosco participara en la efervescente insurgencia intelectual
de sus contempordneos y compartiera con ellos la mentalidad que
descifraba los arcanos heredados de la inteligencia medieval, parti-
cipaba en la efusiva inventiva popular y celebraba las aportaciones
del pensamiento humanista.

Sin duda El Bosco conocia bien los relatos de la tradicién reli-
giosa (especialmente los pasajes evangélicos que sacralizan la leccidén
de la pobreza) y dominaba el lenguaje simbdlico que se pliega en
el interior de las figuras. Habia perfeccionado la elipsis de la imagina-
ci6én estéticay el lenguaje criptico de una memorable escuela estilistica.
A un artista tan sofisticado parece inevitable concederle, ademds, un
conocimiento solvente de las invenciones culturales que amenizaban
el mundo profano con un inteligente sentido del humor.

Incluso en un lugar tan preocupante como el infierno, se concedié
el divino Dante la licencia de la befa y en el octavo circulo monté
un sainete de diablos cinicos. Con aspecto horrible y fiero, pero con

120

Basilio Baltasar



ganas de gastar bromas a sus insignes huéspedes, los diablejos gritan
y agitan sus arpones candentes: “¢;No quieres que te embista el tra-
sero? jDale por ahi!” Braguetero y Dragonazo, Colmilludo y Usiicén,
Trampas y el loco Rubialdn, van tras su guia Barbariccia, aquél que
segun el Dante del cul fa trompetta.

En el viaje al infierno Dante emplea un recurso estilistico muy
apreciado entre los artistas que detestaban sostener la gravedad pom-
posa més de lo que recomienda el buen gusto. Instalar en el drama
sacro las figuras de la imaginacion grotesca evoca el enigma de la risa
trascendental y al Bosco le permitié componer el fresco de una broma
inquietante. De hecho, en una de sus tablas puede verse revolotear
a un diablillo azul que tortura a su prisionero haciendo sonar una
especie de anafll, trompeta rectay alargada que sale directamente de
su culo. Después de leer la Comedia, El Bosco traslad6 a su pintura la
ingeniosa metafora que el Dante habia dedicado al estridente pedo
del demonio Barbariccia.

No serd este vinculo entre el Bosco y la Comedia, hasta ahora
inadvertido por la critica que estudia sus pinturas, la unica huella
literaria que vamos a encontrar en la obra del artista flamenco. Aun-
que las mas significativas discurren siempre con la egética y discreta
sutileza de una elegante alusién.

Las figuras infernales del Bosco pueden citarse como emblema
del miedo enquistado en el corazén del hombre o como el signo de
la condena eterna, pero la imaginativa compilacién de criaturas atro-
ces, alimanas hibridas, enanos deformes, bufones endiablados y sal-
timbanquis lascivos pertenece a una monumental sinfonia burlesca.
La simbidtica hermandad de dngeles caidos, basiliscos, bichos y libélulas
fundada por el Bosco compone una fébula destinada a revelar el sentido
sangriento de la farsa mundana. Al fin y al cabo, la devastacién de las
ciudades calcinadas por el fuego que vemos crepitar en sus paisajes “infer-
nales” es la misma ruina de la feroz guerra de siempre. Los instrumentos
de tortura que se manejan en el infierno son los que se engrasan en la
mazmorra de los tribunales. Y los monstruos que saquean los campos
del mas alld acttian como la soldadesca y los mercenarios del mas aca.

La sinfonia burlesca del Bosco 121



Para examinar la obra del Bosco es aconsejable escrutar su tupido
lenguaje visual con la ironia que percibe el reverso de las cosas y con
el escurridizo #ropo satirico que mientras omite, afirma; y cuando
senala, engafia. Sila exégesis de los libros sagrados requiere una inter-
pretacién simultdnea en sus cuatro niveles de significacion, ¢cudntos
no tendra la hermenéutica de una imagen concebida para disimular
su doble sentido? La paréfrasis eliptica de la imaginacién artistica,
incémoda con la evidencia grosera de la obviedad literal, opera con
esa mezcla de estilos que Bajtin reconocia en el Elogio de Erasmo.

De El Carro de Heno, una de las soberbias e impenetrables esce-
nas del Bosco, se dice que muestra a la humanidad arvastrada por el
pecado, pero el reverso de la imagen, su réplica transparente, alude
al libreto de otra dramaturgia. En cierto sentido el desfile evoca el
fervor carnavalesco que excitaba con regularidad la Fiesta del Asno.
En la procesién que recorre los campos veraniegos marcha el con-
junto de la sociedad, sus estamentos, mandatarios y oficios. EI Rey
y el Papa, los burgueses, el clero y los campesinos. Los que tiran del
carro conforman una tropa de criaturas grotescas: ciervos, ratas, peces
y lagartos vestidos, armados y hominizados. Una parturienta ha dado
a luz en el camino, el dentista ambulante saca una muela, un fraile
bebe una copa de vino y un criminal clava el pufal en su victima.
Mientras un grupo de aldeanos discute o eleva suplicas desesperadas,
un profeta eremitico sefiala la fascinante escena que tiene lugar en lo
alto del carro. Una mujer, ajena por completo al ruidoso tumulto,
estudia delicadamente la partitura que va a interpretar. Su maestro
le sefiala el orden de las notas y el musico que tane el laud espera el
compids. Tras ellos, unos amantes se abrazan y se besan mientras un
enmascarado observa el conjunto de la escena. Dos figuras etéreas, a
modo de retablo, flanquean al grupo: a la izquierda un dngel arrodi-
llado reza al Salvador que esta en lo alto del cielo; a la derecha, una
extrana entidad alada de color azul, con una enorme boca dentada
en un rostro sin ojos, con garras de ave rapaz, taparrabos y una cola
trifida. La desapacible criatura da los primeros pasos de un baile y
acompaifia a los musicos tocando su trompeta recta y alargada.
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De la potencia mistérica de la escena brota una melodia per-
turbadora y duradera. De ahi que a menudo se prefiera encubrirla
con el previsible desenlace de un guion piadoso. Sin embargo, la
composicion teatral instalada por el Bosco en lo alto del carro sigue
siendo la conmovedora evocacién de un drama incomprensible.
El estilo que integra las dimensiones de lo real y lo suprarreal
adquiere en este pesebre una insdlita fuerza expresiva y anuncia un
sentido que no desvela. La escena es ademds una declaracion: el
Bosco exhibe la manifiesta voluntad de encriptar el relato de una
historia de la que nada llegamos a saber. Mediante la paréfrasis elip-
tica de la imaginacién, plegando el lenguaje simbdélico en el interior
de la imagen y trastocando el significado de las cosas mundanas,
el Bosco compuso con E/ Carro de heno un nuevo episodio de su
fascinante sinfonia burlesca. és»
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