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1. La práctica de la democracia española, ya en su cuarta déca-
da, ha dado amplias muestras de oscilaciones ideológicas y fac-
tuales, hipocresías y rebajamientos. En las formas públicas de co-
municación se ha podido seguir una tendencia izquierdista, más o 
menos de progreso hacia el futuro y de compromiso con la justicia, 
el derecho a la dignidad y la igualdad de oportunidades para cada 
individuo, así como otra deriva, tan simplistamente llamada de 
derechas, acaparadora de unos privilegios de élite, defensora de 
los hechos consumados como únicos bienes del mundo y sin un 
verdadero respeto a las posibilidades creativas, investigadoras o 
críticas de la humanidad, intuida como caja de sorpresas y espe-
ranza de transformación.

Falsedad 
lingüística 
y cinismo político 
¿El lenguaje ha retrocedido tanto 
que ha llegado a las fronteras 
de la inanición del pensamiento 
y la dignidad de las personas? 

ENSAYO

josé mª garcía lópez
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Muchos análisis de esa situación lo han sido desde las indicacio-
nes del lenguaje verbal, fijado el principio (que José María Valverde 
juzgaba uno de los descubrimientos del siglo XX) de que el pensa-
miento se rige por categorías lingüísticas. No hay duda, al menos, 
de la aportación de las teorías europeas de la filosofía del lenguaje  
(Russell, Wittgenstein, Gadamer) o de las americanas del relati-
vismo lingüistico (Sapir-Whorf), así como de los análisis sociolin-
güísticos del inglés Bernstein, del rumano Coseriu y el español Ma-
nuel Alvar o de los también americanos William Labov y Deborah  
Tannen. Sin embargo, a pesar de que continuamos hablando, leyen-
do y escribiendo en un soporte u otro, ya no se puede afirmar que ese 
lenguaje verbal sea el principal instrumento propiciador y límite del 
pensamiento, aceptado también que así como existen las acciones 
lingüísticas, el pensamiento continúa existiendo a la par. Pero de 
qué pensamiento y de qué uso lingüístico se trate serían las cuestio-
nes que habría que dilucidar, junto a sus causas y fines.

Con las excepciones que sean reconocibles, el pensamiento lúcido 
y la elocuencia para expresarlo han venido produciéndose en ese ám-
bito que hemos llamado izquierdista, no estrictamente especializado, 
ni en general marxista, y menos prosoviético o prochino, ya que hoy 
es difícil exteriorizar cualquiera de estas dos simpatías. Refiriéndo-
nos a una dimensión vulgarizadora o mediática, valgan los artículos 
de García Calvo, Saramago, Sánchez Ferlosio, Juan Goytisolo y Ariel 
Dorfman o algo después las comparecencias de Félix de Azúa, Josep 
Ramoneda, Fernando Savater o Paolo Flores D’Arcais, junto a los pri-
meros discursos de Felipe González o los invariables de Julio Anguita 
(un tanto ensordecidos o inauditos) y, con sus diferencias particula-
res, los de unos cuantos opinadores más.

 La cosa se complica si se pretende situar enfrente una lista en 
la que figuren otros nombres tan ilustrados y conspicuos como los 
anteriores. ¿Pensadores elocuentes de derechas, sin remontarnos a 
la metafísica de Zubiri o al casticismo apolillado de Pemán? Arduo 
y penoso desde cualquier perspectiva moderna. Podríamos pensar 
en Tovar, Ruiz-Giménez, Torrente Ballester... pero quedan también 
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muy lejos de la actualidad y además evolucionaron todos ellos, o di-
jeron que evolucionaban, como lo hicieron Ridruejo, Laín y Arangu-
ren. Desde luego no podríamos ubicar en la derecha a Julián Marías, 
que sufrió el ninguneo intelectual durante el franquismo, ni al lin-
güista Lázaro Carreter, excelentes ensayistas y escritores elocuentes 
los dos, pero sí con toda probabilidad a Borges y Vargas Llosa, para 
mencionar a otros latinoamericanos, grandes creadores ambos y ha-
blantes precisos, y, ya en el campo de lo sórdido, al Nobel C. J. C., 
notable sin embargo en su manejo del idioma.

Dentro de esos dos círculos, que se trazan mediante arcos de nom-
bres como los anteriores (dicho sin pretensiones de exhaustividad), 
habría que inscribir a los políticos profesionales, que son los repre-
sentantes de todos los demás, comprendidos los mejor preparados que 
ellos, los más sinceros, los más lúcidos y consecuentes políticamente, 
así como a los ciudadanos corrientes, a los no obligados por priorida-
des intelectuales o a los desastrosos y abyectos, que o se representan 
a ellos mismos o no se sabe muy bien a quién representan.

Con o sin tal influjo de la elocuencia intelectual, imperativamente 
iluminadora, aunque no siempre de hecho, las gentes y las personas 
individuales han venido denunciando esas palabras de los políticos 
que producían esperanza, engañaban y desengañaban, o dejaban ver 
bajo ellas algo muy distinto de los predicados superficiales, muchas 
veces algo que contradecía programas y promesas. Pero la sospecha 
del discurso, o ese buceo en la torpeza o la inocencia del lenguaje 
verbal, de tantas frases repetidas y aun proclamadas, solía aplicarse 
preferentemente, hasta hace poco, a los políticos que prometían un 
cambio social en el país y que durante bastantes años habrían tenido 
la oportunidad y la obligación de impulsarlo, es decir, los políticos de 
izquierdas, aunque sólo fuera por la experiencia del golpismo de de-
rechas que acarreó la guerra de 1936, la inicua posguerra y las provi-
dencias del genocida que dejó su pactada sucesión, entre otras aberra- 
ciones e improntas, asegurada y bien, o no tan bien, asegurada. 

Por otro lado la inteligencia, socialmente humilde aunque en la 
actualidad ascendiendo de modo gradual y con frecuencia fementi-
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do, despreciaba a la derecha casi por definición. Despreciaba a un 
conjunto muy importante de la misma, choques ideológicos aparte, 
por su incapacidad argumentativa, por su notable incultura, sobre 
todo en las capas más aristocratizantes (no desmanteladas por quie-
nes hubieran estado llamados a hacerlo) y por la zafiedad y la pereza 
mental que son inherentes a quienes han heredado o usurpado pose-
siones y no van a arriesgarse a perderlas. Los nobles o menos nobles 
terratenientes, los banqueros y grandes empresarios, los especulado-
res y los selectos de algún otro gremio no tienen por qué haber leído 
los libros que solían almacenar en sus bibliotecas, no tienen por 
qué saber del arte que suele prestigiar sus mansiones, ni del pensa-
miento científico, cuyas aplicaciones tecnológicas pueden comprar 
y vender, ni de historia, que los descubriría, ni de estética, que los 
haría enfrentarse desmerecidamente con su imagen. No tienen por 
qué entender (de) lo que pueden poseer y ni siquiera necesitan saber 
de economía, de gestión empresarial o mercantil, ya que también 
pueden adquirir las instancias e influencias intermediarias.

Toda esta parafernalia sectaria había venido siendo denunciada 
(con escasa utilidad) por los observadores de izquierdas, de los que 
se han citado algunos, en el desarrollo de lo que en España se ha 
denominado transición democrática y luego se ha metaforizado me-
diante el “pelotazo” especulativo o la “burbuja” hipnótica, en la que 
tantos aspirantes a neoburgueses fueron hipotecados y empujados 
al vacío desde las plusvalías usurarias y las prebendas y evasiones 
capitalistas. Qué ha pasado ahora. Ha irrumpido la involución social 
de un modo tan bárbaro que ha arrasado por vía de cinismo negativo 
el territorio de la crítica y la descalificación. Pero veamos cómo se 
producían en los niveles lingüísticos (de la política a la publicidad y 
a la calle) algunas modalidades de la inercia, la falta de inspiración 
y de valor y la mentira regenerada.

2. Hay que partir de las deformaciones prosódicas que se originaron 
en los estertores del franquismo y crecieron en la Transición, en los 
mítines del socialismo reaparecido con nuevos ímpetus y expectativas 
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y en los debates parlamentarios, como el brillante de Felipe González 
en mayo de 1980, cuando el PSOE presentó una moción de censura 
contra Suárez y la UCD. De esos tiempos de esperanza socialista, lue-
go tan contradicha y casi exterminada, parte la costumbre de desco-
locar el acento de algunas palabras señeras en el devenir de la época. 
Palabras que llevaban siglos con su distribución de sílabas tónicas y 
átonas y que poco a poco fueron alterando su fonética para convertir-
se en “résponsabilidad”, “cónsideración”, “préventivas”, “cápitali-
zación”, etcétera, no pronunciadas sólo por políticos socialistas, pero 
sí, de modo pionero, con reiteración y múltiples adopciones.

Qué podían pretender en su momento esas transmutaciones fonéti-
cas, aparte de dar énfasis esdrújulo al decurso fónico castellano, pre-
dominantemente paroxítono o llano. Eran síntoma de inseguridad en 
el hablante, alguien que no se fiaba de la discreción histórica de los 
términos usados o no conocía bien su significado. El acento adelan-
tado-reforzado era en estos casos el de la debilidad, si no el subcons-
ciente del engaño, un marcador inquietante del carácter ideológico y 
ético del emisor. Nadie con intención de referirse fielmente a lo que 
representan los vocablos dice “ámor”, “cárretera” o “tórtuga”, si no 
es por juego lingüístico o por aprendizaje defectuoso del idioma.

En cuanto al léxico que ha invadido nuestro afán de modernidad 
es más difícil adscribirlo a un origen u otro, pero no cabe duda de 
que su expansión, que adopta a la vez tantos modos de la lengua 
inglesa, parte de ese espectro liberalizador que nos remite al socia-
lismo como “talante” contrario al oscurantismo de la posguerra y el 
franquismo hasta su agonía. Al régimen dictatorial se asociaba una 
retórica engolada, un lenguaje fósil y repelente. Los tics y el ingenio 
popularizado surgieron ya en los años sesenta, pero de manera más 
politizada en torno a 1968, las frases hechas con su anticasticismo 
pop y un poco más adelante posmoderno, la diferencia democrati-
zante que implicaba uniformidad, las jergas resultonas procedentes 
de ciertos tráficos y semidelincuencias, los idiolectos e imaginarios 
juveniles con sus secuelas de adoración adulta alrededor, la ufanía 
del escepticismo y la parodia como nuevos dioses irrenunciables. 
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En este aspecto no han sido pocos los periodistas, escritores, lin-
güistas o hablantes sencillos que han señalado el empleo pedante de 
“tema” por asunto o cuestión, “género” por sexo, como si aún el tabú 
gravitara sobre este segundo término, “escuchar” por oír, “apuesta” 
por opta o pone sus esperanzas en... “disfrutar”, aplicado a cualquier 
realidad cotidiana: disfrutar de los hijos o del fin de semana, “disfru-
tar de resultados electorales” (Rodríguez Zapatero, junio de 2009), 
disfrutar de todo lo habido y por haber. O los usos indiscriminados 
de “sostenible”, “ecológico” (desarrollo sostenible, conducción eco-
lógica), “pasar”, por eludir o no participar, relegando el sentido de 
pasar de un sitio a otro, por un lugar o al interior de un recinto... Y 
también “pasar” en la acepción de trámite necesario para la conse-
cución de otra cosa. Fue Adolfo Suárez, a principios de los ochenta, 
el que primero empleó construcciones del tipo “la modernización de 
España pasa por un proyecto político de centro-izquierda”. Luego 
se ha podido leer, en medio de una plaga mimética: “La lucha efi-
caz contra el terrorismo pasa por el mantenimiento de España en la 
OTAN” (Alfonso Guerra, 1986), “El futuro pasa por la ciencia” (José 
Blanco, 2010), “La Liga pasa por el Atlético” (titular de 2012)... 
Todo pasaba y pasa por. El mecanismo social de causas y efectos es 
un tren que, pare o no pare, pasa por estaciones sucesivas, mientras 
ignora, por añadidura, el significado de suceder que también tiene 
pasar. El cambio semántico que así se opera es muy sustancial. Por-
que no es lo mismo pasar que ser imprescindible. Parecido a lo que 
ocurre con “apostar”. Si se apuesta, se puede ganar, pero si los que 
apuestan pierden, no tienen responsabilidad, puesto que es en un 
juego de azar. Si hay que pasar por un sitio para llegar a otro, porque 
no existen otras vías (lo cual es muy pesimista), la idea que prevale-
ce es la de tránsito, no la de gestión o procura de un bien. 

Otros ejemplos de malversación léxica se podrían aducir. Lo que 
ocurre con los términos “valores”, “alucinar”, “encanto”, “nomina-
ción”, “protagonista” (“la lluvia, protagonista del fin de semana”), 
pero hay una palabra que suele “protagonizar” precisamente un 
comportamiento “espectacular”, y es la palabra “emblemático”. 
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También, desde un probable arranque político-turístico, ya casi todo 
es emblemático, un bar o el volcán Popocatépetl, cualquier cosa me-
nos un emblema. Qué se pretende con tal abuso de emblematismos 
sin sustancia, si no es liquidar el significado que tenía la palabra 
“emblema”. ¿Por qué antes la utilizaban con propiedad hasta los 
analfabetos? Es como si otros, cerriles y sumisos, dijeran: nosotros 
oímos y repetimos, no queremos saber de significados, no queremos 
saber si la lengua se va adecuando a la realidad o la recrea, ni admi-
rar a quienes sí la usan con precisión, variedad y elusión de tópicos. 
Imitamos a las máquinas, reducimos nuestra expresión a un corpus 
mínimo y de uniforme sentido.

En lo que atañe a la morfología, no podía suceder más que algo 
semejante, un fenómeno que aquí podríamos calificar de mutación 
espuria, en cuanto a que los morfemas son usados con una flexibili-
dad que es ajena al régimen y a la semántica de nuestra lengua, son 
descolocados o pretenden adquirir una carta de naturaleza precipi-
tada e ignorante. Véanse los casos de uso del prefijo “super” con 
cualquier sustantivo, adjetivo o adverbio: “un supercoche”, estar 
“supercontenta” o “superbién”, que no apuntan más que a nuevas 
desconfianzas del verdadero valor de los núcleos de estos sintagmas 
y a una descalificación general de la realidad. Los usos televisivos 
de leísmos femeninos (“le tocas”, por “la tocas”, “le besas”, por “la 
besas” y otras ultracorrecciones). 

Se dirá que tales vicios vienen dados por tendencias imposibles 
de rastrear, las cuales afectan a las lenguas en todas las épocas y 
no tienen una motivación política concreta. Pero eso es una false-
dad más. La democracia española nació con unas alas que fueron 
pronto recortadas. Monarquía, UCD, golpe semifrustrado y PSOE 
son los cuatro pasos fundamentales de la Transición, porque lo que 
ha venido después, o se ha prolongado, ya queda desposeído de toda 
esperanza de acceso a un cambio radical en la sociedad y merece 
otro tipo de análisis, que se esbozará más adelante y a tenor del 
título de estas reflexiones. Las ideas de democracia, Estado de de-
recho, amparo constitucional, Estado del bienestar (semitautología),  
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igualdad cívica entre los sexos, libertad de expresión, reparación 
política, legalización de una amplia gama de formas de vida en las 
personas, asistencia, reinserción social o muerte digna... y algunos 
ideales más (con frecuencia insinceros), han caído sobre muchas 
mentes como una lluvia demasiado compleja y ácida. Muy suscepti-
bles de oportunismo frívolo y tergiversación, han inundado un terri- 
torio nada instruido previamente (el ejemplo más dramático es el de 
la masacrada enseñanza española, pública o privada, salvo en las 
excepciones oligárquicas que no varían), un territorio abonado de 
incapacidades cognitivas e indisciplinas ante el razonamiento y el 
deber, sembrado de prejuicios miméticos y soberbias. 

A partir de ahí fue naciendo, sin puntualizaciones ni exigencias 
técnicas solventes, una euforia irreflexiva, una advenediza altivez, 
que ocultaba un sometimiento, y una jovialidad basada en el espec-
táculo (habitualmente de ínfima calidad), la ilusión gastronómica, 
el consumo de pago aplazado, la subvención de la nadería y la te-
levisión. Cómo no iba la lengua a hacerse eco de tales señuelos y 
trampas. Cómo no los iba a acusar o a denunciar después. El origen 
estaba ahí, en el abandono de un control inteligente y valeroso por 
parte del Estado pseudosocialista, en la inercia de su autotraición, 
en su doblegamiento ante los poderes del conservadurismo, en su 
aceptación de la rapiña del antiguo régimen, en su connivencia con 
el capitalismo bancario y las mafias multinacionales. De ese doble 
juego nacía el otro del lenguaje verbal. No es extraño que sobre los 
conceptos denotativos de las cosas y los seres, y por las apariencias 
de la democracia, los hablantes masificados hayan ligado el prefijo 
“super” por doquier, que hayan vacilado en el uso de los pronombres 
con caídas en leísmos antes no oídos, abusado de la fórmula “tener 
derecho a (cualquier cosa)” (“tengo derecho a respirar mejor”, que 
reza una secuela publicitaria) o se hayan alineado con los descensos 
permisivos de la RAE. 

Pero he aquí otros ejemplos de morfología estulta que podrían aña-
dirse a tales relajaciones, a la aceptación “democrática” de la contra-
dicción o la mentira: el oxímoron que aparece en expresiones como 
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“desastre humanitario” o “discriminación positiva”; la reincidencia 
timorata e indocumentada en la elusión de las generalizaciones en gé-
nero masculino (“los ciudadanos y las ciudadanas”, “todos y todas”), 
cuando los emisores son luego incapaces de proseguir el discurso con 
esa distinción, e incurriendo precisamente en exclusiones de sexo 
sin dejar de pretender lo contrario; la preferencia del demostrativo 
plural de tercera persona sobre el artículo (“aquellos contribuyentes 
que...”, “aquellos interesados en...”, en vez de “los”, pues se trata de 
un determinante de objetos inmediatos: cuidado, que la realidad no 
esté cerca, que no se alcance a ver su problemática verdad). 

Llevaría demasiado lejos hacer un buen recorrido de los nive-
les sintáctico, retórico y semántico a fin de abundar en idéntica 
orientación, por lo que bastarán unos pocos ejemplos de tópicos 
y desviaciones, unas veces procedentes del uso incompetente del 
castellano, otras de la pedantería periodística o deportiva conta-
giada de anglicismo, otras de la pretensión, ya mencionada, de ser 
ingeniosos metaforizadores e hinchar demagógicamente contenidos 
elementales de supuestas grandezas, siempre entroncados en la  
endeblez política y en la dimensión hedonista que se asocia con 
ligereza igualatoria a la democracia. 

Para los ejemplos aludidos (con su ideológica ponzoña genérica y 
específica) podrían servir los clichés empleados cuando alguien en-
cuentra una nueva pareja, tras una separación, y se dice que “ha 
rehecho su vida”, cuando ese alguien “arrasa con algo” (en vez de 
arrasar ese algo, directamente, o arramblar con algo) y le comunica 
a otro, “entre comillas”, que “lo va a flipar”; cuando dice que se va 
de viaje para “cargar las pilas” o “para desconectar” (como si fuera 
un mecanismo suscetible de quedar sin energía y poder recuperarla), 
cuando, a pesar de todo, afirma que tiene “un espíritu joven” y que 
él no va a “bajarse los pantalones” (entre una legión, Javier Cercas 
dixit, abril 2009) ante determinada imposición; cuando se refiere a 
diversiones para “los más pequeños” (excluyendo su ñoñez a los me-
ramente pequeños); cuando reconoce que “Gasol se ha convertido 
en leyenda” o que el Barsa “hizo historia”. Esta oración, por cierto, 
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tiene conexiones poético-épicas de un exaltado desideratum nacio-
nalista: recuérdese el poema de Martí i Pol (cantado por Lluís Llach 
en 1982), aunque ejemplos habría miles: “Convertirem el vell dolor 
en amor  / i arrivarem solemnes a la historia”. Tales referencias a 
la leyenda y a la historia como nirvanas maravillosos adolecen de 
sendas tergiversaciones, más peligrosas porque parecen inocentes 
o positivas. Ni lo que acontece en el presente puede ser leyenda 
de la noche a la mañana, ni hay forma de llegar, con solemnidad o 
sin ella, a ninguna historia. Todo lo que pasa “hace” historia, o más 
bien la historia es el conjunto de los hechos que suceden. Pero hay 
otro uso del verbo hacer todavía más abundante y pernicioso, el del 
plagio y ampliación del auxiliar inglés “to do” en oraciones como la 
siguiente: “el lunes llovió, pero el martes no lo hizo”, o la del perio-
dista Hermida en entrevista de diciembre de 2012: “Nadie me ha 
impresionado tanto como lo hizo Kennedy”. 

Otra breve ilustración de inepcia político-sintáctica, puerilidad e 
inconsistencia de pensamiento, la suministró el expresidente Zapa-
tero (y su cita reiterada no indica récord negativo entre otros políti-
cos y hablantes en general), cuando dijo en la televisión a finales de 
mayo de 2009: “El señor Rajoy sólo hace que poner zancadillas”, o 
en fechas próximas: “Me reafirmo en que las expectativas de gobier-
no es que hemos llegado...”. Curiosamente, el mismo ZP, antes Fe-
lipe González y de manera muy señalada el señor Rubalcaba tienen 
una manía paralelística al construir ciertas afirmaciones. Y aquí ya 
hay un caso palmario de trasplante al partido que teórica y práctica-
mente debería estar en los antípodas. Cualquiera de estos políticos 
podría decir (no son muestras literales): “No vamos a permitir di-
famaciones. No las vamos a permitir”. “Vamos a crear empleo. Lo 
vamos a crear”. “No vamos a eliminar las siglas S y O del PSOE. No 
las vamos a eliminar”. 

¿Por qué esas codas, dando la vuelta pronominalmente a la frase? 
Eliminemos la fácil deducción de que se trate de rellenar espacio 
vacío, en el que no se tiene nada que decir, porque eso sí les ocu-
rre a casi todos los hablantes por las leyes lingüísticas del mínimo  
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esfuerzo y la redundancia, aunque no sean, salvo tics diafásicos o 
personales, tan sistemáticos. De lo que se trata es más bien de su-
poner que el receptor no va a enterarse con un enunciado y hay que 
cobrar su atención, cual si de una pieza de caza se tratara, en un 
segunda batida por el campo de la incomprensión. Pero si el men-
saje fuera claro, ¿no lo entendería cualquiera a la primera? Otra 
posibilidad es que no sea más que un contagio publicitario, repetir 
la marca que se pretende vender (“la marca España”, se dice con 
absoluto cinismo o desvergüenza mercantil) para que se grabe en la 
mente de los clientes o compradores virtuales. En tercer lugar puede 
que estemos ante un recurso de advertencia, por vía contumaz, a la 
oposición política: ustedes no nos van a comprender y por eso damos 
la vuelta a nuestras frases; nosotros no nos vamos a cansar de reite-
rar, con ligeras variantes, lo que sea. 

Y hay una cuarta razón, más difícil de probar pero no inverosímil, y 
es la del recurso rítmico de los poemas primitivos de todas las tradi-
ciones literarias conocidas. Los políticos, y ciudadanos seguidores, 
que hablan poco y mal, aunque escuchen mucho y aplaudan más, 
habrían retrocedido a esos balbuceos en que la música ritual surge 
fundida con la palabra: jarchas románicas en las moaxahas arábido-
andaluzas, versos de vuelta o leixaprén en las cantigas de amigo de la 
lírica galaico-portuguesa, estructuras paralelísticas similares en las 
cançons trovadorescas catalanas y provenzales, estribillos de villan-
cicos castellanos, manierismos y barroquismos formalistas... ¿Yacen 
aquí, en los principios quasi sagrados del estro poético, las claves 
de la reacción referida? Que el progreso y el deseo de invención son 
comprometidos y dan miedo, y que los políticos se sienten siervos 
de posibilismos inmovilistas o retrógrados, pudiera ser la pulsión 
inconsciente para ese paralelismo casi bailable a cuya cantinela se 
aferran perdidos y en la única transmisión viable de la perdición. 
Esas frases de ida y vuelta, genuinamente socializantes pero cada 
vez más asimiladas por la derecha, pudieran ser también la tapadera 
de la acción prohibida de volver a algún origen personal, a una rea-
lidad íntima. Porque, ¿dónde se hallan a tales alturas de la falsedad 
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las matrices de las ideas, los afectos y los deseos de quienes han 
profesionalizado la política? ¿Qué enlace humano, qué trabajo, les 
queda ya con alguna esperanza, con las excepciones de los que se 
retiran a tiempo y “rehacen su vida”? 

3. Hablando de vida, y habiendo citado los verbos “cobrar” y 
“aplaudir”, viene a cuento una observación más, ya en los ámbitos 
de la semántica y la semiología social. Es muy frecuente oír en los 
medios de comunicación que tal o cual acción humana o fenómeno 
natural “se cobró” un número X de vidas y asistir a los aplausos de 
la muchedumbre al paso de los féretros de las víctimas. Cómo puede 
haberse aclimatado tan bien el verbo “cobrar” a esas circunstancias. 
¿Los muertos debían su vida y por eso alguien o algo se la cobró? 
¿Eran piezas cinegéticas y algún cazador abstracto las cobró en su 
habitual ejercicio? Y ¿cómo entender los aplausos a esas piezas vi-
tales cobradas o debidas? Si los vivos aplauden a los que mueren 
(sin acción ejemplar ni voluntaria) y justifican el cobro de sus vi-
das obedeciendo con entusiasmo la orden de aplaudir, cómo no va a 
aceptarse la sumisión política de los hechos consumados, la palabra 
para imponerlos por una intermediación de esbirros oportunistas.

Derivaciones más graves son la de la vigencia del lenguaje verbal 
como generador y vehículo del pensamiento y la del mismo como 
desenmascarador de las políticas débiles y equívocas, cuando no in-
teresadas y traidoras. En primer lugar hace mucho que este lenguaje 
está siendo sofocado por otras formas de comunicación, por otros 
medios más distantes, entrópicos y veloces. El pensamiento era con-
ducido antes por el continuum sintáctico del lenguaje, también por 
sus silencios retóricos y su teatralidad, que podía producir sorpresa, 
expectativa de respuesta y reflexión. Iba como los relojes de agujas 
al hilo del tiempo machadiano, pero hoy se guía por impulsos que 
han mermado el fluir diacrónico, es decir, las condiciones para ma-
durar que requieren los hechos y los seres. La comunicación actual 
es de manchas léxicas recortadas o apocopadas, en los mensajes por 
telefonía móvil suelen aparecer códigos lingüísticos, matemáticos, 
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sígnicos de cualquier canal reciclable. Ya no son preocupantes la 
redundancia, la tosquedad, la transgresión ágrafa, la impropiedad.  
Y consecuentemente ya hace tanto tiempo que no se asiste a la opi-
nión de que alguien habla bien o que dice cosas interesantes y nue-
vas. Como ahora, por lo demás, se escucha y no se oye, los políticos 
son escuchados, o sea: se les escucha hablar, o a veces se lee que es-
criben algún ocasional artículo, pero no se oye ni se entiende lo que 
dicen, no se cree, no se espera nada de ello. Proliferan “por contra” 
las denominadas abusivamente “redes sociales” (facebook, twenty) 
y hasta el “expapa” Ratzinger tuvo una cuenta en twiter. No es que 
esto esté mal, ni bien, y además es inevitable. Se trata de registrar 
una evolución técnica que pudiera ser magnífica y revolucionaria, 
pero que masiva y políticamente propende a una involución simpli-
ficadora, muy apta para suplantaciones y falsedades.

Llegamos aquí a la segunda y última observación, que retorna al 
título de este artículo y se refiere al lenguaje que antes servía para 
desenmascarar a políticos incapaces y embusteros, pero que ya no 
es útil para tal labor crítica. Los socialistas de la Transición podrían 
haberse visto superados por la realidad y haber tratado de adaptar su 
lenguaje, sin conseguirlo, a una especie de solapada supervivencia. 
Sus discursos podían ser leídos por dentro. Sus palabras se cuidaban 
de mentir, pero ese cuidado delataba que en alguna parte había un 
contenido, por más que sus emisores lo estuvieran malversando a 
extremos autodestructivos. El partido político que, también por con-
trasentido, se llama “popular” ya no necesita tanto mentir, ocultar o 
dorar ninguna píldora. Se habrá dado cuenta de que la lucidez de los 
analistas, los que aún hablan y escriben, ha tenido una incidencia 
insignificante y ya recurre menos a la falsificación. 

La derecha, que ha retornado al poder sobre un tobogán socialista, 
siguió en un principio mintiendo, pero las mentiras acumuladas eran 
ya transparentes y no se requería sutileza lingüística para descu-
brirlas. Decidió entregarse al cinismo, cuando, en mayo de 2012, el 
señor Rajoy, dijo (“aquello de”): “Haré cualquier cosa que sea ne-
cesaria (para sacar a España de esta situación), aunque no me guste 
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y aunque haya dicho que no la iba a hacer”. Fijado este principio, 
qué conseguiría el análisis de los modos expresivos de quien lo for-
mula. Y ¿puede un presidente de gobierno decir que va a hacer lo 
que sea en contra de lo que haya dicho? Aquí surge el principio de 
contradicción. Pero ese presidente continúa, increíblemente, sién-
dolo y, por ahora, no pasa nada. ¿El lenguaje ha retrocedido tanto 
que ha llegado a las fronteras de la inanición del pensamiento y la 
dignidad de las personas? Tampoco: el lenguaje sigue vivo y el pen-
samiento alienta, seguramente hasta en algún político de derechas 
que permanece agazapado. Él está a punto de salir de su caverna. 
Y saldrá hablando y pensando con la cínica precisión de Diógenes, 
pero también con sintaxis y léxico propios. A la vez los mercaderes 
y banqueros se harán cultos y algo semejante harán los obispos y 
ministros. Sólo entonces, ya en el territorio de la verdad expresa, 
blindada a toda malicia de analista semiológico, la verdad discreta y 
luminosamente descrita que nos haya retrotraído a los años premar-
xistas del siglo XIX, será posible volver a concebir, por pura lógica, 
la revolución. Lo único, entre todas las cosas posibles, que todavía 
no ha sucedido, ni aquí ni en ninguna parte.

José Mª García López es licenciado en Filología Hispánica y escritor.
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