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LIBROS

LLa invencion
del arte espanol

Francisco Calvo Serraller afirma

que el tinico sustrato real que avala

la concepcion nacional del arte historico
es el que posee como relato.

ALBERTO PANCORBO LA BLANCA

LA INVENCION DEL ARTE ESPANOL. DE EL GRECO A P1cAsso , FRANCISCO CALVO SERRALLER,
GALAXIA GUTEMBERG, 190 PAGs., 2013

Es muy pertinente, al comenzar a reseiar este libro, el hacerlo por el
principio, es decir, reproduciendo aquf las primeras frases del prélogo
del mismo, ya que en ellas el autor pone en claro a qué se refiere y
realiza un aviso para caminantes en relacién a esa “invencién” que
encabeza el titulo:

“Que el arte espaiiol sea un invento no deberfa producirnos hoy sorpresa,
ni, ain menos, la desagradable de generar polémica. En cualquier caso, por
si, entre quienes lean estas lineas, queda alguien que discrepe de semejante
afirmacién por razones o sentimientos de corte nacionalista, quiero aiadir
que el arte espafiol me parece un invento como el de cualquier otra nacién;
esto es, que considero que el tnico sustrato real que avala esta concepcién
nacional del arte histérico es el que indubitablemente posee como relato,
como un producto literario més, cuya fuerza de conviceién no reside en la
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verdad, sino, como reclamaba Aristételes, en su verosimilitud, una categorfa
estética no revalidable fuera del ambito retérico-formal”.

Pero que el arte espafiol sea un “invento” en ningtin caso resta
grandeza a su historia, ni mucho menos a las propias obras de arte,
cuyas cualidades existen y sobreviven mas all4 de los relatos que con
ellas o sobre ellas se han ido construyendo a lo largo del tiempo. No
se debe, sin embargo, minusvalorar la importancia de estos relatos ni
siquiera cuando, como nos indica el propio Francisco Calvo Serraller,

estamos hoy inmersos en un contexto:

“que recusa cualquier sustrato metafisico en el discurso histérico
y, en este sentido, en el que han dejado de ser creibles los llamados
grandes relatos, que son los que estdn pautados por un comienzo y un
fin preestablecidos”.

Pese a ello, la sociedad sigue reclamando relatos. Si se acabaron
los grandes relatos —si ya no es posible elaborar ni se aceptan las
explicaciones totalizadoras— surgirdn, sin embargo, los pequefios rela-
tos, los relatos esquinados, excéntricos, tal vez parciales o esquivos.
Seguimos necesitando que nos expliquen el mundo o, por lo menos,
que nos cuenten una buena historia, una historia que, si bien ya
no serd unica, definitiva, inamovible y universal, sf puede resultar
fundamentada, coherente, emocionante y creible. Escribia Max Aub
en el prélogo a la que iba a ser su biografia de Luis Bufiuel, para la
que habia previsto el titulo de Luis Bufiuel, novela, que “a lo més a
lo que puede aspirar la Historia es a ser una buena obra literaria”.
Y no ha faltado literatura en la historia del arte espafiol, en espe-
cial en su descubrimiento en el siglo XIX por parte de los viajeros
extranjeros. Estos construyeron una visién roméntica del arte espafiol
que se convertiria con el tiempo en un tépico folclérico, en cuya
necesaria revisiéon Calvo Serraller ha jugado un papel fundamental,
que se sustancia en obras como La imagen romdntica de Espaiia.
Arte v arquitectura del siglo XIX, publicada en 1995. Pero, ya afios
antes de ese andlisis sobre el origen de la imagen del arte esparfiol,
habia mostrado su visién sobre el arte posterior a la guerra civil en
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su Espaiia: medio siglo de vanguardia 1939-1985, de 1985, y sobre
la relacién del arte de nuestro tiempo con la herencia artistica de los
maestros espafioles en Del futuro al pasado. Vanguardia vy tradicion
en el arte espafiol contempordneo, publicado cuatro afios después.
Las tres obras citadas nacieron de la reflexién y el estudio, pero
también de la participacién activa de su autor en la promocién del
arte espafiol, tanto el antiguo como el contemporaneo, por medio de
la organizacién y el comisariado de relevantes exposiciones, en un
momento en el que, tras el fin del franquismo, surgié un avido apetito,
tanto interior como exterior, por conocer mds y mejor nuestra historia
y nuestro arte. En ese sentido, podemos afirmar que, en cierto modo,
el autor de este libro también ha participado en esa “invencién” del
arte espaiiol y, lo que es m4s relevante para lo que aquf se trata, que
la preocupacion por delimitar ese hipotético caricter espafiol del arte
y por las relaciones entre el arte antiguo y contemporéneo, y entre
tradicién y vanguardia, estd presente en el pensamiento de Calvo
Serraller desde, al menos, los afios ochenta del siglo pasado.

Muchos aciertos tiene este libro y no es uno de los menores el
que su autor trate un tema que conoce bien, escriba sobre lo que
ha reflexionado mucho vy, si se me permite, y como hemos podido
ver, durante ya mucho tiempo. Y no es esto baladt, porque, al igual
que se puede afirmar que el tiempo es el mejor critico de arte —ya
que, aunque no siempre logre poner a cada uno en su sitio, sf nos
otorga la necesaria perspectiva, pone a prueba y asienta los juicios
y amplia el campo de comparacién—, asimismo, el tiempo permite
valorar y aquilatar las ideas sobre el arte, revisar lo escrito y lo
pensado y ver cémo han evolucionado esos relatos a los que nos
referfamos anteriormente.

Los textos reunidos en este libro surgen de las exposiciones Picasso.
Tradicion y vanguardia (Museo Nacional del Prado y Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2006), Pintura espafiola de El
Greco a Picasso. El tiempo, la verdad vy la historia (Museo Guggenheim
de Nueva York, 2006-2007) —ambas comisariadas por el autor junto
a Carmen Giménez— y Picasso et les maitres (Galeries Nationales
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du Grand Palais, Museo del Louvre, Museo de Orsay, Parfs, 2008-
2009, y National Gallery de Londres, 2009), comisariada por Anne
Baldassari, directora del Musée National Picasso de Paris. Las tres
tienen en comtin que en ellas se quebré la tradicional separacién entre
el arte histérico y el contemporéneo, al reunir y poner en relacién en
un mismo espacio expositivo obras de artistas de nuestro tiempo y de
los maestros del pasado. Pero que los textos procedan de catdlogos
de exposiciones diferentes no resta unidad al volumen resultante,
que conforma un conjunto coherente, no solo por ser un mismo el
espiritu que anima a los ensayos que lo componen, sino por incluir
un texto prologal de nuevo cufio y haberse realizado una renovada
edicién del material compilado que lo adecta al nuevo formato. Son
muy de agradecer iniciativas editoriales como esta, que recuperan
y hacen més accesibles al ptblico textos que a veces podrian pasar
desapercibidos o quedar sepultados en catédlogos de exposiciones en
ocasiones de dificil consulta.

Aunque el libro no recoge detalladamente los sucesivos relatos que
terminaron configurando las caracteristicas de la llamada Escuela
Espaiiola, en la que participaron escritores extranjeros y espafioles,
sobre todo a partir del Romanticismo, ni relata de manera pormeno-
rizada de qué modo surgié y se desarrollé la historia de lo espafiol en
el arte espafiol que ha estado vigente hasta aproximadamente 1975,
sf aporta las claves necesarias para entender c6mo se construyeron
esas visiones, en cierto modo complementarias, para, a partir de aht,
poder rehacer el relato de la historia de nuestro arte.

» La primera parte del libro, ‘El Tiempo la Verdad y la Historia’,
comienza con un apartado que, bajo el titulo de ‘La representacién
del arte espariol’, reflexiona sobre la caracterizacién que se ha hecho
del arte considerado desde el Romanticismo como genuinamente
espafiol —que ha sido asimilado a un “realismo casi expresionista, una
gama cromatica presidida por el negro, una imaginacién desbordada
con ribetes de truculencia y un fervor religioso catélico rayano en el
fanatismo”— y de qué modo esto se ha superado o debe superarse.
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Pero, a su vez, aborda cuestiones més generales como el progreso en
el arte, el nacimiento y la quiebra del modelo historicista, la ruptura
con el relato histérico de cardcter nacional, el cambio de paradigma
que supone la sustitucién de la belleza por la novedad, la ampliacién
casi hasta el infinito del concepto de arte o el papel del museo ante

esta nueva situacion.

» En un segundo apartado, ‘Géneros y obsesiones’, el autor comienza
indicando la necesidad de cambiar el modo en el que se ha abordado
el reconocimiento del arte espafiol fuera de Espana. Ya no es posible
limitarse a repetir el cliché del prestigio de la Escuela Espaiiola
establecido por Manet hace siglo y medio y es necesario ir m4s all4
de la mera constatacién de esta influencia en el nacimiento del arte
moderno, pero sin caer en la “congratulacion propia de un narcisismo
primario”. A continuacién, el autor se embarca en una revisién de
las relaciones entre los diferentes momentos de nuestro arte, rom-
piendo la visién cronolégica y “extrayendo los puntos de gravedad
cruciales” que permitan “comprobar la sintonfa diacrénica entre los
maestros espafioles del pasado y del presente”. De este modo, realiza
un recorrido a través de una serie de “puntos de gravedad” recurren-
tes en el arte espafiol a los que denomina “géneros y obsesiones”:
paisajes de fuego, mujeres en ptiblico, mundo doméstico, mujeres
llorando, virgenes y madres, infancia, desnudos, damas, caballeros
y fantasmas, monjes, monstruos, crucifixiones, caidos y voladores. Y
lo hace abriendo el campo desde el arte a la historia y a la literatura,
recurriendo tanto a Vasari y a los tratadistas del Siglo de Oro esparfiol
como a Baudelaire, Apollinaire o Clement Greenberg.

Es necesario aqui resaltar la facilidad de Calvo Serraller para entre-
lazar lo esparfiol y lo extranjero, mostrando lo que el primero tiene de
especifico, pero sin sacarlo de contexto. En este libro logra no dejar
fuera del curso de la historia al arte espaiiol y confrontarlo con el arte
internacional de td a td, valordndolo en su justa medida. Y no es esto
algo frecuente entre los criticos e historiadores del arte espafioles,
que muchas veces aislan el arte espaiiol para protegerlo, tal vez por
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sufrir cierto complejo de inferioridad, o bien lo ensalzan sin mirar a
su alrededor, a lo que hay y se hace fuera, para evitar descubrir que,
tal vez, el arte de nuestro pais no es tan diferente, no estd ni ha estado
tan desconectado del mundo como se ha creido habitualmente.

Por dltimo, en la segunda parte del libro, Calvo Serraller, a través
de Picasso, incide en el ya comentado influjo del arte espafiol en el
arte moderno internacional, analiza el propio concepto de influencia
y la ampliacién de los modelos en un mundo de estimulos visuales
inagotables. A lo largo de los distintos capitulos enlaza al pintor
malaguefio con ese triunvirato formado por El Greco, Veldzquez y
Goya que tanto tuvo que ver en el desarrollo del arte moderno, pero
también con Murillo, Zurbaran, Poussin, Rembrandt, Delacroix,
David, Ingres, Puvis de Chavannes, Cézanne y un largo etcétera,
que incluye, evidentemente, a sus contemporédneos: Matisse, Braque,
Juan Gris, Duchamp... Se ocupa también el autor de la relacién de
Picasso con la guerra, de su espaiiolidad, de su enorme huella sobre
el arte contemporaneo, para terminar dejando los ‘Cabos sueltos’ del
ultimo capitulo, porque ningtn juicio es definitivo, y mucho menos
cuando se trata de una figura como la de Picasso, sobre la que nadie
puede pensar que ya se haya dicho la tltima palabra, pese a ser uno
de los artistas sobre quien mds libros se han escrito.

Y si comenzamos esta recensién por el principio, acabémosla por el
final, es decir, volviendo a dar la palabra a su autor y reproduciendo
las dltimas del libro:

“J...] la conflictiva y original identidad histérica del arte moderno
espafiol, vista desde Espatfia, coincide a la postre, con la internacional:
estd marcada por esas cuatro cimas que son El Greco, Veldzquez, Goya
y Picasso. Bdsicamente, este es el patrén de la historia del arte espafiol
y, por tanto, el entramado donde se organizan los nudos y los cabos de
su singular tejido”.
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