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“Cuando la pena nos alcanza / por un hermano perdido, / cuando 
el adiós dolorido / busca en la Fe su esperanza”. Así comienza el 
himno La muerte no es el final. Aunque ustedes crean que no, lo 
han tenido necesariamente que oír, de modo completo o más pro-
bablemente fragmentario en muchas ocasiones, en los telediarios o 
en los reportajes que han dado cuenta de los funerales y actos de 
homenaje a las víctimas del terrorismo o a los caídos en actos de 
servicio (básicamente militares, aunque también civiles). De unos 
años a esta parte la música y la letra del himno en cuestión se han 
convertido en elementos característicos e insustituibles de los ac-
tos fúnebres de nuestras Fuerzas Armadas.

En contraposición a lo que suele pensarse, la composición no 
tiene una larga raigambre, sino que procede de la década de los 
ochenta del siglo pasado –unos treinta años, por tanto–, cuando 
el teniente general Sáenz de Tejada encargó al compositor Tomás 

Cuando la muerte 
no es el final 
No es necesario tener convicciones  
religiosas para convenir que la muerte 
no es el final. Múltiples intereses convierten 
la muerte en un punto de partida.
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Asiaín la adaptación musical de unos versos escritos por el sa-
cerdote vasco Cesáreo Gabaráin. No es extraño por ello que en 
seguida aparezca la dimensión trascendente. En efecto, el espíritu 
religioso en forma de fe en otra vida superior se hace explícito de 
inmediato y se repite como ansiosamente en la segunda estrofa:

 “En Tu palabra confiamos / con la certeza que Tú / ya le has 
devuelto a la vida, / ya le has llevado a la luz. / Ya le has devuelto 
a la vida, / ya le has llevado a la luz”.

La lectura fría y en privado de esas estrofas apenas dirá nada a 
quien desconozca el contexto del que estamos hablando. Al fin y al 
cabo, técnica o literariamente hablando, no es más que una medio-
cre composición, equiparable a otras muchas de parecido corte y 
similares propósitos. El que haya participado sin embargo en uno de 
esos actos fúnebres tendrá forzosamente que reconocer la carga tur-
badora que contiene el mencionado himno cuando suena en una si-
tuación fuertemente emotiva y se canta a voz en grito en un ambiente 
estremecido por la muerte violenta de alguien próximo o querido, ge-
neralmente en la flor de la edad. No hace falta compartir principios 
políticos ni trascendentes, solo dejar que funcione la empatía.

Aunque, ciertamente, es más fácil si se comparten los antedi-
chos principios, porque la conjunción del espíritu religioso con 
el patriótico deja la puerta abierta a un doble significado: por un 
lado, la obvia esperanza en el más allá, esa “otra vida” que reduce 
o convierte a esta, la terrenal, en un breve paréntesis y transforma 
a la muerte en un simple tránsito; por otra parte, complementaria-
mente, la satisfacción de que, de ese modo, el sacrificio no ha sido 
en vano. En definitiva, la vida futura ilumina a esta y le da sentido 
cuando ya se han perdido todos los demás sentidos. 

A riesgo de parecer un poco cínicos en asuntos que tocan las 
fibras más sensibles del ser humano, habría que añadir que tanta 
búsqueda de sentido no es una necesidad del finado sino de los 
vivos, que son los que en puridad precisan ser consolados y con-
fortados. No hace falta compartir la aludida fe en la otra vida para 
constatar que, por vericuetos más o menos intrincados, la muerte, 
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en efecto, no es a menudo el final, ni para los vivos –dispuestos en 
muchos casos a sacar réditos al difunto– ni para el propio cadáver 
que, lejos de “descansar en paz”, es desenterrado, traído y llevado 
en función de las contingencias o avatares más variopintos. 

POLÍTICAS DE LA MUERTE
Los historiadores, antropólogos y otros científicos sociales han 
acuñado la rúbrica de “políticas de la muerte” para referirse a 
esa variada panoplia de rituales fúnebres, ceremonias religioso-
políticas, establecimiento de muertes ejemplares, entierros mul-
titudinarios, exhumación de fosas, traslados de restos, veneración 
de reliquias, lápidas conmemorativas y tantas otras muestras y 
formas de cultivar más o menos artificiosamente el recuerdo de 
los muertos o, aun peor, instrumentar la muerte en función de las 
necesidades de los vivos. 

Late en el fondo de tan diversas manifestaciones necrófilas una 
voluntad política encaminada a obtener un reconocimiento, afianzar 
una identidad, lanzar un desafío, extender una influencia o legiti-
marse como poder, por citar –sin agotarlos– algunos de los vectores 
posibles en estas “políticas de la muerte”. Conviene en todo caso 
dejar claro para ahuyentar suspicacias que, cuando hablamos aquí 
del deceso, no nos referimos a la dimensión individual–el mero he-
cho biológico–, ni a las opciones personales o privadas, sino a las 
coordenadas sociales, políticas y culturales que se manifiestan en 
un conjunto de símbolos, en unos escenarios adaptados al efecto 
(iglesias, panteones, cementerios), en unos recorridos específicos 
(cortejos, peregrinaciones) y en una liturgia cargada de mensajes 
para la colectividad. 

Puede afirmarse así que en algunos casos la muerte se convierte 
en un suceso más importante que la vida, siempre que se tenga 
en cuenta que nos referimos en uno y otro caso a sus “representa-
ciones culturales”, es decir, a grandes construcciones ideológicas 
que sirven a las sociedades para enfrentarse a la muerte. En tér-
minos que han hecho fortuna hoy en día podría pues hablarse de 
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una “construcción social de la muerte” que, más allá de la usual 
dimensión religiosa, presenta sorprendentes beneficios para deter-
minados sectores sociales, aquellos que saben apropiarse del lega-
do del muerto para fines inequívocamente mundanos.

La muerte puede ser también un factor que aglutine a la colecti-
vidad en una vertiente todavía más inquietante: ahora ya no es el 
muerto propiamente dicho el protagonista, quien concita los hono-
res o nos deja su ejemplo, sino la muerte como objetivo, la muerte 
del distinto, del “extraño”, como elemento que cohesiona a una 
sociedad y constituye su voluntad de futuro. Hay comunidades –en 
el pasado y ahora mismo– que recurren a la eliminación física del 
otro –al que previamente se ha estigmatizado–, por ser un cuerpo 
extraño a la comunidad ansiada. El extranjero –no necesariamente 
de nacionalidad– es culpable y, por tanto, ha de ser aniquilado sin 
contemplaciones para que la sociedad recupere su edén perdido o 
alcance la tierra prometida. 

Los nacionalismos exacerbados y redentoristas, con su énfasis en 
la comunidad perfecta, prístina y homogénea, con su retórica vic-
timista del paraíso perdido, han sido siempre un perfecto caldo de 
cultivo para tales actitudes de xenofobia. Las versiones más extre-
mas, desde los nazis a los particularismos balcánicos, han enfanga-
do de sangre todo el continente europeo a lo largo del siglo XX: el 
antisemitismo, los genocidios, la deportación forzosa de minorías, el 
holocausto o la  limpieza étnica no son más que diversas manifes-
taciones (y grados) de esa práctica de conseguir la cohesión grupal 
mediante el expeditivo método de eliminar a todos los demás. 

La intransigencia y el fanatismo convierten en sagrada la causa 
propia: de ahí que se sacralice la política o que esta se amalgame 
con la religión en un todo indisociable. La figura del terrorismo 
suicida que ha surgido en el seno del fundamentalismo islámico 
es una buena muestra de ello. En este caso se trata tanto de matar 
como de morir, dado que la muerte individual constituye el tributo 
a una causa que, siendo religiosa y política al mismo tiempo, hace 
del asesino un liberador de su pueblo y un mártir de la fe. En todos 
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los casos el denominador común es que la muerte resulta ser más 
un punto de partida que un final de trayecto.

NO DESCANSAN EN PAZ 
En Tus amigos no te olvidan, un peculiar libro de Luis Carandell 
sobre la muerte y los muertos, se deslizan unas consideraciones 
muy agudas sobre las manías necrófilas de los españoles. La frase 
ritual de “Descanse en paz” que se pronuncia sistemáticamente 
en todos los entierros, dice Carandell, no deja de ser una piadosa 
intención, cuando no lisa y llanamente una solemne mentira. Aquí, 
en España, no se tiene la menor intención de dejar en paz a los 
muertos en sus tumbas, sobre todo cuando los finados son relevan-
tes o se puede extraer alguna rentabilidad de la exhumación. A 
veces no basta con ello y los pobres restos mortales son llevados de 
un lado para otro en función de los intereses de los vivos, intereses 
por lo común dignos de mejores causas. “España es uno de los paí-
ses del mundo donde menos se deja en paz a los muertos y donde 
se les dan más paseos”, sentencia Carandell. 

Es nuevamente en la esfera política y el ámbito público en ge-
neral donde resulta más acusada la propensión macabra a sacarle 
partido a los muertos. En un país como este, sigue diciendo nuestro 
autor, de tan clara “vocación funeraria”, los muertos juegan un pa-
pel trascendental en política. Los españoles convierten a los muer-
tos en objetos arrojadizos, hasta el punto, dice Carandell con tanta 
gracia como exageración, que “lo más útil que el español hace en 
su vida por sus semejantes es morirse”. La historia está llena de 
casos que pueden resultar ejemplares en este sentido. “La imagen 
del Cid Campeador, a quien los suyos atan sobre el caballo des-
pués de muerto para que les conduzca a la victoria sigue estando, 
entre nosotros, a la orden del día”.

Sin irnos tan lejos en el tiempo, es verdad que la historia españo-
la –la historia reciente– nos ofrece múltiples ejemplos de grandes 
manifestaciones en torno a un féretro: Castelar, Blasco Ibáñez, Du-
rruti, Tierno Galván… La pasión necrófila fue una constante en el 
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franquismo, que mitificó el martirio de José Antonio, el “caído por 
antomasia”, trasladó solemnemente sus restos por dos veces (1939 
y 1959), llenó el país de cruces y placas conmemorativas de sus 
muertos y construyó en fin esa basílica megalómana en Cuelgamu-
ros (el Valle de los Caídos). 

Por citar un caso aún más reciente, la memoria histórica ha sido 
entendida restrictivamente por algunos sectores como exhumación 
de fosas (siempre “de los nuestros”) con fines partidistas. Con todo, 
no estamos de acuerdo con Carandell, porque la utilización políti-
ca de los muertos es un fenómeno generalizado que se pierde en la 
sima de la historia y que afecta a todas las sociedades y regímenes 
políticos. Miren lo que ha pasado con los últimos muertos ilustres, 
Mandela y Suárez, elevados a los laicos altares con no pocas dosis 
de oportunismo por parte de unos y otros.

En fin, ya que se habla tanto y tan a menudo de la pulsión his-
pana de excavar fosas y tirarse los muertos a la cabeza –del rival 
o antagonista–, resulta adecuado constatar –y con ello, si cabe, 
consolarnos– que esta manía de abrir tumbas, trasladar cadáve-
res, extraer reliquias y traficar con los restos es un síndrome casi 
universal. En contra del piadoso deseo de “descanso eterno”, los 
vivos siguen empeñados en no dejar, con unas u otras excusas, a 
los muertos en paz. Ni siquiera desde un enfoque laico, la muerte 
es el final. Quod erat demonstrandum.
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