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SEMBLANZA

Francisco

Marquez Villanueva

Autorretrato intelectual de un excepcional
analista del hecho cultural hispdnico.

YANNICK LLORED

Especialista en la literatura, historia y cultura del periodo medieval y de los
Siglos de Oro en la peninsula Ibérica, el profesor Francisco Marquez Villa-
nueva (Sevilla, 1931-Boston, 2013) fue sin duda uno de los filélogos e hispa-
nistas més importantes de estas dltimas décadas. Su extensa bibliografia, que
consta de casi treinta libros y mds de doscientos articulos publicados a partir
de finales de los afios 1950, testimonia de la diversidad de sus campos de
investigacion predilectos: los judeoconversos, la historia religiosa, la literatura
ascético-mistica, los moriscos espafioles, el concepto cultural de Alfonso X, el
conjunto de la obra de Cervantes y algunos de los demds autores més signi-
ficativos de la literatura espafiola, desde el Arcipreste de Hita hasta Gabriel
Miré. El despliegue de los estudios sobre esos campos se realiz6 en gran parte
mediante un didlogo renovador con las obras de sus dos maestros, Américo
Castro y Marcel Bataillon'.

M4s alld de su profunda erudicién, el arte critico de Médrquez Villanueva
se singulariza por su capacidad para penetrar en probleméticas complejas
enfrentdndose siempre con lo més recéndito y crucial en los textos literarios
a la luz de un enfoque interdisciplinar en el que dialogan la historia social, la
sociologfa cultural, la historia intelectual y la reflexién antropolégica. La labor
investigadora de Marquez Villanueva no se contenta con alcanzar una mejor
comprensién de la letra de los textos, sino que muestra las hondas repercusio-
nes en el plano socio-histérico y politico de los debates, los conflictos intelec-
tuales y las formas de subjetividad presentes en los lenguajes elaborados por
una conciencia creadora enfrentada con lo que transmite una tradicién cultural
en su diversidad y sus tensiones internas.
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Como joven hispanista conoci a Marquez Villanueva hace unos quince afios
después de haber leido algunos de sus enjundiosos libros, tales como Espiritua-
lidad y literatura en el siglo XVI (1968), Fuentes literarias cervantinas (1973),
Lope: Vida y valores (1988), El problema morisco (1991), Origenes vy sociologia del
tema celestinesco (1993), El concepto cultural alfonst (1994) y Trabajos y ditas cer-
vantinos (1995). A partir del 2000 este gran maestro publicard obras importantes
como Santiago, trayectoria de un mito (2004), De la Espafia judeoconversa (2006)
y Moros, moriscos y turcos de Cervantes (2010). La agudeza critica e indagadora
de Mérquez Villanueva, asociada a su firme voluntad de renovar los paradigmas,
los planteamientos y las perspectivas hermenéuticas en el andlisis del hecho
cultural hispénico, no pueden dejar indiferente ya que proponen sustanciosos
conocimientos que dan nueva vida a la lectura y escritura de los grandes textos
cldsicos en resonancia con problemadticas socio-histéricas primordiales. A lo
largo de nuestra relacién de amistad no dejamos de intercambiar cartas?, opinio-
nes y puntos de vista, y en la primavera de 2004 decidi hacerle a Marquez Villa-
nueva una entrevista que se realizé por escrito y que traduje al francés —el texto
espafiol permaneci6 inédito—. A continuacién presento, pues, algunos elementos
claves de las respuestas de Médrquez Villanueva, las cuales delinean su autorre-
trato intelectual y ofrecen una visién algo panordmica de su obra cuya hondura y
densidad —muy meditadas— la mantienen abierta sobre el futuro.

EL EXILIO INTELECTUAL A FINALES DE LOS ANOS 50
Mi situacién académica en la Universidad de Sevilla en 1958-1959
era insostenible. Yo no tenfa ninguna actividad politica —como tampo-
co la he tenido después—, pero no podia menos de profesar una abso-
luta repulsion a la clase de dictadura que padeciamos y que dentro
de un d4mbito muy pequefio, donde todos sabfamos quién era quién,
resultaba imposible de ocultar. Para colmo pretendia quijotescamente
sacudir el marasmo ambiental aireando en mi docencia el nuevo para-
digma esbozado para el hecho cultural hispanico por Marcel Bataillon
y Américo Castro. Algo que, salvo un puiiado de alumnos, todos
encontraban a mi alrededor condenable, temerario o incomprensible.
En situacién profesional muy precaria, me encontré desde el primer

momento cortado de ninguna clase de apoyos. El soi-disant Consejo

1Se puede leer la relacion epistolar entre ambos: Américo Castro y Marcel Bataillon, Epistolario (1923-1972), edicion de
Simona Munari e introduccion de F. José Martin, Biblioteca Nueva/Fundacién X. Zubiri, Madrid, 2012 [Nota de Y. L.].

2Reproduzco fragmentos de algunas de esas cartas en Yannick Llored, “Francisco Marquez Villanueva: defensa e ilustracion
del pensamiento critico de un investigador excepcional”, eHumanista/Cervantes. Homenaje afectivo a Francisco Marquez Villa-
nueva, octubre de 2013 (accesible en www.ehumanista.ucsh.edu), pags. 94-102.
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Superior de Investigaciones Cientificas, estrictamente controlado por
la Iglesia, jamds me prest6 la mds minima ayuda y me vefa obligado
a costear hasta los gastos mds indispensables de mi tarea de inves-
tigacién. El circulo fue estrechdndose y se llegé a la provocacion de
un incidente dentro del aula, a raiz del cual se me indicé de parte
del rectorado —verbalmente y por intermediario— que no era persona
grata, y que estaba expuesto a contingencias todavia més serias y
me convenia abandonar la Universidad. Se me hizo saber, por otro
camino, que me despidiera para siempre de ningtin futuro académi-
co en Espafia, como asf ha sido. La cerrazén del horizonte se habia
vuelto absoluta. Y asf empezé y terminé mi historia de la Universidad
espafiola, porque en aquellos mismos dias recibf una invitacién de
Harvard, donde mi labor empezaba a ser apreciada. La acogida por
parte de excelentes y famosos colegas e inolvidables alumnos no
pudo ser més cdlida. Lo mismo en lo que toca a medios de trabajo y
ambiente estudioso, aunque se dieran también inevitables problemas
de orden material y no poca nostalgia de familia, amigos y patria lo
mismo grande que chica. Para terminar: nunca se me ofrecié la menor
oportunidad realista de reintegrarme a la Universidad espaiiola. En
vida del dictador no estaba yo dispuesto a tener que firmar para ello
el preceptivo juramento de adhesion a su Régimen. Después, hasta en
alguna ocasién se me aconsejé que no intentara la aventura. No hace
mucho que cierto viejo colega me reprochaba en Espana: “; Usted, por
qué tiene que ser tan favorable a los judios?”. Et c’est tout.

EL CONCEPTO CULTURAL DE ALFONSO X

COMO SIGNO DE MUDEJARISMO

Una buena parte de mi labor critica de estos tdltimos 10 afios se ha
canalizado en torno a los origenes del castellano en su vertiente de
hecho cultural. No se contaba muy bien con el fenémeno axial de
lo enteco vy, hasta si se me apremia, el fracaso del latin para asumir
en Espana el papel de subsuelo que desempefiaba fuera de ella. La
precoz adopcién del verndculo como lengua de cultura vale por un
magno hecho diferencial todavia no bien comprendido. La clerecia
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peninsular tuvo en conjunto una latinidad de lo més enteco, lo cual
conducia a una paralela incapacidad para la creacién de escuelas,
por ejemplo. Era una situacién de vacio que venian a colmar los
judios, madrugadores para servirse del castellano como lengua que
consideraban propia, igual que en al-Andalus lo habfa sido el drabe.
Fue su ejemplo el que persuadié al rey Sabio para dotar a sus reinos
de una cultura en verndculo —el romance—, tras el repetido fracaso
de hacerlo, desde muy atrds y como en otras partes, a base de la cle-
recia y su latin. En Espafia la idea de saber no era encarnada por el
clérigo, sino por el judio arabizado. Europa conocié la filosofia y la
ciencia greco-drabe a través de traducciones latinas que en Espaia
fueron casi initiles, pero era por la simple razén de que aquellas
se ensefiaban en castellano y en ciertos casos (por ejemplo, el de
Ramén Llull) en 4rabe. El concepto cultural alfonsi, basado en una
exacta conciencia de la situacién y posibilidades de sus reinos, se
realizé a la larga solo en parte, pues el adelanto cientifico que le era
tan central se frustré por completo con la supresién y expulsiones de
musulmanes y judios. Y sin embargo resulté irreversible en cuanto
sello de profunda peculiaridad cultural, ademés de confirmacién de
un destino periférico respecto a Europa. La fecunda interculturalidad
medieval se extingui6 en los umbrales de los tiempos modernos a
través del recurso a medios violentos iniciados por los Trastdmara,
culminados con los Reyes Catélicos y perpetuados por los Austrias.
Y también porque la vida mds o menos mezclada de cristianos, moros
y judios fue siempre una necesidad impuesta facticamente, sin llegar
nunca a encuadrarse en unos declarados principios juridicos que, de
imposible gestacién bajo los pardmetros del pensamiento medieval,
solo pudieron formularse para el mundo como fruto de la Ilustracién.
O dicho de otra manera: la historia no tiene sustituto para 1789.

SOBRE LA CELESTINA DE ROJAS
En Origenes y sociologia del tema celestinesco (1993) yo estudiaba la
confluencia de tradiciones semiticas en una obra universal como es

La Celestina. Esa confluencia se produjo —y es lo mds notable— de la
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misma forma espontdnea e hibrida con que esas tradiciones cultura-
les funcionaban en el contexto integral de la vida de aquellas gentes.
Por lo tanto, lo judio y lo 4rabe tampoco se enfrentaban entre sf. Los
supuestos culturales —fuera de lo estrictamente religioso— eran en rea-
lidad érabes, y existe la discusién hoy en marcha acerca de si se trata
de tres culturas o solo de dos (la drabe y la cristiana). La interaccién
aculturadora, impuesta por realidades ineludibles, funcionaba de un
modo semi-vegetativo, que ni siquiera recibfa un nombre especial ni
suscité controversia ni oposicion expresa. El personaje celestinesco,
creacioén de la literatura drabe, se aclimat6 en la hispano-hebrea con
minimos retoques de orden cosmético. Lo mismo que es acogido
también con una similar espontaneidad en el &mbito iberorromanico,
debido a que el proxenetismo constituia en la Espafia cristiana el
mismo problema social de que brotaba su presencia en la literatura
drabe. La Celestina acoge un gran desarrollo literario y temético de la
figura de la alcahueta —la entremetteuse—, porque su autor es ademas
humanista, discipulo de Nebrija, que aporta un nuevo elemento com-
positivo con la tradicién greco-latina y conforme a la cual su perso-
naje, por ejemplo, gusta por primera vez del vino. A las puertas ya de
los tiempos modernos y abrumado en su trasfondo por el destino final
del judaismo peninsular, el personaje positivo y cémico del Arcipreste
de Hita se vuelve con Rojas ambiguamente trégico. La Celestina, a su
vez, no ejercié apenas influencia fuera de Espafia, donde en cambio
impuso un camino propio para la literatura del periodo clésico. Fue-
ron solo las posibilidades interactivas de nuestro medievo las que
hicieron posible que un personaje convencional en su ascendencia
semitica pasara a ser un manantial de modernidad para el universo

literario en que ain nos movemos.

EL MUDEJARISMO

EN LA PENINSULA IBERICA MEDIEVAL

Mudéjar es el término originado en el siglo XIX para designar la
mezcla de elementos de Oriente y Occidente en el campo de las
artes visuales, donde dicha hibridacién resulta clara y palpable.
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Contra la opinién vulgar, mudéjar no es sinénimo de drabe, sino del
amplio fenémeno de hibridacién de elementos demostrado para la
arquitectura por los estudios de Oleg Grabar. Es enteramente viable,
por tanto, el uso de mudejarismo para cubrir una misma situacién de
base en lo relativo al pensamiento, la literatura, las instituciones o la
politica. El mismo tipo de encuadre ofrecerian, en el terreno religio-
so, los intentos de sincretismo lanzados en el siglo VIII desde el lado
cristiano —cabe recordar el “adopcionismo” del arzobispo de Toledo,
Elipando— y desde el lado isldmico, a fines del X VI, por los moriscos
granadinos. Lo mismo que la Alhambra ha estado durante siglos en
su Granada sin ser “vista” por nadie hasta la llegada de los viajeros
roménticos, el mudejarismo ha permanecido encubierto por la cortina
de humo de la “Reconquista”, término burdamente aplicado a una
realidad muy compleja. La peninsula no conoci6, como el resto de
Europa, el espiritu cruzado, porque sus marcos referenciales més
bésicos —las vividuras de A. Castro— procedian de una sensibilidad
distinta e incomprensible més alld de sus fronteras. Muy pocos saben,
por ejemplo, que el fuerte contingente francés que concurrié a la
cruzada contra los almohades bajo mando de un obispo, se retir6 sin
combatir de las Navas de Tolosa, en 1212, cuando se les prohibié la
matanza y el saqueo indiscriminados, por lo cual intentaron resarcirse
a su regreso con un asalto a Toledo. El mudejarismo, que era en lo
esencial un t4cito acuerdo de las tres comunidades étnico-religiosas
para aportar cada una aquello de que las otras dos carecian, conoci6
su apogeo entre la toma de Toledo por Alfonso VI en 1085 y el adve-
nimiento de los Trastdmara en 1369. Supone, en estos momentos, una
gran tarea reorganizadora de conocimientos a partir de la demolicién
de prejuicios en que ha venido basdndose una historia escrita por
los vencedores. También se trata en parte de un mépris culturel, pero
mucho més de una ceguera voluntaria de siglos.

LOS JUDEOCONVERSOS
Vengo laborando desde hace medio siglo sobre los judeoconversos; es

un extenso campo de investigacién donde al principio nos moviamos
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solo unas cuantas ovejas negras y que he visto transformarse en una
de las provincias més ricas de la actual historiograffa europea. Los
judeoconversos han de ser entendidos como un capitulo en prolonga-
ci6n natural del mudejarismo. Asumieron, en cuanto grupo, una fun-
ci6n de creatividad intelectual heredada de la del judio en el medievo.
La violencia policial y marginadora de la Inquisicién y la “limpieza
de sangre” se encargé por antifrasis, de perpetuar su “problema” y
dar al mismo tiempo paso a toda una perversa y tinica sociologfa, sin
cuya dialéctica es dificil dar un solo paso en el conocimiento de la
Espafia de los Austrias y aun después. Precisamente porque en Espa-
fia la intolerancia estaba més institucionalizada que en ninguna otra
parte, escribieron en ella estos hombres un capitulo precoz y atin no
bien reconocido de la historia de los derechos humanos. De manera
curiosa, la critica judia se mostré por mucho tiempo incomprensiva,
porque la Edad de Oro de la didspora ocurria para ella en una especie
de campana de vacio, en la que Espafia no contaba para nada. Bajo el
peso de ideas acartonadas, se excomulgé en Israel a Américo Castro
por “antisemita” y se persistia en no interesarse en los conversos mas
que en cuanto “martires”, igual que Menéndez Pelayo solo veia alli
“herejes”. Ha sido el historiador Benzion Netanyahu —con el que he
mantenido correspondencia por muchos afios— uno de los primeros
en comprender, por fin, la necesidad de proyectar el problema sobre
el juego del tablero espafiol de la época. Su éxito o fracaso en dicha
tarea es como se sabe discutible y, segtin manifesté en una larga rese-
fia, no comparto su idea de un antisemitismo de tipo hitleriano como
deus ex machina de la cuestion desde los visigodos a los Reyes Cat6-
licos. De cara al mundo judio, B. Netanyahu se muestra sin embargo
més audaz al extraer el problema de su tradicional planteamiento
religioso, negdndose a confundir al converso con el judaizante, mito
humanamente peligrosisimo y tan caro a la derecha judia como a la
derecha cristiana. Creo que mi propia labor documenta, frente a ese
bifronte monolito, la diversidad de creencias o incluso la falta de ellas
en el interior del grupo, en el que tantos rechazaban no ya el cris-
tianismo, sino la espiritualidad e inmortalidad del alma. También lo
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mismo ocurriria con los judaizantes al lado de quienes los conversos
crearon —sin ir més lejos— el vasto monumento de nuestra literatura
ascético-mistica, a la vez que tanta alternativa disidente o critica ante
las realidades de cada dia.

LAS MINORIAS: EL PROBLEMA MORISCO

Los moriscos eran tan indispensables en el terreno de la agricultura,
la artesania y el pequefio comercio como los judios en el pensamiento
y las finanzas. Industrias altamente productivas, como eran la seda y
el azicar dependian de ellos por entero y desaparecieron para siem-
pre con la expulsién de 1609. Aragén y més adn el vibrante reino de
Valencia se arruinaron para un triste apagamiento en los siglos veni-
deros. El desastre econémico y demogréfico palidece, sin embargo, si
se piensa en la destruccién de lo que se puede llamar el capital socio-
politico y los resortes morales sufrida por aquella sociedad que cada
dia tenia menos de medieval. A diferencia de los judios, cuyo tnico
estatuto legal era el de constituir una especie de propiedad privada de
la Corona, los moriscos eran técnicamente cristianos y la medida sin
precedentes de su expulsion resultaba inaceptable para una sana con-
ciencia ortodoxa como en esto era —a pesar de todo— Felipe II. Tanto
Roma como hasta la Inquisicién se negaron por eso a extenderle una
aprobacién previa y el barbaro exilio fue consumado bajo un desnudo
fiat estatal, que dej6 a los espafioles no jubilosos, sino estupefactos.
Lo que alli se liquid6 no fue solo el mudejarismo sino, mucho més
all4, el principio de la limitacién del poder del principe por su con-
dicién de cristiano. Conforme a la campatia de propaganda orques-
tada por el duque de Lerma, se vino silenciando que las diversas
“soluciones finales” que se airearon para los moriscos en la segunda
mitad del siglo XVI fueron discutidas y rechazadas por razones tanto
teol6gicas como de un orden que ya nos es preciso llamar civil. De un
modo virtual esbozaban estas dltimas el concepto de ciudadania, con
el derecho a la vida y a la residencia en Espaia en eclipse de ningu-
na consideracién religiosa —recordemos aqui al humanista Pedro de
Valencia—. La expulsién de los moriscos consolidé para un futuro irre-



www.elboomeran.com

YANNICK LLORED

misible la captaciéon de la Monarquia por una visién de centralismo
madprilefio que no habfan contemplado Carlos V ni Felipe II. Fue asi
como se derrumbé el fuerismo constitucional de los reinos aragoneses,
forzoso tras la demolicién de la base econémica de su nobleza. La
expulsion de los moriscos —y no la de los judios— es por algo el hecho
politico més profunda y largamente meditado por Miguel de Cervan-
tes, aunque €l era muy probablemente de ascendencia judia.

LA HISTORIA INTELECTUAL

PARA RELEER LOS TEXTOS

En cuanto objeto formal del conocimiento histérico, el pasado se alza
ante nosotros como un hecho solidario e indiferenciado, que parcela-
mos solo por razones de comodidad pedagégica. Politica, literatura,
arte, economia existen en simultaneidad sobre el suelo del escurridizo
fluir bergsoniano de das Leben. La tarea del historiador consiste en
lanzar una red de coherencia sobre una serie de hechos relativos, en
clerto momento, a una determinada colectividad o fenémeno humano.
Lo esencial del compromiso consiste en un vaivén de lanzadera que
busca dar sentido a lo particular en lo universal y viceversa. El oficio
del historiador —albaiiil a la vez que mago— radica en resucitar la sig-
nificaciéon que los hechos pudieron asumir en un momento dado bajo
el peso de razones, sentimientos y valores casi siempre transforma-
dos o extintos para nuestra propia experiencia. Es, desde luego, una
pretensién a priort relativa y una especie de aventurada arqueologfa.
Equivale esto a decir —y no me duelen prendas— que estoy més de
acuerdo con el filésofo W. Dilthey que no con K. Marx. Lamento el
menosprecio de la historia intelectual en pro de la historia econémica,
y es una de las directrices que ha guiado mi labor de cdtedra en Har-
vard. Como nueva manifestacién de mudejarismo, la Espafia cristiana
conocio las ciencias de la naturaleza y la filosofia pura bajo el mismo
sistema privado y semiclandestino que habfa asumido en al-Andalus.
Existi6 por ello una corriente de racionalismo radical de signo mds o
menos averroista, pero que en Espafia no era “latino” sino popular,
porque no se ensefiaba en las pocas y mortecinas Universidades de
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aquella época, sino en cualquier calle y tampoco en latin, pero si en
el verndculo —el romance— compartido por los creyentes de las tres
leyes. Tuvo dicho tipo de saber su ciudadela en las juderias y después,
de un modo légico, entre los conversos. Y es lo que hace hoy posible
leer bajo una nueva luz obras como La Celestina, cuyo enigmético y al
parecer anacrénico “existencialismo” ha entrado al fin en un plano de
normalidad tépica y documentable fuera de ella. Se trata de un racio-
nalismo hispano-semitico que se prolonga entre los marranos del exi-
lio y llega hasta Spinoza, quien lo reformula de cara no ya a Espafia ni
a sus juderfas, sino al mds ambicioso futuro del pensamiento europeo.

MIGUEL DE CERVANTES Y SU QUIJOTE

Trabajar sobre Cervantes y el Quijote supone un placer trenzado de
una dosis de inevitable frustracién. El caballero andante y su escu-
dero terminan siempre por cogernos las vueltas y escapdrsenos por
cualquier registro de la experiencia y saber humanos, igual que lo
hacian por la interminable llanura manchega. Quien penetra en ese
mundo queda preso en su miel para siempre y no podria describir de
otra forma las recaidas que una y otra vez me seducen y distraen del
laboreo en otros campos. Los médulos de la época —de toda época,
incluyendo la nuestra— son insuficientes en cuanto a priori superados
en obras como el Quijote, donde no tenemos otro remedio que enfren-
tarnos a palo seco con la nocién pura de arte. Cervantes, sabemos
hoy, poseia una cultura vastisima, pero absolutamente auténoma y
no convencional —algunos lo llamaron “ingenio lego”—. Més atin, se
sirvi6 de ella como el gran sefior que era y por eso la asimila, la juzga,
la rechaza y la sublima, todo a un mismo tiempo y segin mudemos
nuestro dngulo de visién. Américo Castro abjur6 en sus ultimos afios
de haber confinado su obra a un humanismo renacentista demasiado
estrecho, y esto por no hablar del intento mucho menos afortunado
de J. Casalduero respecto al Barroco. Lo realizado por Cervantes se
entiende mucho mds de cara al futuro que no a su presente ni a su
pasado, con la clausura de un ciclo de dos mil afios para abrir otro en
funcién de incorporar positivamente a las masas abastecidas por la
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imprenta y cuya gran beneficiaria iba a ser la ficcién tal como hoy la
conocemos. La Poesfa significa para Cervantes la absoluta autonomia
de la belleza para dignificacién y contento de la humanidad, y no
un juguete para unos pufiados de sabios, segiin postulaba la estética
heredada de la Antigiiedad. El autor del Quijote no se preocupa, como
los italianos, de tratadistica: la Poesfa es magia, pero una magia llena
de sensatez en simultaneidad al mismo tiempo excelsa y utilitaria. Es
un dmbito de absoluta libertad, pero también de absoluta responsabi-
lidad para el poeta, porque su tarea consiste en ayudar a vivir a hom-
bres y mujeres, nifios y viejos, sabios e incultos. La Poesfa contribuye
a moldear el destino de las reptblicas —muy pronto ya naciones— y
debe ser, por tanto, humildemente concebida como acto de servicio
y como una deontologia profesional. Cervantes defendia, contra el
academicismo tridentino de su época, la libertad del poeta, pero no

habria creido hoy en la poesia pura.

EL INTELECTUAL EN EL MUNDO CONTEMPORANEO

No se me diga que trabajamos al margen de la politica. Desde 1948,
con el comienzo de la guerra fria y después su presente diversificado
ersatz, vivimos en un clima bélico, lo cual es lo mismo que decir
violento, despiadado y nada espiritual. Las ideologfas fueron decla-
radas como passées, pero lo que de veras se ha buscado es castrar
la pericolosita de nuestras tareas. A partir del estructuralismo, con
su acento sobre la mecdnica de la inteligencia, el aluvién de las
teorfas ha compartido el denominador comiin de un alejamiento del
factor humano en el que, por dltima vez, tremolaba todavia el exis-
tencialismo. Se nos quiso convertir en un grupo mds de tecnélogos,
entretenidos en discursos intra-escolares, que manejan un lenguaje
calculado para excluir al profano y romper asf el cordén umbilical
que nos une a la zona reflexiva de la sociedad, ahora entregada a
la manipulacién vergonzante de los mass media. Fue etiquetado
todo ello como conservadurismo, pero en realidad se trataba de un
decreto de pardlisis, con riesgo mortal para las Humanidades. ;Teo-
rias? jPero si con teorfas hemos trabajado siempre! No hay crisis
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de maestros, sino de condiciones favorables para una profunda
renovaciéon de paradigmas que aun remotamente puedan atentar
contra un mundo gobernado por la fuerza de cualquier color —uno
de ellos es el econémico—. Sufrimos, como resultado, una gigantes-
ca bancarrota de autoridad moral. Si esto resulta hoy valido en una
perspectiva tristemente ecuménica, lo es ain mds para el dmbito
intelectual de Espana, que ni siquiera ha efectuado una ruptura
clara con cuarenta afios de dictadura y donde todo sigue més o
menos donde estaba, que es donde lo dej6 Menéndez Pelayo. La
presencia del factor semitico se admite como “contactos” aislados
con todo lujo de cautelas —o sea, se exigen “pruebas”—, pero la idea
de que musulmanes y judios cuenten como parte integral de nues-
tro ser histérico sigue siendo tratada como herética y, de hecho,
apenas sl tiene representacion ni eco en el dmbito académico. “Las
tres culturas” son buen pretexto para banquetes y turismo acadé-
mico, cuando al mismo tiempo se rehisa, por ejemplo, un planta-
miento racional y humano en el terreno de la inmigraciéon de que
Espatfia, por lo demds, no puede prescindir. De forma curiosa, hay
mayor apertura en la calle, que inevitablemente cae en simplismos
aberrantes, como el de presumir de que “aqui somos moros” o se da
a pinturas del medievo “multicultural” coloreadas como un suefio
idilico. La responsabilidad es toda nuestra. Es preciso desenmas-
carar la supuesta fatalidad del “choque entre civilizaciones” para
afirmarnos en una proclamacién rotunda de los valores y derechos
humanos no bajo una luz ideolégica ni utépica, sino como tnica
opcibn ética y a la vez realista a que merezca la pena consagrar
nuestro trabajo en el mundo de hoy.
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