
Mi amo suele leer Dossier con el ceño fruncido. Al 
principio me asustaba creyendo que estaba eno-
jado y que luego se desquitaría conmigo. Pero he 
terminado por darme cuenta de que la disfruta 
mucho. Lo sé porque se saca los zapatos, que es 
lo que hace cuando está contento. Yo aprovecho 
de mordisquearlos como me gusta cuando están 
tibiecitos y desprenden ese exquisito olor. Son de 
los buenos momentos que pasamos juntos.

Recuerdo que alguna vez, para hacerme el 
divertido, se me ocurrió jugar con la maldita re-
vistita hasta dejarla como repollo. Me llevé una 
chuleta memorable y después mi amo me dio 
una perorata sobre qué era una publicación de 
colección; no le capté mucho más, salvo que mi 
integridad estaría en peligro si volvía a romper 
una. Creo entender que hay una gracia en tener 
todos los números y ponerlos juntos, como yo 
con los huesos que entierro en el patio. Me gusta 
mirar mi colección de huesos y moverla de allá 
para acá, y creo que mi amo hace algo parecido 
cada vez que llega una Dossier: lo he sorprendido 
mirando los lomos más delgados o más gruesos 
dependiendo de si es un número regular o uno 
de esos con sopa de letras en la tapa, y lo que veo 
es eso que los humanos llaman chochera, pala-
breja que tanto se parece al ruido de esos pájaros 
a los que me gusta ladrarles en el jardín. Siempre 
digo, ¡no hay como los ladridos, comunicación 
clara y directa!

Porque hay que ver que se dan vueltas los hu-
manos para hablar entre ellos. O quizás lo hacen 
solo cuando hay un testigo incómodo, en este 
caso yo mismo en toda mi perritud. Sucedió que 
mi amo fue convocado a opinar en una acalorada 
conversación sobre algo ininteligible que ellos 
llamaban «pauta», y me llevó, quizás como sujeto 
de muestra. 

–Esta debe ser una edición especial, de ani- 
versario. 

–Oye, que una revista cumpla diez años de pu-
blicación ininterrumpida es realmente un hito, 
eso hay que destacarlo. 

–Ya. Pero, ¿cómo? ¿Fiesta, concurso, malón? 

Editorial

Soliloquio de un perro

–Hagamos lo que siempre hacemos, un núme-
ro excelente. 

–Nooooo. O sea síííí, pero además es la opor-
tunidad de preparar algo especial, de poner un 
poco de cabeza el orden de la revista. 

–¿Una antología con los mejores artículos pu-
blicados en estos diez años?

–Para qué. Están todos en el sitio de la revis-
ta para quien los quiera ver… Y los mejores no 
siempre serán los mejores para todos.

–Pensemos en cómo se expresa mejor lo que la 
revista se ha propuesto: diciéndolo o haciéndolo 
con una pauta que lo refleje.

–El editorial debería decir que Dossier se ha 
convertido en un espacio para pensar la actuali-
dad con calma y conectarla con la tradición. Uno 
en que la crónica, el periodismo narrativo y la 
literatura tienen un refugio sin las limitaciones 
de otras publicaciones académicas, y con una vo-
cación más masiva y más inclusiva también.  

–Tiene que quedar claro que provocar la re-
flexión y el espíritu crítico también pasa por 
cultivar una escritura atractiva, ágil. Por algo nos 
preocupamos de eso.

–¿No fue Leila Guerriero quien dijo que las 
revistas no solo reflejan e interpretan –y pade-
cen– la época en que existen, sino que la hacen y 
le dejan marca?

Así discutieron un buen rato, hasta que de 
pronto empezaron a mirarme con expresiones 
curiosas. Juraría que de tanto mirarme vieron 
la luz y decidieron que todos sus problemas se 
solucionarían si actuaran más como nosotros, 
los otros animales. Lo pusieron en términos 
complicados, para variar: escuché algo como 
«deliberación sobre el estatuto de lo animal hoy», 
«la nueva frontera ética» y blablá de este tipo. 
Uff, pensé para mis adentros, pero sin proferir 
el más mínimo ladrido, por fin terminan con el 
monopolio de la palabra. Porque, de todos nues-
tros pares de la Creación –como le oí una vez 
a un tal Steinbeck–, el humano es el único que 
bebe sin tener sed, come sin tener hambre y ha-
bla sin tener nada que decir.
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