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M I  L I T E R AT U R A 
FA N TÁ S T I C A

La literatura fantástica se gesta en 
una época que renuncia al milagro 
y a la drogadicción religiosa, y es 

esa actitud de indefensión ante las 
grandes preguntas y ante las dudas 
que han sustituido a las certezas de 
antaño lo que genera aquello que se 

conoce por phantastique. 

Lu i s A L b e rto de Cu e nC A

e n  p o r ta d a d ecía el recientemente desaparecido Tzvetan Todo-
rov, en ese libro inaugural y espléndido que es su 
Introduction à la littérature phantastique (1970), 
que fue en la segunda mitad del siglo xviii, con la 
primera revolución industrial, cuando se dieron las 
condiciones objetivas para que surgiera en Europa 

la literatura fantástica stricto sensu, esa que tanta gente confunde con 
la fantasy, la ciencia ficción o la literatura de lo maravilloso, siendo 
como es claramente distinta de esas otras marcas literarias de la imagi-
nación humana. Tuvo que aparecer en el horizonte la mítica algarada 
de 1789, con toda la carga racionalista que llevaba consigo, para que 
empezara a desarrollarse una literatura de escape de tanto racioci-
nio, tanto igualitarismo y tanta libertad mal entendida. Porque la 
literatura fantástica se gesta en una época que renuncia al milagro y 
a la drogadicción religiosa, y es esa actitud de indefensión ante las 
grandes preguntas –ahora ya sin respuestas– y ante las dudas que 
han sustituido a las certezas de antaño lo que genera aquello que se 
conoce por phantastique. 

Mientras que lo maravilloso (el mundo de los cuentos de hadas, de 
C. S. Lewis o de J. R. R. Tolkien) supone la aceptación por parte del 
lector de un universo narrativo en el que lo irracional y/o lo sobre-
natural forman parte del decorado cotidiano, en lo fantástico stricto 
sensu hay siempre una tensión entre lo real y lo imaginario, entre lo 
posible y lo imposible, y esa tensión, surgida de los íntimos terrores del 
ser humano, dibuja y delimita el espacio característico de la literatura 
fantástica. Semejante tensión crea en el lector un tipo de angustia y 
de ansiedad que ninguna lectura precedente –salvo, quizá, la epopeya 
mesopotámica de Gilgamesh– había suscitado hasta entonces, sin 
renunciar por ello a la diversión y al entretenimiento, pues la condi-
ción humana mezcla siempre lo grato y lo desagradable, lo terrible 
y lo placentero en un mismo cóctel de sensaciones contradictorias. 
Un cóctel que existía ya en pleno siglo xviii, con piezas maestras 
del género como Le Diable amoureux (1772), de Jacques Cazotte, un 
pionero del phantastique que fue guillotinado durante el Terror, como 
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eludir –o, al menos, mitigar– la orfandad circundante. Eso mismo lo 
dejé escrito en verso hace unos años, en un poema titulado “Terror que 
salva” que dediqué a la memoria de mi amigo Alberto Insúa; defendía 
yo allí que el verdadero terror no está nunca en los libros, sino en la 
realidad, y que el terror ficticio lo que hace es defendernos del otro 
terror –el de la vida– y terminar salvándonos (aunque sea tan solo 
por el rato que dure la lectura de la obra fantástica o terrorífica que 
tengamos en las manos).

De modo que, al margen de fantasías grecolatinas y medievales y 
de terrores renacentistas y barrocos –que los hay, no cabe duda, como 
pueden atestiguar los Mirabilia de Flegón de Tralles (siglo ii d. C.), 
algunos estremecedores pasajes del Beowulf o del Nibelungenlied y, 
desde luego, textos aislados posteriores, ya en el límite de la cronolo-
gía propuesta, como La aparición de Mrs. Veal de Daniel Defoe–, la 
primera literatura fantástica propiamente dicha es la narrativa gótica 
inglesa de la segunda mitad del siglo XVIII, con El castillo de Otranto 
(1764) de Horace Walpole como obra fundacional. Al lado de Wal-
pole, figuran damas como Clara Reeve (El viejo barón inglés, 1777) o 
la inefable Ann Radcliffe (Los misterios de Udolfo, 1794), y caballeros 
como M. G. Lewis, autor de la célebre y transgresora novela El monje 
(1796), o el clérigo irlandés Charles Robert Maturin con su caudalosa 
narración Melmoth el errabundo, publicada en 1820.

Anteriormente vieron la luz dos nouvelles que, a mi juicio, resultan 
importantísimas en la historia del género fantástico, a saber, la ya men-
cionada El Diablo enamorado, de Jacques Cazotte, y la Historia del califa 
Vathek (1786), de William Beckford, joyitas ambas engastadas en lo más 
alto y en lo más antiguo de la corona fantástica. Las producciones liber-
tinas del Marqués de Sade tampoco son ajenas a ese mundo, lo mismo 
que algunos pasajes de una de las novelas más geniales que se han escrito 
nunca, y vuelvo a citar Manuscrito encontrado en Zaragoza, novela-río 
escrita en francés por el polaco Potocki. Dos años antes que el Melmoth 
de Maturin se publicaron (1818) los tres tomitos que configuran la pri-
mera edición de Frankenstein de Mary W. Shelley, una novela mitológica 
que mezcla la fantasía y el terror con la ciencia ficción. 

dando a entender que el mundo nuevo condenaba la imaginación y 
abogaba por un racionalismo materialista que, al cabo, conduciría a 
la génesis y desarrollo de su contrafigura: el romanticismo. 

La aventura romántica, por su parte, trajo consigo el malditismo, 
o sea, una corriente subterránea que, por primera vez en la historia de 
la literatura occidental, enfrentaba al escritor con su entorno social y 
lo convertía en un rebelde ante el creciente predominio de la ciencia 
y de la tecnología, enemigas mortales del artista de entonces (y acaso 
también del de ahora). Y las letras fantásticas, íntimamente relacio-
nadas con el romanticismo y con la literatura de terror, florecieron a 
lo largo del siglo XIX en autores como el conde polaco Jan Potocki 
y su Manuscrito encontrado en Zaragoza (1804-1805), en las distintas 
colecciones narrativas del prusiano E. T. A. Hoffmann o en los relatos 
fantásticos del bostoniano Edgar Allan Poe, por citar tan solo tres 
hitos que señalan un antes y un después en la historia del género.

H. P. Lovecraft iniciaba su luminoso ensayo Supernatural Horror in 
Literature con estas palabras: “La emoción más antigua y más fuerte 
de la humanidad es el miedo, y el miedo más antiguo y más fuerte 
es el miedo a lo desconocido”. Qué habrá más allá de la muerte, nos 
preguntamos a diario, soliviantados por nuestra ignorancia acerca 
de un lugar de donde, como dice Hamlet, nadie ha vuelto para dar-
nos noticias. De ese reino insondable y misterioso que extiende sus 
tentáculos al otro lado del espejo. Lovecraft trazó en el libro citado, 
publicado por primera vez en 1927 en las páginas de la revista The 
Recluse, un esbozo de la literatura fantástica y terrorífica en un precioso 
centenar de páginas. Si quieren ustedes conocer la mejor literatura 
fantástica previa a la obra de Lovecraft, no duden en leer ese libro, 
que ha sido traducido varias veces al castellano.

Para que la literatura se adentrase en los dominios de lo fantástico 
stricto sensu hizo falta –insisto en ello– que la revolución industrial 
comenzase a remover en Occidente los cimientos del Antiguo Régi-
men. Fueron las conmociones socioeconómicas del siglo xviii y el 
consiguiente desamparo ante un mundo sin dioses lo que trajo consigo 
la posibilidad de refugiarse en este tipo de escritura escapista para 
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(El Horla) y en Villiers de l’Isle-Adam (Vera, La tortura por la espe-
ranza) sus representantes más ilustres en la centuria decimonónica. 
Fue precisamente en Francia donde, gracias a las versiones de Bau-
delaire aparecidas entre 1856 y 1865, se difundió universalmente la 
obra de Edgar Allan Poe (1809-1849), otro de los pilares incontesta-
bles del género. La obra de Poe es crucial en la literatura fantástica. 
Obsesionado con la necrofilia, consumido por las drogas y el alcohol, 
el escritor norteamericano urdió algunas de las más escalofriantes 
historias de miedo, reproducidas una y otra vez por una descenden-
cia inagotable de émulos sin talento. Tenemos la suerte de contar en 
castellano con una traducción excelente de sus cuentos a cargo de 
Julio Cortázar. Definitivamente, Poe escogió bien a sus traducto-
res europeos: Baudelaire, Mallarmé (que versionó su obra poética), 
Cortázar. Si el barón Loève-Veimars no hubiese traducido al francés 
a Hoffmann en el primer tercio del siglo xix, no hubiese florecido 
la literatura fantástica francesa a lo largo de la centuria. Lo mismo 
ocurrió con Baudelaire en el caso de Poe. He traducido al español los 
Contes cruels de Villiers de l’Isle-Adam (Alianza), y puedo asegurarles 
que sus relatos son admirables ejemplos de esa tensión entre lo posible 
y lo imposible de la que hablaba antes y que es el santo y seña de lo 
fantástico: Vera, por caso, podría considerarse como un auténtico 
paradigma del género.

Los Estados Unidos de América aportaron también grandes auto-
res al phantastique, como el postgótico Charles Brockden Brown, 
el embajador Washington Irving (autor de la terrorífica Leyenda de 
Sleepy Hollow), el impecable Nathaniel Hawthorne (tan prolífico en 
cuentos fantásticos), el amargo Ambrose Bierce (a cuya misteriosa 
desaparición –cuando militaba, ya viejo, en el ejército de Pancho 
Villa– alude Lovecraft en su novela El que acecha en el umbral) y el 
ampuloso y tantas veces insufrible Henry James, que nos legó Otra 
vuelta de tuerca, una obra maestra de la literatura de fantasmas. 

A este lado del Atlántico, la narrativa fantástica anglosajona llegaba 
a su cenit con las fantasías japonesas de Lafcadio Hearn (Kwaidan); El 
retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde; La nube escarlata, de Shiel; 

El otro fruto de la famosa reunión de Lord Byron y el matrimonio 
Shelley en la ginebrina Villa Diodati (16 de junio de 1816) fue El vampiro 
(1819), obra del médico de Byron, John William Polidori, que, junto a 
Vampirismo (1821) de Hoffmann, supuso el pistoletazo de salida de la 
literatura de vampiros, tras las huellas del inefable y fundacional Tra-
tado (edición definitiva, 1751), puramente “científico” y escasamente 
literario, del Padre Calmet sobre ese tipo de criaturas succionadoras. 
Siguiendo con el tema vampírico, y vulnerando el orden cronológico 
que he seguido hasta aquí, las piezas maestras del género serían, en 
el siglo xix, La muerta enamorada (1836), de Théophile Gautier; La 
familia del Vurdalak (1839) y El vampiro (1841), de Alekséi Konstantí-
novich Tolstói; Carmilla (1872), del irlandés Sheridan Le Fanu, y, por 
encima de todas las anteriores, Drácula (1897), de Bram Stoker. En la 
segunda mitad del siglo xx se publicó la originalísima novela El sueño 
del Fevre (1982), de George R. R. Martin –autor de la prodigiosa serie 
contemporánea Canción de hielo y fuego, convertida en la televisiva Juego 
de tronos–, que inaugura una nueva manera de acercarse al universo 
de los no muertos desde una perspectiva enormemente novedosa, con 
legión de imitadores en las últimas décadas que no pueden competir 
en invención ni en calidad con su modelo.

La novela de Stoker Drácula merece un punto y aparte en este 
vertiginoso recorrido por la literatura fantástica, pues tengo la certeza 
de que es la mayor novela que ha dado el género y una de las diez o 
quince más ambiciosas y perfectas que han dado las letras universales. 
De estructura muy sofisticada, utiliza diarios, epístolas y recortes de 
prensa en el desarrollo de la narración, que ejerce en el lector una 
sensación de horror muy potente y unos efectos terroríficos espe-
luznantes. Acabo de prologar una nueva edición española (Reino de 
Cordelia) de esta novela capital, traducida de forma inmejorable por 
Juan Antonio Molina Foix y acompañada de unas extraordinarias 
ilustraciones de Fernando Vicente, en la línea realista y un punto 
erótica del maestro de los pulps Virgil Finlay, 

La aportación francesa a las letras fantásticas tiene en Mérimée 
(La Venus de Ille, Lokis), en el citado Gautier, en Guy de Maupassant  
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las obras “menores” del gran Stoker (La madriguera del gusano blanco 
y La joya de las siete estrellas, electrizantes ambas); la obra completa 
de William Hope Hodgson, maestro indiscutible de Lovecraft y autor 
de títulos como La casa en el confín de la tierra (1908), Los piratas 
fantasmas (1909) o El reino de la noche (1912); la calidad sin fisuras 
de Arthur Machen en esa obra maestra de la literatura fantástica que 
es Los tres impostores (un fix up en el que se dan cita varias historias, 
a cual más tremenda, como la Novela del sello negro o la Novela del 
polvo blanco, auténticos prodigios narrativos), y la genialidad de Alger-
non Blackwood, Lord Dunsany, el propio Lovecraft o el bibliópata 
Montague Rhodes James (cuyo relato El grabado se me antoja una 
de las historias de miedo más perfectas que se han escrito nunca).

Aquí finaliza este breve recorrido por las letras fantásticas, que 
para mí tuvieron su apogeo en el siglo xix y en la primera mitad del 
xx. No quisiera llegar a la meta sin citar a dos autores ajenos a las 
letras fantásticas stricto sensu, pero paladines de la mejor fantasy que 
ha dado Norteamérica: me refiero a Robert E. Howard (1906-1936), 
autor de personajes tan inolvidables como Conan el Bárbaro, Solomon 
Kane o el rey Kull de la Atlántida, a los que vuelvo siempre cuando 
quiero saciar mi sed de maravillas y alejarme de la penosa realidad, y 
a su compatriota del nordeste Abraham Merritt (1884-1943), cuyas 
magníficas novelas Arde, bruja, arde y La nave de Ishtar se quedaron 
a vivir en mi memoria desde que las leí por primera vez hace treinta 
o cuarenta años. Y, en el terreno de la ciencia ficción, fronterizo con 
la fantasy y con la literatura fantástica stricto sensu, me complazco en 
traer aquí a colación a mi trinidad favorita: Ray Bradbury (1920-2012), 
Philip K. Dick (1928-1982) y Robert Silverberg (1935). Sin estos tres 
autores, también estadounidenses (el Imperio es pródigo en genios), 
mi vida lectora se hubiese convertido en pura y dura supervivencia. •

Luis Alberto de Cuenca es Profesor de Investigación del CSIC.
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