
través de las reiteraciones y sus 
alcances filosóficos, la segun-
da. Los asuntos tratados por 
ambas las alejan del hablante 
hipertrofiado de la poesía del 
canon, que centraliza en sí la 
visión totalizadora del mundo, 
pero también del hablante 
confesional, que comparte ex-
clusivamente sus sentimientos 
acerca del reducido ámbito 
de la experiencia. En fin, las 
de Dickinson y Stein son 
propuestas opuestas a las de 
quienes llevaron la poesía a 
ese lugar protagonizado por 
nadie más que el propio poeta 
sufriendo con el estado del 
mundo.

Gertrude Stein, también el 
futurista Velimir Jlébnikov o 
el objetivista Louis Zukofsky, 
por ejemplo, hicieron con la 
literatura lo que el cubismo 
con la pintura: darle una pers-
pectiva múltiple, con todos 

“El problema con enseñar 
poesía es quizás el contrario de 
otras áreas: los estudiantes lle-
gan creyendo que es personal y 
relevante, pero trato de que la 
vean como formal, estructural, 
histórica, colaborativa e ideo-

lógica. ¡Qué aguafiestas!”
Charles Bernstein

1
Existe otra poesía estadou-
nidense, que a falta de un 
padre, Walt Whitman, tiene 
dos madres, Emily Dickin-
son y Gertrude Stein. En sus 
obras, más que la creación de 
un país o de un sujeto que 
lo habite, está la creación de 
una lengua nueva, ampliada 
a través de aparentes errores 
y usos en desuso, compuesta 
por oído, extendiendo las po-
sibilidades formales de la rima 
y el metro la primera, y de la 
materialidad de las palabras, a 

B
er

ns
te

in

Caos, densidad 
y choque, un 
poeta de la otra 
tradición
Presentación de 
Enrique Winter
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los elementos en un plano 
igualitario, fragmentos que 
pueden independizarse en vez 
de forzosamente colaborar con 
un plano universal, y en que lo 
enunciado depende más de la 
intuición del receptor que del 
vínculo directo con la realidad. 
Esta búsqueda de un lector 
activo, incentivado por la ne-
cesidad de rellenar la ausencia 
de juicios morales en las situa-
ciones expuestas, junto con su 
consecuente cuestionamiento 
del hablante y, a la larga, del 
autor, sentaron las bases de 
gran parte de la literatura 
moderna y posmoderna. Con 
gracia, se desplaza así la aten-
ción al lenguaje mismo, el que 
cambia las cosas, las que sin él, 
únicamente serían lo que son. 

De estas condiciones, y de 
tanta atención al método con 
que se construye el poema 
como a su resultado, surge 
la obra poética de Charles 
Bernstein, quien hizo su tesis 
de pregrado en Ser america-
nos de Stein. Charles, a quien 
tendremos el privilegio único 
de escuchar y ver esta tarde, 
nació en 1950 en la ciudad 
de Nueva York, donde aún 
reside. Fundó y dirigió junto 
a Bruce Andrews la revista 
L=A=N=G=U=A=G=E, quizás 
la más influyente en poesía 
experimental del último me-
dio siglo, donde propuso una 
exploración de las cualidades 
intrínsecas de las palabras, 
desafiando un tipo de control 
social basado en que éstas se 
dan por sentadas y no como 
algo que evoluciona del modo 
en que lo hacen las sociedades.

En cada uno de sus pri-
meros libros, Bernstein 
introdujo mecanismos distintos 

e internamente consistentes, 
como el caos, la densidad de 
dicción y el choque de múlti-
ples voces en los peligros de 
las instituciones de Asylums 
(1975), la poesía visual de Veil 
(1976), la fragmentariedad 
del verso en Shade (1978) o la 
prosa en Poetic Justice (1979). 
No fue sino hasta Controlling 
Interests (1980) que incorporó 
en un solo volumen poemas 
de texturas heterogéneas, 
mezclando en ellos los procedi-
mientos expuestos a la fecha a 
través del collage. 

Desde entonces y hasta hoy 
publica colecciones de ensa-
yos, que difícilmente pueden 
distinguirse de su poesía. Tal 
es el caso de “El artificio de 
la absorción”, considerado un 
manifiesto de la poesía del 
lenguaje. A partir de él, Berns-
tein llama a los suyos poemas 
impermeables, opacos en razón 
del artificio y la digresión; en 
oposición a los poemas absor-
bentes, que a su juicio generan 
un estado hipnótico gracias al 
realismo, la transparencia y la 
continuidad, entre otras tram-
pas. Un poema clásico es, así, 
como un bebé que cautiva toda 
nuestra atención sin ofrecernos 
algo a cambio. Por el contrario, 
uno lleno de recovecos, aparte 
de cumplir con el deber de 
despertarnos de la hipnosis, 
cuando ilumina lo hace con 
más intensidad que el sol. En 
esto se emparenta incluso con 
los poetas beat, que parecie-
ran tan distantes de la poesía 
conceptual de la que Bernstein 
es el antecedente más directo. 
Este carácter de gozne dentro 
de la tradición de la vanguar-
dia estadounidense es uno de 
los mayores atractivos de su 

obra –además del humor y el 
uso de las jergas de la publici-
dad, la política, el sicoanálisis, 
y la prensa, por nombrar las 
principales–, pues seduce desde 
el cuestionamiento en partes 
iguales de una comunicabili-
dad no exenta de música, que 
lo antecede, y una aplicación 
dogmática de la imposibilidad 
de decir, donde el poema ya no 
es un vehículo de la expresión 
humana sino exclusivamente un 
resultado de la aplicación de un 
procedimiento restrictivo, que 
lo sucede. 

De 1987 es su libro de 
poemas The Sophist, que in-
cluye algunas de sus poéticas 
principales, como “Disrafia”, 
emparentada con el largo 
aliento discursivo de Dark 
City (1994). Entre ambos vo-
lúmenes, Bernstein funda el 
programa de poéticas de la Uni-
versidad del Estado de Nueva 
York en Buffalo junto a Robert 
Creeley y Susan Howe, entre 
otros poetas, y publica Rough 
Trades (1991), con una estrate-
gia distinta, la de la contención 
de algunos de sus poemas más 
relevantes, como “El lenguaje 
de quién” y “El pájaro kiwi en la 
planta kiwi”. Bernstein despide 
la década de los noventa con la 
unión en un solo libro de en-
sayos y poemas emblemáticos 
como “Defensa de la poesía”, 
en que los profusos errores de 
tipeo no ocultan la feroz réplica 
al sinsentido que comandarían 
propuestas como la suya, la 
carta “Estimado Sr. Fanelli:” 
dirigida a un jefe de estación 
del metro y “Esta línea”. My 
Way: Speeches and Poems (1999) 
es el título de la obra. 

Cada vez más concisa en su 
presentación, la extraordinaria 
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poesía de Charles Bernstein 
durante los últimos quince 
años no abandona los múlti-
ples vectores de referencia de 
cada palabra. Esto es, se sigue 
oponiendo a las normas cultu-
rales y lingüísticas, pero con un 
compromiso mayor, de acuerdo 
con sus declaraciones, con el 
intercambio, la interacción, la 
comunicación y la comunidad; 
sin perder nunca de vista que 
“la prosa empieza con el mun-
do / y busca las palabras que 
combinen; la poesía empieza / 
con las palabras y halla el mun-
do en ellas.”

2
Le pedí a Charles que hoy 
nos presentara un panorama 
de la poesía del lenguaje, de 
modo de familiarizarnos con 
las propuestas de la revista y 
también con sus principales 
autores y características, sus 
poéticas y su historia. En 
clave enciclopédica, escucha-
remos “El campo ampliado 
del L=E=N=G=U=A=J=E” 
seguido de una performance 
que da cuenta de su trabajo 
creativo, denominada “Recan-
torium”. A la manera de una 
confesión legal, de una letanía 
religiosa o de la poesía sonora 
que compila en los archivos de 
PennSound, el autor respon-
derá a cada una de las críticas 
posibles e imposibles a su fi-
gura y escritura. La traducción 
correrá en la pantalla y en sus 
mentes abiertas. Luego habrá 
tiempo para preguntas, que 
para dialogar con nosotros es 
que lo trajimos a Chile por 
primera vez. Bienvenidos y 
muchas gracias.
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El campo 
ampliado del 
L=E=N=G 
=U=A=J=E
Charles Bernstein

La revista L=A=N=G=U=A=G=E, que edité 
con Bruce Andrews, publicó su primer número 
en 1978 y el último en 1982. En nuestro pre-
facio al Libro del L=E=N=G=U=A=J=E (The 
L=A=N=G=U=A=G=E Book) resumimos nuestro 
proyecto editorial.

En todo momento hemos enfatizado un 
aspecto de la escritura, que fija su atención 
prioritariamente en el lenguaje mismo y en las 
formas en que transmite sentido, y que no da 
por sentado ni el vocabulario, ni la gramática, ni 
el proceso de escritura, ni la forma, la sintaxis, 
el programa o la materia hablada. Todos esos 
elementos siguen siendo nuestra preocupación. 
Concentrados en este aspecto de la exploración 
poética, y en problemas políticos y estéticos re-
lacionados, hemos tratado de abrir la cuestión, 
no limitándonos a la correspondencia y la con-
versación, sino intentado romper el innecesario 
autoencapsulamiento de ciertos escritores (per-
sona a persona, escena a escena) y desarrollando 
más a fondo el entramado entre aquellos los in-
teresados en actividades estéticas asociadas.

En su nivel más fundamental, 
L=A=N=G=U=A=G=E era una acción editorial: 
un marco que permitía seleccionar y combinar 
diferentes actividades poéticas y pensamiento 
crítico. No capturamos una estética ya existen-
te, previamente formada a cabalidad, sino que 
participamos en su creación. Las aproximaciones 

poéticas exploradas en L=A=N=G=U=A=G=E 
emergían a mediados de los años setenta en 
muchas revistas y plaquettes de circulación limi-
tada y en varios espacios de lectura locales. La 
poesía de L=A=N=G=U=A=G=E y sus distintos 
nombres –poesía del lenguaje, poesías del len-
guaje, escritura del lenguaje, escritura centrada 
en el lenguaje– señalan diferentes marcos para 
un campo de actividad poética que no tiene 
una consistencia estilística unificada. El epí-
teto de Bruce Andrews, «so-called so-called 
language writing», sugiere una ambivalencia no 
resuelta acerca del nombramiento, pues una de 
las obsesiones de (una fracción) de esta cons-
telación poética, era la resistencia (o fobia) 
al nombramiento, a la caracterización y a los 
modos estandarizados de representación. La 
descripción es, entonces, parte de lo que resulta 
«problemático», y aún no se ha respondido a la 
pregunta de si esta constelación de actividades 
era un movimiento, una escuela, una tendencia 
estética o un nombre puesto solo por convenien-
cia, y si los nombres elegidos para el fenómeno 
eran etiquetas insultantes o un estándar de soli-
daridad grupal.

Para algunos practicantes y seguidores lo fun-
damental era la escena local, mientras que para 
otros lo era un conjunto de principios estéticos, 
y aun para otros lo más importante era el in-
tercambio entre distintos sectores geográficos. 
Estos tres aspectos serían vitales a la hora de 
contar la historia. En general, había un com-
promiso con la poesía como actividad social: 
un compromiso con el valor de un trabajo in-
dividual; pero también, y en igual medida, un 
compromiso con el valor de cambio cifrado en 
un trabajo.

L=A=N=G=U=A=G=E era un espacio de con-
versación sobre un conjunto de temas relevantes, 
un lugar para ventilar los desacuerdos pero no 
necesariamente para resolverlos. Esa conversa-
ción distaba mucho de los valores de la cultura 
oficial sobre el verso, no solo en términos de lo 
que es la poesía, de lo que hace y de cómo fun-
ciona, sino también en términos del compromiso 
con la formación de un grupo y de una comuni-
dad a través del diálogo. L=A=N=G=U=A=G=E 
y la poesía y la poética que la rodeaban se for-
maron en la controversia y se mantuvieron 
controversiales porque las mantenía unidas no 
un conjunto de principios estéticos acordados, 
sino una aversión por los dogmas conservadores 

Conferencia
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Rae Armantrout, Harryette Mullen, Bob Pe-
relman, Bernadette Mayer, Barrett Watten y 
Mei-mei Berssenbrugge. Además, Jackson Mac 
Low, Hannah Weiner y David Bromige, aunque 
de la generación de la New American Poetry, 
se volvieron parte integral de nuestro trabajo. 
Docenas de otros poetas hicieron contribucio-
nes cruciales al campo, así que una lista como la 
que he entregado dejará necesariamente fuera a 
muchos de los contribuyentes más importantes, 
algunos de los cuales aparecen mencionados en 
lo que sigue; como se dijo en un anuncio de una 
efímera revista de los noventa que buscaba con-
tribuciones poéticas: «puede que seas un poeta 
del lenguaje incluso sin saberlo».

Los centros geográficos clave de nuestro 
trabajo eran Nueva York, la Bay Area de San 
Francisco, Washington D.C. y Toronto; tal vez 
la más intensa reformulación y extensión del 
proyecto ocurrió en Vancouver, a finales de los 
ochenta y durante los noventa, en la Kootenay 
School of Writing.

La poesía inglesa lingüísticamente inno-
vadora ha tenido una relación cercana con su 
pariente norteamericana, manteniéndose, eso sí, 
distintiva y autogeneradora. La Writer’s Work-
shop de Bob Cobbing dio a luz a una generación 
de poetas VVV –vocal-verbal-visual, según 
Joyce– en su mayoría basados en Londres, cuyas 
«desordenadas» producciones mimeografiadas 
mezclaban palabra e imagen. Por contraste, 
Cambridge había dado lugar a la compacta pro-
ducción lírica «sprung». Si los poemas abiertos, 
rápidos y socialmente cargados de Tom Rawor-
th están a un extremo, entonces los de J.H. 
Prynne, de un entramado perfecto, están en el 
otro. Entremedio se encuentran las explora-
ciones de formas discretas de Allen Fisher, las 
rítmicas, exuberantes y mágicas construcciones 
de Maggie O’Sullivan, el sorprendente engen-
dramiento lírico de Denise Riley, las performance 
conceptuales de Cris Cheek y las insistencias 
acentuales e invención sintáctica de Bill Griffith. 
El gran poeta Ken Edwards publicó en el Reino 
Unido algunos de los primeros trabajos relacio-
nados con L=A=N=G=U=A=G=E en los setenta 
y en los ochenta. Pero es posible que el parale-
lo más sólido a muchas de las ideas exploradas 
en la revista fuera el trabajo crítico de Veronica 
Forrest-Thomson, Poetic Artifice (1978).

Ha habido muchas asociaciones internacionales 
con el campo ampliado de L=A=N=G=U=A=G=E, 

de la mayor parte de la poesía dominante en la 
época. Y aun así, a pesar de su rebeldía, la varie-
dad de actividades que compartían la rúbrica sí 
exhibían parecidos familiares, por usar la expre-
sión de Wittgenstein. La poesía y la poética del 
grupo suponían una alternativa muy contrastan-
te con la poesía premiada de la época.

L=A=N=G=U=A=G=E supuso un distancia-
miento de ciertos aspectos de las formaciones 
vanguardistas del modernismo: se mantuvo ale-
jado de los manifiestos programáticos, aunque 
no de las intervenciones polémicas. Esto no 
quiere decir que no hubiese insularidad social o 
estética, o que no se promovieran estilos parti-
culares, sino que estos aspectos no gobernaban 
ni definían nuestra actividad. De hecho, uno de 
los intereses más recurrentes de los trabajos que 
circulaban alrededor de L=A=N=G=U=A=G=E 
era una generalizada cautela frente a las facetas 
más doctrinarias de la vanguardia modernis-
ta, mezclada con una extraña devoción por las 
mismas.

L=A=N=G=U=A=G=E se enfocaba, principal-
mente, en poetas norteamericanos y canadienses 
nacidos entre mediados de los años treinta y me-
diados de los cincuenta. Algunos de estos poetas 
tenían gran cercanía con el proyecto, mientras 
que otros (llamémoslos compañeros de viaje) 
sentían mayor aversión a que se los asociara; 
ambos movimientos, uno hacia la idiosincrasia y 
el otro hacia la solidaridad grupal, siendo cons-
tituyentes de este campo. Mi intención es dar 
cuenta de las contribuciones realizadas a lo lar-
go de este espectro. Muchos de los poetas clave 
nacieron durante la Segunda Guerra Mundial y 
muchos de sus trabajos fueron formativos para la 
expansión del campo de L=A=N=G=U=A=G=E, 
en su momento y con el paso del tiempo, aun 
cuando como individuos algunos eran escépti-
cos de las articulaciones teóricas o de que nos 
propusiéramos como un grupo. Mirando atrás, 
entre estos poetas reconocibles de esta me-
dia generación más vieja se encuentran Clark 
Coolidge, Lyn Hejinian, Robert Grenier, Ted 
Greenwald, Susan Howe, Rosmarie Waldrop, 
Leslie Scalapino y Michael Palmer. Los poe-
tas nacidos desde 1945 en adelante tuvieron, a 
veces, conciencias generacionales distintas, las 
cuales afectaron nuestra poética; mirando atrás, 
entre los poetas más reconocibles de esta media 
generación más joven están Ron Silliman, Steve 
McCaffery, Bruce Andrews, Johanna Drucker, 
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Federman, Dennis Tedlock y yo fundamos el 
Poetics Program en SUNY-Buffalo. A la siga 
de programas de arte no tradicionales, como el 
Black Mountain College, este era un doctorado 
en el que estudiantes de grado combinaban su 
trabajo como poetas, editores y académicos.

Se asocia a L=A=N=G=U=A=G=E no solo con 
la práctica poética, sino también con un esfuerzo 
por reclamar la tradición modernista radical de 
las manos de las revisiones antimodernistas que 
vinieron después. Arduos esfuerzos por ubicar 
el trabajo de Gertrude Stein en el centro de la 
primera ola modernista en general han triunfa-
do; igualmente importante ha sido la atención 
otorgada a los modernistas de la segunda ola, 
como Louis Zukofsky, George Oppen, Lorine 
Niedecker –los objetivistas–, al igual que a Lau-
ra Riding y Mina Loy. Hubo también una clara 
y bien documentada conexión con el futurismo 
ruso y el formalismo.

A diferencia de algunos movimientos mo-
dernistas de vanguardia, los poetas del campo 
ampliado de L=A=N=G=U=A=G=E estaban tan 
interesados en extender la radicalidad política y 
estética de sus predecesores como en romper con 
ellos para crear nuevos proyectos. Para algunos, 
el Blake del «Jerusalén» –con su «batalla men-
tal»– se mantuvo como ángel poético, al igual 
que Mallarmé y Baudelaire, Poe y Dickinson.

Aun así, la mayor deuda literaria que sostu-
vieron estos poetas fue, probablemente, con la 
generación inmediatamente anterior, sus an-
tecesores de la New American Poetry, para usar 
el título de la antología de Don Allen como 
rúbrica conveniente que engloba la poesía y la 
poética de la New York School (Barbara Guest, 
John Ashbery, Frank O’Hara, James Schuyler), 
los Beats (William Burroughs, Allen Ginsberg, 
Jack Kerouac), el San Francisco Renaissance 
( Jack Spicer, Robin Blaser, Robert Duncan, 
Philip Whalen), el Black Arts Movement (Ami-
ri Baraka), el Projectivismo / Black Mountain 
(Larry Eigner, Charles Olson, Robert Creeley, 
John Wieners), la Etnopoética (Rothenberg) y 
la Talk / Performance Poetry (David Antin).

MARCOS Y CONTEXTOS
Filosofía y lingüística
Ludwig Wittgenstein es un pensador fun-
dacional del giro lingüístico, el que fue 
retomado, alguno dirá que con más violencia 
aun, en L=A=N=G=U=A=G=E. El trabajo de 

el cual ha evolucionado en el siglo XX hacia el uso 
trasnacional del inglés como medio de práctica 
poética radical utilizado por hablantes no nati-
vos, como fue planteado por el poeta finlandés 
Leevi Lehto. Fuertes asociaciones se han estable-
cido entre poetas norteamericanos y canadienses 
y aquellos de otras partes de América (Brasil, 
Argentina, Cuba, México), Europa (incluyendo 
Rusia y Escandinavia) y China. Pero la conexión 
con la poesía francesa resalta por su continuidad 
histórica y su densidad.

Poética e historia literaria
L=A=N=G=U=A=G=E no publicaba poesía sino 
poética: la importancia de una poética activis-
ta –pensar en el poema– es un rasgo crucial del 
campo de actividad ampliado que giró en torno 
a la revista. La poética se diferencia de la críti-
ca o el periodismo literarios en que intenta un 
acercamiento primal con la poesis y la faktura, 
el arte de hacer. En L=A=N=G=U=A=G=E la 
poética se concibió como reflexiones, investiga-
ciones y especulaciones hechas por y para poetas. 
En particular enfatizamos los acercamientos no 
expositivos al pensamiento crítico, escritura dis-
cursiva en que los imperativos del hacer poético 
se manifestaban. En la Bay Area, en los setenta, 
Perelman inauguró una serie de «charlas» que 
fomentaban pensar informalmente en voz alta; 
este formato fue recogido en la Langton Street 
de San Francisco, y desde ahí proliferó. En el 
contexto norteamericano, una de las contribu-
ciones únicas de este énfasis en la poética ha sido 
el incremento sin precedentes de libros de escri-
tura crítica publicados por poetas en el contexto 
de investigaciones de L=A=N=G=U=A=G=E. 
El trabajo de los críticos literarios entró incre-
mentalmente en diálogo con el de los poetas. El 
texto de Marjorie Perloff, «The Word as Such: 
Language Poetries in the Eighties» (American 
Poetry Review, 1984) llevó nuestro trabajo a una 
audiencia más amplia; los sucesivos ensayos de 
Perloff, junto con libros de ensayos de Jerome 
McGann, Jed Rasula, Michael Davidson, Alan 
Golding y Aldon Lynn Nielsen, extendieron y 
profundizaron la poética de la revista.

Aunque pocos de los poetas estuvieron conec-
tados a universidades durante los años setenta, 
ya en los noventa muchos de ellos tenían tra-
bajo en ellas como profesores (algunos después 
de completar estudios superiores, otros no). En 
1991 Robert Creeley, Susan Howe, Raymond 
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Barthes El grado cero de la escritura (1953). Más 
recientemente, el trabajo del lingüista George 
Lakoff sobre la importancia de las metáforas a 
la hora de crear significado, se conecta direc-
tamente con la intención de romper marcos y 
volver a establecerlos, está presente en mucha de 
la poesía que aquí considero.

Ideología
Los poetas asociados con L=A=N=G=U=A=G=E 
llegaron a la mayoría de edad durante las pro-
testas contra la guerra de Vietnam, a la sombra 
aún presente de la Segunda Guerra Mundial. 
Muchos de los participantes fueron activistas 
del movimiento antiguerra de los sesenta y todos 
fueron gravemente afectados por el movimiento 
de los derechos civiles de los cincuenta y sesenta. 
Las catástrofes de mediados de siglo, el holocaus-
to y el bombardeo atómico de Japón crearon, para 
esta generación de poetas, un fuerte escepticismo 
hacia las ideas heredadas, sobre todo las con-
cernientes al progreso tecnológico, económico y 
cultural; esto es bien sabido, y se relaciona con las 
contraculturas de los sesenta, desde el psicodelis-
mo hasta el contragénero sexual.

Había un deseo intenso por conectar visiones 
políticas y culturales de oposición con una escri-
tura lingüísticamente ingeniosa, rompiendo con 
el arte de izquierda representacional y populista. 
En el nivel más fundamental existía la sensación 
de que las palabras no siempre significan lo que 
dicen, que el lenguaje nunca es neutral, sino que 
revela siempre, traicionándolo, un interés ideo-
lógico compuesto por mensajes que nunca son 
emitidos formalmente. Esta idea fue el foco de 
la antología que edité en 1990, The Politics of 
Poetic Form: Poetry and Public Policy (La políti-
ca de la forma poética: Poesía y políticas públicas). 
La idea no era que la poesía podía ser «pura» y 
estar más allá de dichos intereses contingentes 
–que sería la respuesta desde el punto de vista de 
una ideología romántica (como la llamaba Mc-
Gann), que era rechazada por estos poetas–, sino 
que la poesía podía «dejar al desnudo el artifi-
cio» a través de un proceso que «hace extraño» 
o «desfamiliariza» (ostranie) (términos utiliza-
dos por el futurista ruso Victor Shklovski); esto 
es, un poema puede revelar y hacer palpable la 
naturaleza metafórica y lingüística de nuestra 
percepción. Esta forma de entender la cuestión 
estaba también relacionada con la «alienación» o 
la idea del «distanciamiento» (Verfremdumseffect) 

Wittgenstein no puede ser traducido direc-
tamente a una práctica poética en concreto, y 
su énfasis en el lenguaje cotidiano lo distancia 
bastante de la poesía que emplea lenguaje in-
ventado o queer. Y aun así, el reconocimiento 
que hace Wittgenstein, de que el lenguaje que 
utilizamos forma nuestra percepción del mun-
do, resulta fundamental en el trabajo que rodea 
L=A=N=G=U=A=G=E. Algunos de los poetas 
citan directamente a este filósofo –su estilo 
proposicional es un fantasma ya en la poesía de 
Palmer–, pero el reconocimiento poético más 
completo de sus ideas llega con el texto de Ros-
marie Waldrop, Reproduction of Profile (1987), 
en el cual convierte sus diálogos filosóficos en 
conversaciones sobre el género. Entre los lin-
güistas, Roman Jakobson –que tuvo cercanía 
con los futuristas rusos– entrega la definición 
más influyente de la función poética: lenguaje 
verbal que hace resaltar su materia (acústica y 
sintáctica); definición que nos acerca a la com-
prensión de la poesía no como la comunicación 
de un mensaje, sino como una forma de encon-
trarse con el lenguaje verbal en sí. Otra fuente 
filosófica crucial es el trabajo de Walter Benja-
min, tanto su interés en el «lenguaje en sí» en el 
contexto de la teoría crítica, y su interés por el 
lenguaje encontrado o citacional.

Un contexto más amplio para estas disposicio-
nes filosóficas se podría encontrar en los ensayos 
de Emerson, en los cuales el proceso es evalua-
do por sobre metas concretas y la atmósfera y 
la inconsistencia se consideran afectivamente 
más poderosas que la uniformidad estilística y 
la continuidad. El énfasis que pone Emerson en 
la «aversión hacia el conformismo», enfatizada 
por el filósofo norteamericano Stanley Cavell, 
resuena con algunas de las poéticas alrededor de 
L=A=N=G=U=A=G=E, a pesar de la atracción 
que Emerson sentía por la reconciliación, la cual 
no se condice con el polemismo y el conflic-
to ideológico propulsado por las generaciones 
posteriores. La revista fue contemporánea al as-
censo del posestructuralismo en Estados Unidos 
y, aunque el programa posestructuralista y el de 
L=A=N=G=U=A=G=E se superponen, nuestro 
proyecto era aplicar dicho programa a una poe-
sía de invención radical. En este contexto, sin 
duda, hay una relación simbiótica con el trabajo 
de Jacques Derrida, Michel Foucault, Emma-
nuel Levinas, Gilles Deleuze y Felix Guattari 
y, más específicamente, con el texto de Roland 
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de Bertolt Brecht: la idea de que se puede mirar 
de forma oblicua lo que uno está experimentan-
do, y así recibir ciertos destellos de los medios 
de producción que están detrás. Resulta eviden-
te que la influencia de Marx proyecta su sombra 
sobre estos asuntos, especialmente si considera-
mos las interpretaciones que hace de su trabajo 
Louis Althusser en Ideología y aparatos ideológi-
cos de Estado (1970). La crítica ideológica de la 
Escuela de Frankfurt, y en particular el trabajo 
de Theodor Adorno, entregan otro marco útil a 
la hora de pensar en estos temas. Pero es ne-
cesario anotar también que muchos de los más 
brillantes poetas en este campo nunca leyeron a 
estos pensadores, ni recibieron influencia directa 
de ellos. Aun así, estas ideas parecían flotar en 
el aire, y todos las respirábamos, formulando el 
deseo de una «poética de oposición” (oppositional 
poetics), por citar el título de un influyente ensa-
yo de Erica Hunt en The politics of Poetic Form.

Feminismo
El feminismo de los años setenta tuvo un efec-
to poderoso en nuestra práctica poética y en 
nuestra formación social, lo cual no quiere decir 
que los poetas involucrados estuvieran libres de 
los efectos de la misoginia entre nosotros y en 
nuestra cultura. (Davidson ha escrito sobre la 
homosocialidad compulsiva en las comunidades 
de la New American Poetry.) Desde el punto de 
vista formal, el feminismo otorgó una perspec-
tiva diacrítica tangible y atractiva para entender 
las narrativas de género presentes tanto en la 
gramática como en la lírica, tal como fue ejem-
plificado en el trabajo de la poeta de Quebec 
Nicole Brossard. El ensayo central de Hejinian, 
«El rechazo al cierre», en su libro The langua-
ge of inquiry (2000), se relaciona íntimamente 
con la crítica del deseo faustiano de poseer el 
conocimiento, deseo que Hejinian contrasta con 
una epistemología basada en el rechazo de She-
rezade hacia la posibilidad del cierre. La crítica 
de Hejinian, influenciada por el feminismo, nos 
entrega terreno para una poética alternativa, ex-
ploratoria y orientada a la investigación.

Transparencia, referencia, significado 
y el lector
El ensayo de Silliman de 1977, «Disappearance 
of the Word, Appearance of the World» («Desa-
parición de la palabra, aparición del mundo») se 
enfocó en el efecto de transparencia producido en 

la mayoría del lenguaje convencional, que es un 
uso instrumental, como si fuera una ventana que 
revela lo que está del otro lado del marco. Para 
Silliman, el borramiento de las marcas que deja 
el vidrio –la materialidad social de lo lingüísti-
co– convierte el lenguaje en material de consumo, 
el cual es valorado por lo que produce, al mismo 
tiempo que se reprime su proceso de producción.

Silliman abogó por una poesía que hiciera 
evidente (u opaca) la materialidad del lengua-
je. Alrededor de la misma época, McCaffery y 
Andrews exploraban las «políticas del referente» 
y defendían una poesía que pusiera de relieve el 
sonido y la sintaxis. El significado y la referen-
cia no desaparecen de este nuevo tipo de poesía, 
pero estos procedimientos activan nuevas for-
mas de generar sentido, sumadas a un rango 
mayor de posibilidades de referencia lingüística. 
Esta escritura «centrada en el lenguaje» no pre-
tendía reemplazar otras formas de escritura, sino 
abrir nuevos espacios para la poesía y combatir 
el dogma de que el único objeto de la escritura 
es producir trabajos convencionalmente repre-
sentativos, transparentes; o bien, lírica centrada 
en el yo: expresión directa de los sentimientos 
del autor (como si no los mediara el lenguaje).

En este sentido, Silliman, McCaffery y An-
drews defendían una poesía que no usaba las 
palabras de forma instrumental, sino que creaba 
un espacio estético que no necesitaba propósito, 
y esto permitía el placer de la reflexión, la pro-
yección y el encuentro sensorial con el material 
verbal. Esta escritura ponía al lector en un rol 
muy diferente al tradicional, como fue argu-
mentado por Mac Low: este trabajo no estaba 
centrado en el lenguaje sino en el lector, que es el 
que percibe. La imaginación del lector se activa-
ba: no se le decía qué pensar o sentir, sino que se 
le pedía hacer deducciones intuitivas: se le pedía 
interactuar (interenact) –como me gusta llamar-
lo– en lugar de consumir pasivamente. Muchos 
de estos poetas construyeron «pequeñas (o 
grandes) máquinas hechas de palabras» (según 
la frase de William Carlos Williams), trabajos 
o aparatos semiautónomos que, más que decir, 
hacen. En este sentido, la poesía se convierte en 
un trabajo de construcción, y no de transmisión 
de información preexistente.

Expresión, yo, voz, retórica, afecto
El movimiento hacia la opacidad, alejándose 
de la transparencia, reflejaba una concepción 
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es, también, parte importante en el trabajo de 
Raworth, Lorenzo Thomas y Michael Gizzi. 
El libro Muse & Drudge (1995) de Mullen es 
una obra maestra vernácula, que toma el len-
guaje «folk» de todos los días, como canciones 
afroamericanas y de cuna y el habla cotidiana, 
tejiendo una desquiciada balada lírica, basada 
sobre todo en los ritmos.

Minimalismo
Desde fines de los años sesenta hasta mediados 
de los setenta, Clark Coolidge y Aram Saroyan 
escribieron poemas con unidades lingüísticas 
muy básicas, por ejemplo, poemas compuestos 
por una sola palabra en la página, poemas que 
yuxtaponían dos palabras, e incluso trabajos 
compuestos solo de preposiciones. El libro de 
Greenwald, Makes Sense, de 1975, y el de Rawor-
th, Ace (1974), compuestos por poemas de una 
sola palabra por línea, sumados al libro Dolch 
Stanzas (1976) de Kit Robinson, compuesto de 
un pequeño set de las palabras más utilizadas en 
inglés, deben ser considerados en este contexto. 
Los poemas de Carl Andre de los setenta tam-
bién tienen relación con esto. Este minimalismo 
se enfocaba en las unidades pequeñas del len-
guaje, las que adquirían ritmo al ser repetidas o 
dislocadas en forma serial. Las Sentences (1978) 
de Grenier eran quinientas fichas grandes, cada 
una con un poema o afirmación breve; libera-
do de las ataduras del libro encuadernado, este 
trabajo podía ser leído en cualquier orden; no 
se trataba de una antología de muchos poemas 
breves, sino de un poema largo en que la rela-
ción entre las partes era cambiante.

Disyunción, fragmento, recombinación, 
collage, superposición y constelación
Una de las características de estilo más tí-
picamente asociadas con los poemas de 
L=A=N=G=U=A=G=E de los setenta y los 
ochenta es la disyunción, o parataxis. Los co-
nectores lógicos que median entre los elementos 
lingüísticos han sido eliminados, produciendo 
un campo de fuerza poético que se apoya en la 
sonoridad, el ritmo, las conexiones intuitivas y 
las limitaciones estructurales autoimpuestas. 
De un lado del espectro se encuentra el libro de 
Silliman, Tjanting (1978), el cual utiliza la se-
cuencia de Fibonacci para determinar el número 
de oraciones en cada párrafo. Al otro extremo 
se encuentra el trabajo de Susan Howe, que 

de la poesía en que esta era una modalidad 
retórica y no una expresión de la verdad inme-
diata. Sin embargo, la poética pragmática de 
L=A=N=G=U=A=G=E rechazaba una herme-
néutica de la sospecha –la idea de que la verdad 
y el sentido son fundamentalmente incognosci-
bles– en general asociada al posestructuralismo 
en la teoría y al posmodernismo en las artes. La 
revista no postulaba la deconstrucción como un 
fin en sí mismo, sino que pretendía usarla como 
medio para la reconstrucción, para el emplaza-
miento y la puesta en escena: era constructivista. 
En la poesía, la lógica del silogismo y la trama 
naturalista dan pie a conexiones entre los mis-
mos elementos de una obra que, aunque fueron 
diseñadas estética y programáticamente, se ex-
perimentan como sensación intuitiva. El poema 
no fue entendido como la voz de un ego con-
tenido en sí mismo que transmite un mensaje 
predeterminado y parafraseable, sino como una 
constelación de elementos textuales: no una voz, 
sino acordes de voces (voicing). La expresión 
en el poema no es el resultado de la voz lírica 
del poeta, sino un proceso dinámico de compo-
sición en el campo afectivo. Mientras la lírica 
convencional de la época disponía o nombraba 
su contenido emocional, esta nueva poesía ponía 
en práctica su estado afectivo. El movimiento 
se daba desde un comportamiento emocional 
vaciado hacia un nuevo tipo de entendimiento 
lingüístico. El yo no se asumía en estos poemas, 
sino que se encontraba en un acto de colabora-
ción con el lenguaje del poema y la respuesta 
del lector.

Habla
El «I HATE SPEECH» («Odio el habla») de 
Grenier, publicado en el primer número de la 
revista This (1971), muchas veces se malinter-
preta como un manifiesto contra el habla; no 
debería olvidarse que la afirmación en sí mis-
ma constituye un acto de habla. Grenier nos 
advierte contra la forma en que la expresión 
está controlada y cosificada en la poesía con-
vencional centrada en la voz. Por contraste, en 
los poemas que discutimos aparece lo vernáculo, 
los dialectos, el slang y los actos de habla; acor-
des de voces, más que una «voz». El trabajo de 
Greenwald, con su vocabulario realista y prag-
mático, tiene su raíz en lo hablado, incluso si 
convierte lo hablado en un artificio de la varia-
ción y la recombinación. Un fuerte acento local 
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yuxtapone material histórico en un intento de 
dar voz a los silenciados. En su poesía, Scalapino 
ha trabajado con el desplazamiento y el reem-
plazo lingüísticos, construyendo hologramas 
sónicos en cuatro dimensiones de impactante 
resonancia afectiva. Estos proyectos –son solo 
unos pocos de entre muchos– no trabajan in-
tentando llegar a la fragmentación, sino desde la 
fragmentación (que suele considerarse también 
desde su aspecto social). Estos trabajos utilizan 
la disyunción y la superposición para crear cons-
telaciones (por usar el término de Benjamin) y 
oscilación rítmica, haciendo manifiestos nuevos 
placeres textuales en cada momento.

Procedimiento, programa, restricciones
Evitar la escritura supuestamente «natural» 
junto con las formas tradicionales dio pie a la 
utilización generalizada de restricciones, proce-
dimientos, programas, estructuras inventadas y 
formas sincréticas. Aunque influenciado por el 
uso que hace Mac Low de las operaciones del 
«azar» (como procedimiento para seleccionar 
textos) en el lenguaje encontrado, e influen-
ciado también por el uso de las restricciones 
que hizo el grupo francés OuLiPo, el trabajo 
de L=A=N=G=U=A=G=E en esta materia re-
currió a esos procedimientos, en general, bien 
para producir material para incorporarlo en el 
poema, o bien para determinar la estructura del 
poema, dándose después la libertad de llenar 
dicha estructura libremente. Y muchas veces 
esas mismas restricciones fueron combinadas 
o violadas. Retallack, quien trabaja mucho con 
este tipo de procedimientos, reconoce la in-
fluencia de John Cage en The Poethical Wager 
(2003). Desde 1990 el uso de restricciones y 
algoritmos se ha puesto de moda, con el sur-
gimiento de la poética digital y la poesía por 
medios programables.

Craig Dworkin, en su poesía y en sus ensa-
yos, ha expandido las posibilidades de la poética 
conceptual de los procedimientos, explorando 
restricciones extremas que se acercan a lo ilegi-
ble y a lo inconsciente. El trabajo reciente más 
conocido de la poesía basada en restricciones es 
Eunoia (2001), de Christian Bök, un trabajo en 
prosa en que cada capítulo utiliza una sola vo-
cal. Bök intenta ampliar los límites más allá del 
horizonte humano, trabajando en un biopoema 
generado a través de secuencias de ADN; la iro-
nía es útil a la hora de considerar sus proyectos.

Prosa
Muchos de los trabajos que orbitan alrededor de 
L=A=N=G=U=A=G=E usan la prosa en lugar de 
versos. Es un uso de la prosa distinto del género 
de «prosa poética» que se ha desarrollado a par-
tir de los poemas en prosa de Baudelaire. Los 
poetas han utilizado dos modalidades: la sintaxis 
implosionada y las oraciones serializadas.

L=A=N=G=U=A=G=E también intentó una 
nueva fórmula para el ensayo, evitando lo ex-
positivo en favor de las combinaciones salvajes, 
cambios radicales en el tono, uso de la hipérbo-
le, el enigma, la exuberancia lírica, la propulsión 
rítmica, la inmediatez telegráfica, la digresión, 
los aforismos, la contradicción, la investiga-
ción y el diálogo. Esto lo podemos observar, 
por ejemplo, en trabajos como la novela/ensayo 
epistolar de Nathaniel Mackey (que todavía si-
gue escribiéndola) From a Broken Bottle Traces 
of Perfume Still Emanate (De una botella rota 
todavía emanan rastros de perfume, versiones pu-
blicadas en 1986, 1993, 2001 y 2008); el libro 
de Susan Howe, My Emily Dickinson (1985), 
entre otros de la misma autora; el de Scalapino 
Hoe Phenomena Appear To Unfold (Cómo parece 
que se desenvuelven los fenómenos, 1994) y otros 
libros del autor; el libro de Ben Friedlander Si-
mulcast (2004) (una reescritura del ensayo de 
Poe con contenido actual); el de Bruce Boone, 
My Walk With Bob (Mi caminata con Bob, 1978); 
el de Joe Brainard, I remember (Recuerdo, 1970); 
el de Alan Davies, Signage (1987), además de 
la crítica dialógica y multivocal de McGann. 
Los libros de Nick Piombino, Boundary of Blur 
(Límite de lo borroso, 1993) y Theoretical Objects 
(Objetos teóricos, 1999) han explorado a caba-
lidad la relación entre la autorrevelación, la 
asociación libre y el psicoanálisis (temas toca-
dos tanto por la forma como por el fondo de 
estos trabajos).

Escritura libre
La sintaxis implosionada suele entenderse 
como «escritura libre» o prosa improvisada, e 
incluso como escritura «automática» o incons-
ciente (poner en el papel lo que sea que venga 
a la cabeza, sin preparación analítica): las pala-
bras se tropiezan con las frases y rebotan unas 
con otras en oraciones larguísimas, si es que las 
hay. En estricto rigor, existe mucho artificio en 
este tipo de escritura, y muchas modalidades 
que determinan la forma y el estilo. Los libros 
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«Sprung lyric»
La lírica fue un término muy debatido y rechaza-
do en la poética de la invención posterior a 1975; 
esa resistencia a la lírica, paradójicamente, ha 
traído un resurgimiento de nuevas intensidades 
líricas en formas sorprendentemente variadas. 
La lírica «sprung» se ubica entre los intereses 
oracionales y discursivos de la nueva poesía en 
prosa; la poesía de verso libre tradicional está 
centrada en el que inspira la sinceridad personal 
o la epifanía. A finales de los años setenta Diane 
Ward publicó una serie de libros que actualiza-
ban el espacio de las relaciones interpersonales, 
desde el apego hasta el distanciamiento. Lau-
terbach ha desarrollado un campo abierto de 
líricas procesuales cristalizadas, incluso elegía-
cas, usando fragmentos para generar efectos de 
exceso sónico: momentos en que el lenguaje se 
desestructura son dejados «tal cual», para que 
los lectores podamos intentar recomponerlos, 
buscando una expresión compartida. Palmer ha 
desarrollado una lírica analítica (no centrada en 
el yo) que, aunque guarda relación con estos au-
tores, es de una textura más proposicional.

Armantrout trabaja con una versión propia de 
la lírica de la nueva oración, donde cada uni-
dad oracional es dividida en frases, cada una de 
ellas abierta para mostrar su materia oscura. Las 
partes se combinan en un todo en la misma for-
ma en que un puzle al que le faltan piezas se 
arma en un sueño. Los oscuros poemas de Ar-
mantrout oscilan entre la ironía, el humor y una 
ácida crítica social. Como en el caso de Elaine 
Equi, referencias a la cultura popular se com-
binan con sardónico comentario social sobre 
la vida diaria en Estados Unidos. Los trabajos 
de lírica «sprung» de Messerli de los años se-
tenta y ochenta solían usar acertijos y chistes 
para crear ritmo y gracia en los poemas. John 
Yau ha sido pionero en generar lírica social 
con énfasis surrealista, explorando la identidad 
cultural y las relaciones interpersonales. La líri-
ca social de Fred Wah se ha orientado hacia la 
improvisación.

Norman Fischer, un monje zen, ha utilizado la 
lírica como una forma abierta de reflexión y me-
ditación. Hank Lazer ha escrito elocuentemente 
sobre cómo su trabajo –y el de Fischer– fusio-
nan el zen, el jazz y la reflexión abierta en nuevo 
tipo de lírica no yoica. Los poemas sobrenatu-
ralmente precisos, bellos y enigmáticos de Alan 
Davies también recibieron influencia zen.

Memory y Studying Hunger (Memoria y Estu-
diando el hambre, ambos de 1976) de Bernadette 
Mayer son ejemplares, mientras los trabajos de 
«prosodia» de Coolidge entre los setenta y los 
ochenta delatan la influencia de la improvisa-
ción del jazz. Cerca de la misma época Peter 
Seaton creó tal vez el más denso, magisterial 
y refractario trabajo en este estilo (que mezcla 
verso y prosa), mientras Lynne Dreyer creaba 
obras en prosa que comparaba con la sensación 
de nadar. Por contraste, James Sherry trabajaba, 
haciéndolos explotar, con los aspectos discursi-
vos de la prosa de género. Estos trabajos tienen 
un tono diarístico y confesional, como el libro 
de Hannah Weiner, Clairvoyant Journal (Diario 
clarividente, 1975), compuesto por tres «voces» 
en conflicto: una vista a través de la clarividen-
cia (en MAYÚSCULAS), una comentarista 
(en cursiva) y una narrativa. Para Weiner, la 
prosa diagramada visualmente (con tipos de le-
tra diferenciados y superpuestos) era una forma 
ideal de generar un mapa de la conciencia, en-
tendido no por medio de una voz unificada sino 
de voces mezcladas en permanente conflicto.

La nueva oración
Silliman utilizó el término «nueva oración» 
para describir el ordenamiento serial o disyun-
tivo de las oraciones gramaticales, como se 
puede ver en Tjanting. Existen muchos traba-
jos de este tipo, pero el más conocido es My Life 
(Mi vida, 1980) de Hejinian, una autobiografía 
que escribió cuando tenía 37 años, compues-
ta por 37 secciones de prosa, de 37 oraciones 
cada una. Algunas frases clave aparecían varias 
veces a lo largo del trabajo, que su autor vol-
vió a escribir con 45 secciones cuando cumplió 
45. Otro trabajo notable en esta modalidad es 
el de Perelman, A.K.A. (1978), en el cual las 
oraciones paradigmáticas se transforman de 
oraciones en aforismos y luego en reflexiones 
filosóficas y autobiográficas y en lamentos. El 
graciosísimo libro My Poetry (Mi poesía, 1980), 
de David Bromige, convertía en collage una 
serie de reseñas de sus libros. Acercamientos 
de este tipo a la poesía en prosa recientemente 
han sido recogidos por Spahr en la envolven-
te y fluida prosa de The Transformation (La 
Transformación, 2007), así como en el trabajo 
de Jeff Derksen y Kevin Davies, canadienses 
de un trabajo político y citacional delicado y 
poderoso.
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El movimiento que combina la lírica «sprung» 
con las variaciones formales –que he llamado 
«formalismo desnudo»– se presenta en múlti-
ples textos, desde los poemas de amor seriales de 
Ted Berrigan de 1964, los Sonetos, llenos de «ro-
bos» literarios no declarados, pasando por Fits 
of Dawn, el extático libro de Joseph Ceravolo, 
hacia, en las décadas siguientes, las rapsódicas 
excursiones «exobióticas» en la hiperrealidad 
del cosmos llevadas a cabo por Will Alexander, 
y llegando, finalmente, a los «colliderings» de 
Maggie O’Sullivan, sus temblorosos, interrum-
pidos poemas-encanto. Entre los poetas más 
jóvenes que ocupan estas posibilidades poéti-
cas se encuentran las Threshold Songs (Canciones 
de frontera) de Peter Gizzi, con sus abstractos 
ritmos atenuados; la «alta» sintaxis de Nada 
Gordon mezclada con su exuberancia lírica en 
su libro Folly (Locura, 2007); la polivalencia ba-
ladística de Lee Ann Brown; la síntesis que hace 
Elizabeth Willis de los prerrafaelistas, la epis-
temología y las contranarrativas históricas; las 
formas conceptuales de Stacy Doris; las tensas 
negociaciones entre el coreano y el inglés que 
escribe Myung Mi Kim, y la inteligencia lacóni-
ca de Rod Smith.

Apropiación, parafraseo, citas, originali-
dad, documentalidad y lo encontrado
El movimiento que nos aleja de la lírica expre-
siva del yo cuestiona también el concepto de 
originalidad: el yo fue entendido como lo social 
por excelencia, y ya no como individualidad au-
tónoma; el lenguaje verbal se entendió como un 
enorme archivo colectivo listo para ser saqueado 
en provecho de la poética, ya fuera en modo do-
cumental, como collage o palimpsesto, o usando 
la tradición como material de «sampling». Estos 
procesos, mediante los cuales el lenguaje encon-
trado encuentra nuevos propósitos, estuvieron 
parcialmente influenciados por el interés esté-
tico en las sensaciones que produce la cita, el 
sentido palpable que produce saber que algo está 
siendo citado, puesto en exhibición: lenguaje no 
transparente «listo para ser mirado» (por usar 
una expresión de Robert Smithson).

Desde los noventa, tanto la poesía «flarf» como 
la conceptual se han internado en estas zonas. El 
libro «flarf» de K. Silem Mohammed, Deer Head 
Nation (País cabeza de alce, 2003), es uno entre 
varios trabajos que utilizan el «data mining» 
digital como herramienta poética; en este caso, 

el título del libro era un término de búsqueda 
de Google, produciendo poemas –muchas ve-
ces con grotescos temas de «americana»– con 
las páginas resultantes de la búsqueda. Jena 
Ostman ha intentado adentrarse en la poética 
documental. Kenneth Goldsmith ha creado (o 
ensamblado, puesto que llama a su labor «escri-
tura no creativa») una serie de trabajos épicos 
en los que el material encontrado (el pronóstico 
del tiempo o los reportes del tráfico, por ejem-
plo) aparecen presentados sin cortes ni edición. 
Goldsmith se ha convertido en algo así como 
un mago o un bufón, inventando montones de 
pensamientos creativos y estructuras inventivas 
a partir de estos materiales base encontrados.

Colaboración
Como extensión del intercambio que estaba 
en el centro de L=A=N=G=U=A=G=E, la co-
laboración entre los poetas era frecuente, y se 
convirtió en una suerte de forja estilística para 
algunos de los mejores trabajos del grupo. La re-
vista publicó el gigantesco Legend de Andrews, 
McCaffery, Silliman, Ray DiPalma y yo mismo 
(1980); Mayer colaboró con Coolidge; Hejinian 
con Harryman y Scalapino; McCaffery con bp-
Nichol. La colaboración entre estos poetas y 
artistas de otras disciplinas era incluso más co-
mún con la editorial Granary Books, de Steve 
Clay, que emergió en los noventa como un es-
pacio que concentraba estos trabajos conjuntos 
entre poetas y artistas.

Poetry Plastique
En el año 2001, Jay Sanders y yo fuimos cocu-
radores del show «Poetry Plastique» en Nueva 
York, enfocándonos en la poesía que se salía de 
la página, es decir, poesía concreta y visual, es-
cultura poética, pintura e instalaciones. Drucker, 
en su arte para libros y en muchos de sus ensa-
yos críticos, ha explorado a bastante cabalidad 
la materialidad visual de la poesía. Desde 1986 
hasta 1996, Susan Bee y Mira Schor editaron 
la revista M/E/A/N/I/N/G (S/E/N/T/I/D/O), 
concentrándose en la escritura de artistas vi-
suales y, en parte, expandiendo el trabajo de 
L=A=N=G=U=A=G=E. La revista de Vito Ac-
conci y Bernadette Mayer, 0-9 (1967-1969) es 
una rica fuente para entender la intersección 
entre la poesía y las artes visuales. El libro de 
Arakawa y Madeline Gins, The Mechanism of 
Meaning (El mecanismo del sentido, 1971) fue un 
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de Anne Tardos, The Dik-Dik’s Solitude (La sole-
dad del Dik-Dik, 2003).

Performance
En L=A=N=G=U=A=G=E toda poesía se en-
tiende como performance, en lugar de una 
afirmación incorpórea. En su nivel más fun-
damental, la lectura performática de poesía le 
permite a la obra alcanzar nueva vida a través 
del sonido. El objetivo no es solo leer, sino tam-
bién escuchar a los otros poetas, disfrutar de los 
distintos modos de expresión que cada uno ha 
desarrollado, y que van desde lo discreto hasta 
lo extravagante. Close Listening: Poetry and the 
Performed Word (Escuchar de cerca: la poesía y la 
palabra actuada, 1998), una colección de ensayos 
que edité, explora este tema. Notable es tam-
bién la antología The Kenning Anthology of Poets 
Theater: 1945-1985, editada por Kevin Killian y 
David Brazil.

Muchos de estos poetas han colaborado con 
músicos, cineastas y bailarines. La película de 
Henry Hills de 1985, Money, documenta la es-
cena de Nueva York de la época. Como Hills, 
la poeta y cineasta Abigail Child fue una figu-
ra central de la escena neoyorquina, tal como el 
cineasta Warren Sonbert fue central para la es-
cena de la Bay Area.

Ecopoética
En los setenta y los ochenta, Christopher 
Dewdney escribió una tanda de poemas geoló-
gicamente estratificados en una prosa pulsante y 
sintácticamente implosionada, al mismo tiempo 
visionaria y distópica. La lírica-collage de Jo-
hnson explora el corazón, el hogar y la Tierra. La 
«ecopoética», según es entendida por Jonathan 
Skinner en su revista del mismo nombre, com-
bina la exploración formal radical en la escritura 
como ecosistema, y el medio ambiente entendi-
do como lenguaje y al mismo tiempo contrario a 
este. Berssenbrugge, en sus largas líneas de lírica 
atenuada, usa el lenguaje como medio de hiper-
percepción y de conciencia ampliada, no basada 
en el ego.

HACIA EL FUTURO: DISONANCIA, 
ATMÓSFERA Y LO PATAQUE(E)RICAL
Mientras más abierto sea el legado de 
L=A=N=G=U=A=G=E, más exitoso ha sido 
nuestro proyecto. Tanto un momento histó-
rico en la poesía y poética norteamericanas 

precedente crucial para L=A=N=G=U=A=G=E. 
Es iluminador considerar el trabajo de artistas 
del lenguaje como Robert Smithson, Lawrence 
Weiner, Tom Phillips, Richard Tuttle, Xu Bing, 
Alison Knowles, Dick Higgins y al grupo Li-
gorano/Reese en este contexto, el cual también 
me obliga a incluir los poemas dibujados a mano 
de Grenier, los libros de estampas de DiPalma, 
los trabajos mecanografiados de McCaffery, las 
instalaciones ambientales de Tan Lin y el Ark 
de Ronald Johnson. La especificidad espacial, la 
intención de ir más allá del libro, es otra dimen-
sión de «Poetry Plastique». La influencia que 
la especificidad espacial de Smithson tuvo en 
la poesía ha sido recientemente entendida por 
Lytle Shaw en Fieldworks (Trabajos de campo).

Traducción, transcreación, idiolecto, 
nomadismo
Escribir poesía en un idioma inventado es un 
legado del futurismo ruso y también de Lewis 
Carroll, con fuertes conexiones con el sonido y 
la poesía visual. Los libros Lens (1964) de Frank 
Kuenstler y Pcoet (1975) de David Melnick, así 
como buena parte del trabajo de P. Inman en los 
setenta y ochenta demostraron las posibilidades 
del trabajo con el idiolecto, haciendo única in-
cluso la estructura de la palabra misma. En 1983 
Melnick publicó Men in Aida (Hombres en Aida), 
en el que un Homero extrañamente monótono 
traduce el sonido del griego a un norteameri-
cano idioléctico. La poética de la traducción 
ha sido muy influyente en el campo ampliado 
de L=A=N=G=U=A=G=E, por ejemplo, a través 
del trabajo del académico y traductor Lawrence 
Venuti and Joris, así como a través de las es-
peculaciones sobre la traducción escritas en los 
setenta por McCaffery y bpNichol (escribiendo 
desde el Toronto Reserch Group): la traducción 
entendida como metáfora o, más bien, la me-
táfora entendida como traducción: del inglés al 
inglés, de dialecto a idiolecto, de pensamiento 
a texto, de visual a verbal, y así. Joris defiende 
una «poética nómada» que habite el espacio 
que queda entre dos lenguajes: la poesía sería 
el lenguaje que se hace otro, pero también se-
ría siempre un segundo lenguaje. La poesía de 
Nourbese Philip se basa en la angustia de escri-
bir en el lenguaje de otro. Un nuevo horizonte 
podría encontrarse en la poesía «multiléctica» 
(en vez de dialéctica), como por ejemplo el Dic-
tee (1982) de Theresa Hak Kyung Cha y el libro 
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como una orientación filosófica y política ha-
cia la poesía en las artes del lenguaje, el campo 
ampliado, tanto después como en paralelo a 
L=A=N=G=U=A=G=E, se ha caracterizado por 
el ingenio de sus apropiaciones, deformaciones 
y reorientaciones.

L=A=N=G=U=A=G=E persiguió una poesía 
que se aleja de la convención, la estandarización 
y las formas heredadas, priorizando, en ge-
neral, la excentricidad, la rareza, los cambios 
abruptos de tono, la peculiaridad, el error y lo 
anormal; poesía que comienza en la discapaci-
dad (ver, de Davidson, Concerto for Left Hand: 
Disability and the Defamiliar Body, Concierto 
para la mano izquierda: la discapacidad y el cuer-
po desfamiliarizado, 2008). Esto es lo que yo 
llamo el imperativo (un término sincrético que 
combina «queer» –homosexual– con «querical» 
–indagador– y la palabra «patafísica», que Al-
fred Jarry inventó para nombrar su «ciencia» de 
las excepciones y las soluciones inventadas). La 
disonancia es, ciertamente, una señal de la ma-
nifestación de lo pataque(e)rical y marca, tal vez, 
el contraste más poderoso del lirismo armónico, 
melódico o tonal de la mayoría de la poesía en 
verso libre. En los años ochenta Andrews per-
feccionó una poesía disonante e incluso enojada, 
rompiendo el detritus cultural a un nivel micro, 
reeditándolo para convertirlo una obra extra-
ñamente exquisita, gracias a su conciencia de sí 
misma. En contraste, partiendo el nuevo mile-
nio, Lin ha creado una poética «ambiental»: fácil 
de escuchar, low-key, con materiales fáciles de 
identificar tomados de lo macro.

El horizonte futuro de L=A=N=G=U=A=G=E 
existe entre polos imaginarios: disonancia y 
ambientalidad, opacidad radical y radical legi-
bilidad, concepto y estética, con toda la fuerza 
de la ironía propia de estos artificios y el artificio 
propio de estas ironías.

Más allá del campo ampliado, está la tarea de 
esta poética de hacerse cargo de la errancia, la 
malformación, el error del sistema.

Ahora todos somos pataque(e)rical.

Traducción: Cristóbal Riego
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