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Un final imposible

Jorge Baradit

Doctor Who arrancé el sabado
23 de noviembre de 1963, una
de las peores fechas del siglo
xx. Un dia después del asesina-
to de John Kennedy, el planeta
estaba mds interesado en la
cabeza hecha trizas del most
handsome Presidente que de un
programa un tanto infantil con
una premisa confusa y perso-
najes extravagantes. El primer
programa de la BBC producido
por una mujer, con un opening
extrafio y la primera cancién
completamente electrénica

de la historia, fue un desastre
de audiencia. Hubo que repe-
tir el primer capitulo y rezar
contra su cancelacién precoz.
Hubo que tirar toda la carne

a la parrilla, inventar giros y
personajes cada vez mas desca-
bellados en esta lucha contra la
muerte prematura.

Asi, sin una planificacién ra-
cional, comenzé la escritura de
esta novela-rio que se escribe
en tiempo real, a tropezones,
sin un arco coherente y en
carrera contra la muerte desde
hace cincuenta afios ;Puede
terminar un relato que se man-
tiene en permanente climax
como principio de existencia?
Porque nadie pensé que las
decenas de lineas argumentales
y de recursos abiertos debian
coincidir de alguna manera en
algin momento. Y, cuando la
audiencia exploté en millones
unos afios después, ya era tarde,
se habian convertido en junkies
siempre hambrientos, felices y
mareados, incapaces de sutile-
zas, disfrutando incluso de la
merca mds cortada con tal que
oliera a Gallifrey, el planeta
improbable del que procede
este viajero del tiempo, mds
parecido al loco del Tarot que a
algin cientifico respetable.

A los autores se les pedia
hiperventilacién, hemorragia

y velocidad, sin posibilidad
de borrar con el codo lo que
escribian con la cdmara cada
sdbado, sin edicién posible para
un relato que nadie sabia dén-
de iba a parar. Doctor Who es
una historia que copula consigo
misma escupiendo progenie
y caminos narrativos en todas
direcciones, y este ejercicio
de sorprender sin descanso,
de empujar los limites de lo
imposible, produce monstruos:
caen protagonistas, reviven
antagonistas, todos celebran,
nadie exige un minimo de cre-
dibilidad y todos lo saben, los
espectadores lo saben, la BBC
lo sabe, los guionistas lo saben,
pero esta novela sigue rodando
por la ladera muerta de la risa.

Los giros argumentales se
amarran con alambre a una es-
tructura construida sin érdenes
claras ni respeto por las leyes
de ninguna fisica, buscando
un rincén de esta estructura
saturada donde incrustar el
nuevo aporte, una frase lateral
que otro recogerd, ampliard y
con ello dard luz a un aspecto
menor del mito, buscando ju-
risprudencia en alguna esquina
de ese guién de marzo de 1967
y la frase que un personaje se-
cundario dijo en 1978,y todos
celebran la nueva rueda de
carreta con pésimos efectos es-
peciales que nos tragamos cada
semana.

Porque hay un acuerdo técito
entre los whovians,y es que
no hay acuerdos tdcitos en este
organismo de crecimiento ri-
zomdtico que explota en todas
direcciones, porque esta novela
se reescribe sin borrar nada,
hay que ir hacia atrds y resig-
nificar, hacia adelante y actuar
por acumulacién. ya vendrd
otro en cinco afios mds que le
dé sentido a lo que acaba de
escupir el demente de turno.

Porque Doctor Who es una no-
vela-lego-cadéver exquisito, un
relato tumoral broadcasted urbi
et orbi, una rave, un espacio de
libertad a veces profundamente
infantil, otras veces brutal y
complejo, que el mundo nos ha
permitido por algin misterio.

Doctor Who no puede tener
capitulo final porque nunca
ha esgrimido un objetivo, es
circular y escribe sobre lo ya
escrito, se corrige, se tarja y no
para de crecer. Doctor Who es
una amenaza, una escultura
Merz que sale por las ventanas
de la BBC y por tus orejas, una
novela cancerigena, una forma
desbocada que siempre dice
lo mismo pero diferente, igual
que esta columna que podria
durar ocho paginas y seguir
predicando la palabra; porque
no tiene arco, tiene tono Gni-
co, ni siquiera su protagonista
muere o desaparece sino que
se transforma, como la energia,
que nunca deja de moverse,
como el tiempo, que no se
detiene. Doctor Who parece
superficial, pero, como la Tar-
dis, esta novela enfermedad es
mucho mds grande por dentro,
gira sobre s{ misma y los unicos
que envejecen en la pasada so-
mMOos Nosotros.

Hay gente que ya nacid y
murié en el lapso en que Doctor
Who ha estado al aire, porque
en esta enloquecida novela
circular no es el libro el que
termina, sino sus lectores.
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