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El auge de la tipografia digital habria
complacido a los utopistas del movimiento
Arts and Crafts, de comienzos del siglo xx.
Hace pocos meses entrd en escena el revival

de una célebre familia tipografica, la que dio su

sello distintivo a la londinense Doves Press y
que fue motivo de una acre pelea entre quienes
fundaron esa editorial. En estas paginas
evocamos las pastones y los intringulis
que produjo esa letra
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n las oscuras noches de fi-
nales de 1916 podia verse a
un fragil hombre de 76 afios
que arrastraba los pies fur-
tivamente en el tramo en-
tre The Dove —un pub al
oeste de Londres— y las au-
riverdes torres del puente
de Hammersmith. Quienes
paseaban por ahi prestaban
poca atencion, pues nada en las caminatas noctur-
nas de Thomas Cobden-Sanderson daba algtn in-
dicio del peculiar y destructivo crimen que estaba
cometiendo.

Entre agosto de 1916 y enero de 1917, el impresor
y encuadernador Cobden-Sanderson lanz6 mas de
una tonelada de tipos mdviles metalicos desde el
lado oeste del puente. Recorriendo una distancia de
unos 800 metros, siempre después del anochecer,
hizo en total alrededor de 170 viajes desde su ta-
ller de encuadernacion, a un costado del pub. En un
principio arrojaba al rio galeradas enteras de tipos;
mas tarde los lanzaba de sus bolsillos cual semillas
para las palomas. Luego encontrd una cajita de ma-
dera con tapa deslizable y le construy6 una manija
con cinta adhesiva; era perfecta para esparcir las
piezas en el agua sin despertar demasiadas sospe-
chas entre los transetntes.

Aquellas pequenias piezas de metal pertenecian
a una fuente tipografica de uso exclusivo de Doves
Press, una imprenta de libros finos fundada por Co-
bden-Sanderson 16 afios atras. Al no ser la fuente de
su propiedad, no tenia derecho a destruirla, por lo
que mantuvo en secreto sus recorridos, escondién-
dose de sus amigos y familiares, y lanzaba sus pa-
quetes solamente cuando el rumor del trafico aho-
gaba el sonido de su impacto con el agua. Aun asi
cometid algunas imprecisiones: una noche estuvo a
punto de herir a un barquero que se asomé sobre las
aguas por debajo del puente de forma inesperada;
en otra ocasion, lanzé dos maletines con tipos que
se quedaron a corta distancia del agua; fueron a dar
al muelle debajo de €l, inaccesibles pero a plena vis-
ta. Tras repetidas noches en vela se resolvid a ir por
los tipos en un bote, pero con el tiempo el agua los
arrastro. Después de eso fue mas cuidadoso.

Fue en parte un impetu personal lo que inspiré a
Cobden-Sanderson a cometer este inusual crimen.
Su interés era mantener los tipos lejos de Emery
Walker, otrora su socio y amigo pero con quien aho-
ra sostenia una declarada enemistad. Fue también
la pasion por su oficio: le resultaba doloroso imagi-

nar que esa fuente, la misma que él habia empleado
en libros impresos con tanto esmero y ala que habia
conferido un significado casi religioso, algun dia
seria usada en otras publicaciones. Pero también
fue debido al repudio hacia el cambio tecnoldgico
que habia atestiguado en el transcurso de su propia
vida, y que habia transformado al mundo: aborre-
cia la mecanizacion industrial, y s6lo confiando al
Tamesis el resguardo de la fuente —confesd en su
diario— podia garantizar que nunca se utilizara “en
una prensa que no fuera accionada por las manos y
los brazos de un hombre”.

CHIFLANDO EN LA LOMA

Cien afios después, a unos cuantos kilometros del
otro lado de la ciudad, resplandecen en la pantalla
tactil de un iPhone un pufiado de lineas en la fuen-
te Doves. Con el dedo, Robert Green desliza el texto
sobre la pantalla. “Es excéntrica —sefiala—: entre
mas la miras mas te das cuenta de lo rara que es.”
Green la ha observado mas que la mayoria de la
gente. Durante tres aflos estuvo trabajando en una
reproduccion digital de la aclamada fuente: la pri-
mera Doves en uso desde que las piezas metalicas
originales fueran engullidas por el Tamesis. En la
busqueda de curvas perfectas y remates precisos,
reconoce haberla dibujado al menos 120 veces. “No
sé bien qué me llevo a hacer esto. Al final se apropio
de mivida.”

Ocasionalmente algunos admiradores intrépi-
dos han tratado de rescatar del rio los caracteres,
pero nadie ha encontrado ninguno, asi que Green
tuvo que rogar y pedir prestados libros de la Do-
ves Press como referencia. Esto suena facil, pero la
irregular impresion tipografica —atesorada por los
amantes de la tipografia— hace de la reproduccion
de los trazos una labor casi imposible. Una vez que
la tinta toca el papel, ni una sola letra es similar a
otra. Deducir la forma del metal que hizo las mar-
cas toma su tiempo y requiere de paciencia. Una
mala deduccién y, aunque en un principio el error
sea imperceptible, las letras tendran un aspecto ex-
trafio al formar renglones y el disefio mismo de la
fuente sera un distractor.

El arduo proceso es similar ala técnica que uti-
lizaron Cobden-Sanderson y Walker para crear la
familia Doves, en si misma una reelaboracion de
dos disefios anteriores. La Doves proviene princi-
palmente de la fuente creada por Nicolas Jenson,
un impresor francés del siglo xv, asentado en Ve-
necia, cuyos claros y elegantes textos rehuian la
fuente gotica favorecida por los pioneros de la im-

prenta. Se agregaron algunas letras y otras mas
fueron redisefiadas. La aguda descendente de su
y mindscula provoca polémica entre los criticos;
los puristas lamentan la burda barra transversal
de la H maytuscula. La mayoria de la gente ni si-
quiera lo nota y tampoco le importa. “Un carac-
ter romano mas agraciado no se ha moldeado y
fundido jamads”, opiné en el Times el critico con-
temporaneo A. W. Pollard. Simon Garfield, autor
de Es mi tipo, celebra su endeble forma, que da la
impresion “de que alguien hubiera irrumpido en
laimprenta a deshoras y hubiera golpeado las pla-
cas del cajista”.

Green ha mejorado la fuente original. Esta tenia
solamente unos 100 caracteres, pero su revival di-
gital presume de 350, incluidas rarezas extranje-
ras como el thorn islandico y la Eszett alemana, asi
como signos esenciales modernos como el del euro
y la arroba. Si bien la Doves existia en un solo ta-
mafio, cercano a lo que ahora se denominaria de 16
puntos, su descendiente digital se ajusta a cualquier
escala. {Acaso se retorcerd ahora en la tumba el
dueno anterior de la fuente? “Yo creo que admiraria
mi tenacidad —sugiere Green, esperanzado—. Con
tal de que no me persiga...”

Cobden-Sanderson tenia 59 afios de edad y
Walker 48 cuando en 1900 decidieron asociarse.
El libro de Marianne Tidcombe The Doves Press es
un vivo retrato de su historia. Entrado en su cuar-
ta década, Cobden-Sanderson habia abandonado
el derecho para abrir su taller de encuadernacion.
Walker tenia un negocio de fotograbado justamente
en el lado opuesto de un estrecho callejon. El nego-
cio de Walker iba bien y prosperaba; el de Cobden-
Sanderson era financiado parcialmente por su es-
posa Anne. La pareja tenia buenos contactos. Ella
era una sufragista declarada, hija de Richard Cob-
den, un reformista liberal que habia contribuido al
lanzamiento de The Economist. En 1908 Cobden-
Sanderson asistié a la boda de Winston Churchill
como invitado de la novia.

Tanto Cobden-Sanderson como Walker eran
miembros de un grupo de artistas y artesanos que
se reunia en torno a William Morris, un disefiador
que residia cerca de sus talleres en Londres. En
1887 fue Cobden-Sanderson quien sugiriéo que se
creara un nuevo comité bajo el titulo de Arts and
Crafts Exhibition Society, y con esa denominacion
bautizé al movimiento. Al ano siguiente, una confe-
rencia sobre impresion fina impartida por Walker
—a la cual asistio Oscar Wilde— fue motivo de ins-
piracion para que Morris fundara Kelmscott Press,
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una imprenta que pretendia producir libros ilustra-
dos tan adornados como los que vendian los prime-
ros impresores y comenzd una moda de imprentas
privadas que se prolongd alo largo del siglo Xx.

Los contactos personales y el conocimiento del
proceso de impresion fueron fundamentales para el
éxito de Kelmscott Press. Cuando fallecié Morris,
en 1896, Cobden-Sanderson le propuso a Walker
que fundaran una imprenta propia. Walker accedié.
Anne Cobden-Sanderson proporcionaria el capital
(1,600 libras esterlinas) y cubriria cualquier pérdi-
da. Cobden-Sanderson tendria un modesto sueldo,
pero los dos hombres compartirian las ganancias
por igual. Si se disolvia la sociedad, Walker podria
llevarse para uso propio una fundicién de los tipos
cuyo disefio tuvieran en proceso.

Hacia el final de 1902 la Doves Press tenia siete
empleados. Los socios vivian en la misma casa so-
bre la ribera —a unos pasos de su lugar de traba-
jo— yvacacionaban en cabafias de campo aledafias.
“Habia un ambiente de verdadera exaltacion —re-
cuerda el tipografo John Mason—, como si estuvié-
ramos consagrados a un servicio elevado por una
causa mas alla de nosotros, y en verdad trabajaba-
mos por amor al oficio.”

Los libros de la Kelmscott Press de Morris eran
publicaciones con numerosas ilustraciones y unaim-
presion densa; eran orgullosamente medievales. Los
de la Doves Press eran sobrios, sencillos, modernos,
decorados solo con capitulares a color dibujadas por
Edward Johnston (quien, nacido en Uruguay, disefio
una fuente para el metro de Londres que ain esta en
uso). El paraiso perdido, publicado en 1902, le dio una
sélida reputacion a la empresa. No obstante, la Biblia
en inglés, en cinco volimenes —que mantuvo ocupa-
daalaimprentade 1902 a1905—, es su obra maestra.
Las primeras lineas del Génesis hoy en dia constitu-
yen una de las paginas impresas de mayor renombre.
Los 500 ejemplares impresos se vendieron a los sus-
criptores mucho antes de estar terminados, y signifi-
caron una ganancia de 500 libras. Hoy en dia el costo
de una Biblia de la Doves Press puede llegar a los 30
mil ddlares.

A pesar del éxito, la sociedad se quebrd. La im-
prenta era tan solo un interés mas entre las muchas
inquietudes de Walker. Ocupado en sus propios
asuntos y jornadas completas haciendo labor de co-
mité, iba alaimprenta en pocas ocasiones a ver como
iban las cosas. A Cobden-Sanderson lo enfurecia te-
ner que supervisar todo el trabajo por si solo, aunque
no esta del todo claro si su obsesivo temperamento
de encuadernador perfeccionista hubiera tolerado
que Walker se involucrara mas activamente. Cuan-
do Walker en efecto daba alguna opiniéon, Cobden-
Sanderson protestaba contra su mal gusto. Tras su
muerte, uno de sus aprendices escribio que su egois-
mo era “casi patoldgico” y que “él era practicamente
incapaz de colaborar con los demas”.

En 1906, Cobden-Sanderson solicitd la disolu-
cién de su acuerdo. Dado que tenia intenciones de
continuar con la imprenta por su cuenta, le ofre-
ci6 a Walker un pago en efectivo a cambio de la
fuente. Walker se neg6, lo que dio lugar a una larga
disputa que culminé en que Cobden-Sanderson le
prohibiera entrar a la imprenta. “Nada en el mun-
do me hard alejarme de la fuente —le escribié a
una de sus amistades—. Soy algo que €l no pare-
ce comprender: un Visionario y un Fanatico, y en
contra de un Visionario y un Fanatico combatira
en vano.” Sydney Cockerell, amigo suyo y cura-
dor del Fitzwilliam Museum de Cambridge, le su-
girié que llegara a un arreglo: Cobden-Sanderson
podria continuar con la imprenta, conservando el
uso exclusivo de la fuente hasta su muerte, tras la
cual la fuente seria de Walker. Ambos aceptaron la
propuesta como solucion, y en julio de 1909 dieron
por terminada la sociedad.

Sin embargo, Cobden-Sanderson se las ingenid
para romper el acuerdo. A espaldas de Walker y en
el punto mas amargo de la discusion, le pidio6 a la
fundidora escocesa que resguardaba la fuente que
le enviara todos los tipos restantes de la Doves, asi
como punzones y matrices necesarios para fundir
mas. Por varios afios, al tiempo que él meditaba si
seguir o no con su plan, la fuente estuvo almacena-
da en su taller de encuadernacion. Al verse forza-
do a limitar sus gastos para poder mantener viva
la Doves Press, Cobden-Sanderson se mudo ahi e
instal6 una solitaria habitacion en el atico del taller
(su esposa se fue a vivir con su hermana). Algunas
erraticas notas de su diario indican el regreso de la

depresion que lo habia acechado en su juventud. En
1913 arrojd las matrices desde el puente de Ham-
mersmith, con lo que volvié imposible la recreacion
de la fuente. Cuando finalmente se retird tres afos
después, lo que quedaba de ella se fue con él.

ARTESANOS DIGITALES

Cobden-Sanderson se habria molestado muchi-
simo de saber que el progreso tecnoldgico que él
tanto aborrecia ha enmendado su criminal acto de
destruccion. Sin embargo, algunos aspectos de la
industria tipografica actual serian del agrado del
viejo encuadernador. Los lideres del Arts and Cra-
fts soflaban con una revolucién social que renovara
la produccién casera; gracias a la tecnologia digital
esto es ahora unarealidad. El negocio de la tipogra-
fia se ha fragmentado en miles de pequenos estu-
dios. El software de bajo costo ha alentado a todo
tipo de disefiadores a experimentar con la tipogra-
fia. Los expertos de los afios setenta creian que ha-
bia unas 7 mil familias tipograficas en uso; hoy en
dia algunos pondrian la cota cerca de las 200 mil.
John Collins, de la tienda en linea MyFonts, consi-
dera que las mas vendidas en su pagina web repre-
sentan un ingreso de unos 20 mil délares al mes,
suficiente para tentar a los novatos mas talentosos
arenunciar a sus empleos convencionales.

Quiza también a Cobden-Sanderson le agradaria
que haya una creciente conciencia entre el publico
respecto del disefio tipografico. Los procesadores
de texto le han dado a algunas fuentes famosas una
reputacion de villanas o de heroinas, y han anima-
do ala gente a buscar disefios originales para hacer
posters e invitaciones de bodas con mas persona-
lidad (las cuales, si bien muy lejos de las grandes
obras paralas que fue disefiada, son el mercado mas
usual de la fuente Doves, que esta a la venta por 40
libras). Es cada vez mas comun que las empresas
con una fuerte conciencia de marca encarguen la
elaboracion de sus propias fuentes. Los articulos de
The Economist usan Ecotype, una fuente exclusiva;
los gobiernos de Holanda, Alemania y el Reino Uni-
do mandaron disefiar las suyas recientemente.

Por miedo a que se arruinaran sus planes, Co-
bden-Sanderson no le habia confesado a nadie su
intencion de deshacerse de la fuente, pero una vez
que habia cometido los hechos se lo hizo saber al
mundo. En 1917 escribid a los suscriptores para
anunciar que Doves Press cerraria. Su catalogo fi-
nal incluia una enigmatica coda en la que revelaba
que la fuente habia sido un “legado” para el Tame-
sis. El Times pronto publicé una resefa brillante
sobre la obra de la imprenta con la sola reserva de
que sus libros eran “casi demasiado inmaculados
en su perfeccion”. No obstante, el periddico se tor-
no en plataforma para un frenesi de cartas iracun-
das —entre ellas las de los asesores de Walker— que
daban cuenta de la disputa al ptblico en general.
Consternado, Cockerell —que habia elaborado el
acuerdo que Cobden-Sanderson paso6 por alto con
tal egocentrismo— le escribid: “Confio en que se
dara cuenta de que su sacrificio para el rio TaAmesis
no fue un acto valioso ni honorable.”

Cobden-Sanderson muri6, sin haberse arrepen-
tido, en 1922. Walker demandd a su viuda tanto
por el costo de produccion de la fuente (500 libras)
como por la porcién de la suma que habria ganado
en lo sucesivo. Adujo que la belleza de esa fuente ha-
bia contribuido al éxito de los libros de la imprenta;
ella replico que los libros le habian dado fama a la
fuente. Ningtin juez dictd sentencia sobre este dile-
ma, pues el caso se dirimio fuera de la corte. Anne
probablemente pagé unas 700 libras por la iniqui-
dad de su esposo: mas de la mitad de su inversion
inicial en laimprenta. Murié poco después, en 1926,
y sus cenizas se esparcieron junto a las de €l a los
pies de un muro en los confines del jardin del taller
de encuadernacion, a espaldas del Tamesis. Desde
entonces las inundaciones se los han llevado a am-
bos consigo. <«
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Traduccion de Clara Stern Rodriguez.
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