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Rodrigo Rojas: De Colombia han llegado
excelentes escritores, y nos quedamos con el
prejuicio positivo de que Colombia solo produ-
ce escritores interesantes. Hoy tengo el agrado
de presentar y conversar con el escritor Jorge
Franco, quien dice sentirse identificado espe-
cialmente con Medellin, pues él nacié ahi en
1962 y parte importante de su obra se refiere
constantemente a esa ciudad. Ciudad que yo
no conozco, pero que a medida que he leido
sus libros, Rosario tijeras y ahora El mundo de
afuera, he conocido parte de su historia y, mds
importante ain, porque es mds dificil de cono-
cer a través de un libro: su paisaje, sus olores y
también su gente.

Jorge Franco comenzé publicando el libro
de cuentos Maldito amor (1996) y la novela
Mala noche (1997). En ese tiempo era un es-
critor desconocido si se compara con el éxito
posterior, cuando publicé la novela Rosario Ti-
Jeras (1999), presentada en la Semana Negra de
Gijén y que en el afio 2000 recibié el premio
Hammett, entregado a novelas del género negro.
Posteriormente esa novela fue adaptada al cine,
y mds tarde para una serie de televisién, por lo
que Rosario Tijeras 1o ha puesto bajo la luz pu-
blica. Luego vino Paraiso travel (2002), novela
que trata de las migraciones en la frontera entre
Estados Unidos y México y en 2005, el cuento
«Donde se cuenta cémo me encontré con Don
Quijote de la Mancha en Medellin, cuando la
ciudad se llené de gigantes inventados», de Edi-
torial Planeta, que doné todos los ingresos de la
publicacién para ayudar a las victimas de las mi-
nas antipersonales en Colombia. Luego, el afio
2006 publica Melodrama, una novela donde se
produce un cambio en la narracién, una expe-
rimentacién. Después vino Santa suerte (2010)
y por ultimo, en 2013, E/ mundo de afuera, libro
con el que gand el premio Alfaguara de Novela
2014 y que le permite ahora estar de gira por
Latinoamérica y hoy con nosotros, gracias a las
gestiones del Grupo Editorial Penguin Random
House a través de la Editorial Alfaguara.

Jorge Franco: Buenos dias, Rodrigo. Un sa-
ludo muy cordial a todos los asistentes que nos
acompafian hoy. Es para mi un honor estar en
esta cdtedra. Ya la conocia de nombre y cuando
recibi su invitacién me senti muy contento de
poder incluirla en la gira y venir aqui a charlar
del libro y de literatura.
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RR: Jorge, como la fama de Rosario Tijeras te
antecede, me imagino que todas las entrevistas
terminan o empiezan en ese punto, pero a mi
me gustaria partir por tu dltimo libro. E/ mun-
do de afuera es una novela en la cual quizis la
accién mds importante es un secuestro. Tengo
entendido que ese secuestro efectivamente su-
cedié en Medellin, en la década de los setenta,
y para poder situarlo dentro de la historia, o al
menos dentro de nuestros posibles estereotipos
y clichés sobre Medellin, este secuestro es ante-
rior al surgimiento de la narcocultura. Entonces
es muy interesante que un escritor que ya entrd
de lleno en este tema, que ya instalé su narracién
en Medellin, decida ir a un tiempo donde esta
cultura no existe. ¢A qué responde esta estrate-
gia de retroceder en el tiempo? ¢Por qué el afio
71 en especifico?

JF: Bueno, de todas maneras voy a hablar de
Rosario Tijeras porque hay una casualidad, y fue
que hace quince afios salié la primera edicién
de esa novela, que venia a ser una deuda que yo
tenia con Medellin, y a veces digo que la ciu-
dad también la tenia conmigo de una época muy
complicada que nos tocé vivir. Yo sabia, desde
el momento en que asumi la escritura literaria
como un oficio, que iba a llegar la necesidad de
escribir sobre esa época. Digo que han pasado
quince afios, porque coincidié la fecha en que se
fall6 el premio con el mes en que se publicé esa
novela, y de alguna manera muy personal e inti-
ma, lo tomé como una forma de celebrar todo lo
que ha pasado a partir de Rosario Tijeras, como
mencionabas, las adaptaciones al cine, a la tele-
visién, otras novelas, traducciones. Senti que con
ese premio se consolidaba un periodo de trabajo
de mucha entrega y disciplina. Pero ese regreso
a esa Medellin —ciudad idilica donde todavia se
vivia en paz, donde casi que la queja generaliza-
da era que no pasaba nada, cuando después pasé
de todo— fue un accidente badsicamente y algo
que descubri después de la escritura de E/ mundo
de afuera: que Rosario Tijeras era un poco como
la vispera de esta otra historia donde cuento ya
de lleno otra violencia, mucho mds demencial.
Tu lo dijiste, el secuestro existié. Yo era veci-
no del hombre al que secuestraron y habia una
particularidad en ese hombre que lo hacia muy
conocido en toda la ciudad, y era que él vivia
en un castillo. Me ha tocado aclarar muchas
veces: era un castillo europeo con unos jardines
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amplisimos, con fuentes donde hay monstruos
que tiran agua por la boca, con un bosque atris
bastante bonito. Era un hombre que, ademis,
vivia de manera un poco anacrénica para ese
Medellin de la época que apuntaba mds bien a
convertirse en una ciudad moderna. Este hom-
bre vivia a dos cuadras de mi casa y nos llamaba
mucho la atencién a los que éramos nifios. El
se movia en la Unica limusina del lugar, tenia
pajes, incluso se vestia un poco diferente para
lo que es una ciudad templada; era como tener
alli un fragmento de mundo infantil, de fanta-
sfa, sumado a todas las fantasias que se decian
sobre ¢€l, su familia y, en particular, sobre su hija,
que ya habia muerto cuando yo fui a vivir alli,
murié muy joven. Se llamaba Isolda porque el
hombre era wagneriano y as{ la bautizé en ho-
menaje a Wagner, y de nifios nos decian que en
el castillo estaba el fantasma de Isolda, que la
tenfan enterrada alli en el castillo, embalsamada
en un sarcéfago, o incluso que estaba embalsa-
mada sentada frente al piano. Yo recuerdo que
no me atrevia a asomarme mucho al castillo por
pavor a siquiera ver ese caddver, era algo que
me llenaba de miedo, pero que por supuesto era
parte de una mitologia urbana y luego ya me en-
teré de que si estaba muerta, pero enterrada en
el Cementerio General de Medellin. Pero en-
tonces ese mundo, ese fragmento de mundo del
castillo, mds el incidente del secuestro que fue
en el afio 71 y que terminé de una manera muy
violenta, muy dramitica y que realmente nos
sacudid, era una Medellin muy diferente; ha-
bia hechos de violencia, pero muy aislados, que
crefamos correspondian mds a una ciudad que
iba en vias de la modernizacién, de crecimiento,
cuando de pronto sentimos que ahi habia una
Medellin mucho mas real, se rompié esa burbuja
que nos hacia creer que viviamos en un paraiso y
realmente, en ese momento, sentimos un miedo
mucho mis real.

La verdad, este secuestro no estd muy lejano
en el tiempo a lo que vino después, a mediados
de la década de los setenta, cuando el narcotri-
fico se asent6 con mucha solidez en Medellin
y comenzaron a aparecer no solamente algunas
manifestaciones a modo de exabruptos de la
vida de los narcos, sino también otras costum-
bres. Por ejemplo, comenzamos a oir historias de
funerales con mariachis, algo que no nos parecia
propio de la costumbre de la ciudad, automéviles
que tampoco correspondian, y viviendas, centros

comerciales, y por supuesto, esos primeros he-
chos de violencia y este secuestro que, como dije,
parecia un hecho aislado; y luego lamentable-
mente fue un tipo de delito que se afincé no
solo en Medellin, sino en toda Colombia. Pasé
a ser nuestro mayor dolor, nuestra mayor ver-
glienza, al punto de batir un permanente récord
en el numero de personas secuestradas, y unas
extensiones de esos tiempos de secuestro que ya
rondaban lo inverosimil, lo absurdo, personas
que llegaron a pasar hasta diez, once afios se-
cuestradas, en una época mucho mds reciente.

RR: Ahora, E/ mundo de afuera por cierto que
no entrega ninguna explicacién sociolégica ni
tampoco elabora un relato ideolégico de por qué
sucede o hacia dénde debe ir. Sin embargo, hay en
sus rastros una historia de la ciudad como repre-
sentacién de Latinoamérica. Yo estaba pensando
en el tipo que comete el secuestro, Mono, que se
describe a si mismo como una persona que no
tenia nada mds que hacer que dormir hasta tar-
de, fumarse un porro de marihuana y nada mas,
tampoco tenia mucha ocupacién como futuro
delincuente. Y en don Diego, el secuestrado y su
fascinacién europea, con su castillo de fantasia
y su gusto por Wagner. Pero paralelamente estd
también la industrializacién de la ciudad, y a pesar
de esto, estd todo ese grupo de gente que no estd
incluida dentro de ese mundo. Creo que el narra-
dor, que toma distintas voces, describe —cuando
toma la voz del Mono— la vida del secuestrado
como de alguien perteneciente a la Luna para
ejemplificar la distancia que hay. Entonces si bien
no hay un relato ideolégico o una explicacién, hay
un recuento de las distancias sociales, como una
manera de decir: «esta violencia tiene sus origenes
en esa distancia».

JF: Si, a pesar de que hice unos trabajos de in-
vestigacién amplios sobre lo que aparecia en
la prensa de la época, lo que era la musica y la
moda en los sesenta y setenta, hablé con mis
padres y personas mayores que me pudieran
ayudar a todo eso que te sirve para dotar una
historia de mucha verosimilitud, siento que con
toda esa informacidn, para la literatura en par-
ticular, es importante conservar cierta distancia,
filtrarla un poco. Me refiero basicamente a lo
que es ficcién. Yo prefiero presentar un panora-
ma, mostrar una fotografia muy amplia de lo que
hace la gente, c6mo estd vestido el personaje, etc.
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Me apoyo mucho en los didlogos, me parece que
dan mucha informacién, son como la vida mis-
ma; la forma en que habla la gente dice mucho
de ella y eso es algo que trato de aprovechar en
la escritura, que el propio personaje transmita
esa informacién la transmita a través de lo que
dice. A veces la voz narradora si marca algunos
hitos importantes como para ubicar un poco al
lector en la historia, pero también porque son
hitos que han impactado al personaje. Hay una
voz infantil, que por supuesto se sintié impac-
tada cuando el hombre llegé a la Luna; esa voz
habla de un tema del que se habla en toda la ciu-
dad, el hipismo, porque es un movimiento que
a pesar de ser Medellin una sociedad bastante
conservadora, estaba cobrando mucha fuerza
alli y entraba con mucha contundencia todo ese
pensamiento de paz y amor, con la musica de
los Beatles y de los grupos de rock que estaban
surgiendo en ese momento, y hace referencia
a Woodstock, porque en Medellin se hizo una
copia de ese festival, que generé un escindalo
social. No me servia solo para ubicar la historia,
sino también porque ese escindalo formaba par-
te de lo que a este personaje, don Diego, también
escandalizaba: saber que habia gente por ahi, en
lados baldios, escuchando musica rock desnudos
y fumando marihuana, en una sociedad como
Medellin que ha sido tradicionalmente conser-
vadora, que a pesar de todo lo que ha pasado,
en esa época marca la conducta y la reaccién de
estos personajes.

RR: Jorge, en lo que acabas de decir te has re-
ferido a distintos puntos que tienen que ver con
la forma de estructurar la novela, decisiones
propias del escritor en el minuto en el que estd
editando o escribiendo. Hablaste del paisaje, de
las imégenes, fotografia, de cémo jerarquizar la
informacién, cémo contextualizar la historia, qué
iconos escoger y cémo incorporarlos. Bueno, tu
formacién en cine en la London International
Film School y en literatura en la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, sconsideras que ha influido
en tu manera de concebir tus novelas?

JE: Bueno, yo llego a la escritura literaria lue-
go de pasar por estudios de cine. Eso se debe
a un deseo mio que tenia desde muy nifio de
contar historias y a una fascinacién por el cine,
que lo vi también desde muy nifio. En el cole-
gio nos proyectaban peliculas todos los viernes
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porque habia un gran teatro —estudié en los Je-
suitas, por lo que era todo de corte religioso,
o de gladiadores romanos—, pero aun asi sentia
una fascinacién enorme por la dimensién que
yo veia, el tamafio de la imagen, el sonido, los
efectos que ya comenzaban a aparecer. Y luego
fui parte de un cine club que habia en el colegio
donde veiamos peliculas un poco mds vincula-
das al cine arte, todavia un poco controladas,
pero todo eso desperté mi pasién por el cine
y queria contar historias a través de la imagen.
No me atrevia a hacerlo por escrito a pesar de
que fui muy buen lector desde nifio y seguia
leyendo de adulto. En Colombia no se podia
estudiar cine en ese entonces, en Medellin no
habia escuela de cine, creo que todavia no la
hay. Me fui a Inglaterra a estudiar cine y me
encontré con que tenia que escribir mucho y asi
fui perdiendo un poco el miedo a la escritura.
Me di cuenta de que a ese deseo de contar his-
torias podia darle rienda suelta con la palabra
escrita. Era algo evidente, y tenia por suerte el
Unico requisito que necesita un escritor, que es
haber sido un buen lector. Y alli comencé a de-
dicarme a la escritura creativa.

Sobre cémo el cine se aplica en mi escritu-
ra, creo que lo introduzco de una manera muy
inconsciente y por ahi vale la pena toda mi bio-
grafia que les conté, por mi fascinacién por el
cine y mis estudios. Cuando escribo estoy muy
concentrado en lo que tiene que ver con lo li-
terario estrictamente: la sintaxis, esa lucha con
las palabras, que es tan compleja, tratar de en-
contrar esa palabra que me describa la idea o la
imagen, porque de todas maneras creo que nos
nutrimos de ambas cosas, transmitir una idea o
revelar una imagen, pero siempre buscando las
palabras precisas. En eso la literatura se puede
asemejar al cine, en si la historia serd lineal o con
saltos en el tiempo. Ademds tengo la experiencia
de ser coguionista en la adaptacién de mi novela
Paraiso travel al cine, y recientemente también
escribi una serie para el canal HBO, una historia
original. Por eso sé que la escritura cinemato-
grifica es completamente diferente, no hay que
preocuparse por lo literario.

RR: Entre las cosas que me llaman la atencién
de El mundo de afuera es que es un libro con
soundtrack, es decir, con musica caracteristica
y diferenciada por personaje, o al menos por el
mundo de cada personaje. Por ejemplo, Isolda
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—el objeto de deseo del secuestrador— camina por
el bosque y cruza un umbral de la fantasia, don-
de se encuentra lo mitolégico mientras de fondo
suena Wagner. En cambio, cuando estin reuni-
dos los secuestradores, se puede escuchar algo de
rock como Jimi Hendrix. Esta mudsica cumple la
misma funcién que en una pieza audiovisual al
darnos un relato de continuidad, pero a su vez,
nos permite una profundidad psicoldgica, tanto
de la atmoésfera como de los personajes. Queria
preguntarte sobre esto, sen qué aporta la musica
a esta profundidad?

JF: Creo que aporta mucho y me parece que hay
una influencia directa del cine. También es una
frustracién que tengo siempre como escritor,
porque cuando estoy escribiendo un pasaje de la
novela a veces me digo: «qué bueno seria poder
poner musica de fondo a esta escena», porque
sé, gracias al cine, que la musica de fondo ayu-
da a potenciar una sensacién, un sentimiento.
Creo que el gran reto que tenemos los escrito-
res es ese. Al creador de una pieza literaria le
toca darle musica a su historia, la que genera
con su ritmo de escritura. Yo lo que recuerdo es
haber escuchado mucha musica, mds de la que
aparece en el libro, buscando crear atmésferas
para el momento de la creacién. A veces inves-
tigaba musica de la época y descubria canciones
maravillosas que me dejaban absorto sin poder
escribir prdcticamente durante toda una tarde,
pero creo que de todas maneras eso alimentaba
un sentimiento para poder contar una historia
con un toque y un tono que fuera realmente
verosimil a la época. Ademds ayuda a la cons-
truccién de los personajes, la creacién de esos
ambientes, y no solo me estoy apoyando en la
musica, sino también en la poesia.

RR: Yo queria compartir con los asistentes un
fragmento que seleccioné del capitulo cuatro,
sin dar ningun detalle de c6mo se desarrolla la
historia, pero si es una buena escena. Estamos
escuchando la voz del Mono, y habrd un didlo-
go entre él y su secuestrado. Ademds, podemos
ver el ambiente donde esta siendo retenido don
Diego.

JE:
“Medellin tenia un letrero a lo Hollywood pe-
gado a la montafia més arriba del barrio Enciso,
no muy lejos de la casa donde vivia el Mono

Arriascos, con el nombre de una empresa textil.
Coltejer decian las letras que de noche alum-
braban de verde nedn.

—Esa empresa la fundé un pariente suyo, don
Diego, ¢no es cierto? —dijo el Mono—. Hasta
ese letrero subia yo de joven con el Cején y con
Caranga a ver Medellin desde arriba, mucho
mis arriba que los aviones que aterrizaban en el
Olaya Herrera, mis alto que los gallinazos que
planeaban sobre el rio. Alla hacfamos planes,
aunque todavia no se me habia cruzado usted
por la cabeza, doctor. Los planes eran suefios de
muchachos que querian hacerse ricos, muchachos
que aparte de dormir no teniamos mucho que
hacer. A veces, las nubes pasaban tan bajitas que
crefamos que las podiamos tocar y la marihuana
nos ayudaba a volar. Habldbamos de cosas que
no teniamos. Caranga hablaba de la guitarra de
Jimi Hendrix y cantaba «Purple Haze, all in my
brain», y seguia cantando sin saber inglés.

—Qué significa «purple haze», Caranga? —le
pregunté el Cején.

Caranga solt6 la guitarra imaginaria, inspiré
la nariz apuntando al cielo, levanté los brazos
como un vencedor y dijo:

~Es algo poderoso, my friend.

El Mono les hablé de un Plymouth Barra-
cuda azul metilico cupe motor V8 como el que
tenia don Abelardo Ramirez, el duefio de los
billares de la Primero de Mayo, que cuando pa-
saba tronando disparaba el pelo engominado de
los hombres y a las mujeres les daba... no sé qué.

—Y vos para qué querés un carro si no sabés
manejar? —coment6 el Cején.

—Pues para eso precisamente, Cején huevén.

—Yo me contentaria con una pick up —alegé.

—Vos no te contentis con nada —lo interrum-
pi6, mientras Carangas volvia a coger la guitarra
de Jimi Hendrix.

—Ese letrero era parte de ella, las ocho letras
en sus andamios cuentan la historia de nuestra
Isolda, don Diego, y marcan un territorio. Asi
como los gringos nos mostraron que la Luna
era de ellos cuando le clavaron su bandera, asi
marcaron ustedes Medellin con el letrero de
Coltejer, pues si no ha subido, deberia ir y pa-
rarse debajo de la E, la letra de su apellido, para
que vea lo chiquito que uno se ve.

Don Diego ni lo miré. E1 Mono solté un sus-
piro para retomar el recuerdo de otra época.

—Pard de cantar, Caranga, deja la vergadera y
primero aprendé a hablar inglés.
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—Mono, déjame ser feliz, ¢si?

El Cején no volvié a hablar desde que el
Mono le dijo que €l no se contentaba con nada,
se senté debajo de la R y se puso a mirar para
el frente. Caranga le hizo caso y dejé de cantar
aunque se qued6 haciendo ruidos de guitarra
eléctrica.

—Algtn dia le voy a comprar ese carro a don
Abelardo —dijo el Mono.

—Cuando llegue ese dia —sentencié Caranga—
va a haber un millén de carros mis nuevos. El
Mono bot6 el porro de un papiropaso antes de
quemarse los dedos. Se levanté, se sacudié los
pantalones y se fue.

—Le decia a don Diego que uno al lado de
las letras se ve insignificante, aunque en la
montafa lo que se ve chiquito es el letrero, y no
demoran en llegar ahi los barrios de invasién,
no sé qué ird a pasar con el letrero entonces, yo
no he vuelto por alld desde que me dio por ir
a su castillo, pero alla arriba, alumbrado por el
resplandor verde mirando titilar a Medellin fue
que decidi que por encima de todo, incluso de
mi vida, su princesa, don Diego, seria para mi.

El Mono pegé la frente y los diez dedos con-
tra la pared y embelesado le recité al muro: «Si
a la lucha me provocas, dispuesto estoy a luchar.
T eres espuma, yo mar, que en sus cleras
confia».

—Qué mal verso! —lo interrumpié don Diego.

—Recitar no es mi fuerte —dijo el Mono.

—Asi lo recitara el mismo Julio Flores seguiria
siendo malo —insistié don Diego.

El Mono metié una mano debajo de la ca-
miseta y se rascé la barriga, sacudié la cabeza
para despejarla de la molestia de la que se fue
llenando.

—Isolda recitaba muy bello —susurré don
Diego.

El Mono paré de rascarse, pero dejé la mano
metida bajo de la camisa para calentarla.

—Y qué recitaba? —preguntd.

Don Diego le respondié con desgana nom-
bres que al Mono no le decian nada.

—Verlaine, Hugo, Dario. Se aprendié incluso
varios poemas en francés —enfatizé don Diego y
luego se quedaron callados. Empezaban a acos-
tumbrarse a los silencios.”

RR: Muchas gracias, Jorge. En este fragmento,
y a lo largo de toda la novela, estdn esos marca-

dores de distancia: la gran letra E del apellido y
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la pequefiez que siente el observador, los autores
europeos que se aprende la princesa Isolda y el
desconocimiento por parte del secuestrador, que
a su vez también es una persona con cierta cultu-
ra literaria pues cita constantemente a un poeta
de final del siglo XIX, también colombiano, que
tiene una historia bastante paralela a la del mis-
mo secuestrador. ;Puedes contarnos quién es este
Julio Flores?

JF: Si, pero realmente no tenia mucho que ver
ese gusto del personaje del Mono por la cultura
ni la literatura, sino que Julio Flores fue un poeta
que mds bien se acercé a las clases mds bajas;
primero, por su forma de vida. Era un hombre
que se las pasaba en los bares, en las cantinas po-
pulares, con un estilo de vida un poco particular,
era un hombre que iba a los cementerios a in-
spirarse o a recitarle poemas a los muertos. Un
hombre que tuvo que exiliarse porque hablaba
en contra de la sociedad y de la Iglesia. Algunos
de sus poemas fueron musicalizados con musi-
ca popular colombiana, entonces eso hizo que
la gente popular lo apreciara, y se aprendieran
sus letras y se sintieran muy identificados con él.
Era un poeta que tenfa una sensacién opuesta a
lo que pensaba la gente mds culta y otros movi-
mientos poéticos mds intelectuales. El sentia que
su origen era el mismo pueblo. Eso me servia a
mi para que el Mono pudiese canalizar lo que
sentia por la hija de don Diego, Isolda, que era
una nifia que miraba desde lejos, desde los lin-
deros del castillo, y dada la distancia social, no
habia forma de acercase. Y de alguna manera me
refleja esa Medellin que tiene esa desigualdad
social marcada tan grande, una diferencia que no
muchos afios después de este incidente, fue parte
del problema social que hubo en Medellin.

RR: Tt fuiste ungido con las palabras de Gabriel
Garcia Mdrquez, me imagino que eso, ademas de
ser un honor, debié haber sido un peso tremen-
do, pero junto con ello también tud te presentas al
mundo como escritor de Colombia y tienes que
romper con eso que espera el resto del mundo,
que es el Realismo Maigico, relacionado también
con el estereotipo. ;Cudl es tu relacion con esa
tradicién literaria?

JF: Si, eso tiene dos formas de verlo. Estd una
cierta forma local y otra, que es la percepcién
que se tiene de esa literatura desde afuera.
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Dentro de los limites de Colombia, respecto
del fenémeno del Realismo Migico se enten-
di6 desde el comienzo que era el estilo Unico
de un escritor y que no tenia sentido seguir esa
influencia. Algunas personas intentaron hacerlo.
De todas maneras hay un sector en Colombia,
en la literatura, que es el Caribe, donde uno
puede encontrar como lector cierta similitud
con ese tipo de narracién. El Realismo Midgico
pertenece mucho a mi parecer a esa cultura del
Caribe. La hipérbole, la exageracion, el cambiar
las historias para dotarlas de algin toque fan-
tastico, eso es mucho de ellos, y un poco Garcia
Mirquez lo decia: «Yo estoy contando lo que
yo escuchaba de nifio, escuchaba a mi madre, a
mi abuela». Entonces, muy pronto se entendié
que era propio de su universo y, por lo menos
lo que pertenece a mi generacién y a las poste-
riores, se vio esa transicién de una manera muy
natural, casi fue un cambio generacional. Noso-
tros éramos escritores de ciudad, marcados mis
por lo urbano y las problemiticas de la ciudad,
mientras el Realismo Migico tiene un tono mds
rural. Ahi se dio una ruptura natural. Cuando
publiqué Rosario Tijeras me di cuenta de una
demanda por parte de los lectores, sobre todo
del primer mundo, Estados Unidos y Europa, de
«sexotismo» en nuestra literatura. Todavia que-
rian ver esos giros extrafios u hombres con partes
de animal, y eso si lo vi y siento que el gran reto
era mostrar que habia otra narrativa y otra voz.
Cuando presenté Rosario Tijeras, hay quienes
insistian en verla como una prolongacién del
Realismo Migico, me decian: «Tu imaginacién
es muy grande, eso de escribir sobre un mau-
soleo donde hay enterrados unos sicarios con
musica las veinticuatro horas es increible». O
que los jévenes hirvieran las balas en agua ben-
dita antes de meterlas en la pistola, les parecia
que era parte del imaginario mio. Y les tuve que
explicar que lo que yo me habia inventado en esa
novela era un tridngulo amoroso, pero que eso
del mausoleo con musica las veinticuatro horas y
todos esos ritos de los jévenes eran verdad, y ahi
te das cuenta de que nuestra realidad colombia-
na particular es tan absurda y exagerada que no
tienes que inventarla ni modificarla mucho para
que parezca mégica.

RR: En varias entrevistas has definido que el
tema que td trabajas, o quizas el mds importante,
es el mundo femenino y el amor.

JF: Si, por muchas razones yo creo que un
tema no sirve para una novela, lo que sirve es
una historia, o tener un argumento con giros y
personajes. Por ejemplo, si tengo la inquietud
de hablar de la emigracién de indocumentados,
pues si, ahi estd el tema, pero scémo lo cuen-
to? Necesitaba una historia. Hice una historia
de amor para contar ese tema, y no he podi-
do definir muy bien si recurro a las historias de
amor para contar problemdticas sociales o si
es al revés, si busco temas sociales para contar
historias de amor. Siempre me ha encantado el
amor como tema y al hablar del amor entra la
participacién femenina que tiene mucho que
ver con mi vida personal, porque creci en un
ambiente de mujeres. Tengo tres hermanas y a
veces cuando llegaba del colegio encontraba que
cada una habia llegado con dos o tres amigas y
mi mam4 también traia a sus amigas, entonces
era facil encontrar a quince o veinte mujeres ahi
hablando todas al mismo tiempo y lo que ha-
cia yo, que de alguna manera les agradezco, era
encerrarme en mi cuarto a leer, tampoco tenia
televisién en mi cuarto en ese momento, por eso
leia y me hicieron un buen lector. De a poco fui
perdiéndole el temor a ese mundo femenino y
me fui acoplando a él y de alguna manera sien-
to que es un universo maravilloso. Se expresan
los sentimientos con mayor frescura que en el
universo masculino, sobre todo en una cultura
tan conservadora, donde nos matizaban mucho
que los hombres no lloran, no gritan, no saltan,
y en cambio mis hermanas hacian todo con una
frescura y naturalidad que yo les envidiaba, y eso
me acercé a ese universo. Y el amor me ha inte-
resado porque me parece que es un sentimiento
muy particular y especial, que a diferencia de
otros sentimientos, cambia constantemente. No
es lo mismo el amor que vivieron los griegos, ni
es lo mismo como lo vivieron en la Edad Media
que como se vive ahora. Tengo el pleno conven-
cimiento de que en quinientos afios el amor va
a ser otra cosa, contrario a otros sentimientos,
como el odio, que es siempre el mismo, mientras
que el amor tiene que ver con lo social, lo cultu-
ral y los instintos. Entonces es un sentimiento
muy complejo, que he investigado porque sé
que es una de las mayores fuerzas que mueven
al ser humano.





