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Dossier

Alerta de spoiler
(o algunas ideas
sobre lo que nos
pasa al final de
las series)
Ernesto Garratt

Es una expresién protectora que agradezco des-
de que la prensa estadounidense de Internet y
los blogs comenzaron a usarla como una sefial
para dar un viraje de emergencia o un frenazo
en la lectura.

Spoiler alert!, spoiler alert!, spoiler alert!

Las alarmas se encienden, y si paras a tiempo,
la inocencia y la sorpresa quedan intactas. Nadie
en su sano juicio quiere que le anticipen qué va
a pasar o cémo va a terminar su pelicula, libro
o serie favorita. Menos cuando se trata del que
es para mi el mejor final que jamds haya visto
en una serie de television, el de Breaking Bad.
Y he visto varios. De la tierna infancia: Marco,
Grand Prix, Candy, Candy, monos japoneses con
cierres de lujo, como en Angie y la flor de los siete
colores, cuando Angie, que busca y busca la flor
de los siete colores por todo el mundo, descubre
que la tenia en el jardin de su casa. He visto el de
Los magnificos, el de E/ auto fantdstico, el de Lobo
del aire, pero jamds me repito los finales, por-
que tengo una dolencia que no cubre ni el Plan
Auge ni mi Isapre: padezco de finalfobia. Soy
finalfébico y eso quiere decir que carezco de la
menor tolerancia frente al deceso de los buenos
ratos que me provoca el vinculo con productos
de ficcién como las series cuando llegan a su fin.

Vi el final de Breaking Bad una sola vez. Dada
mi dolencia no podria resistirlo de nuevo. Esa
Unica vez, ademds, fue después de que la mayo-
ria ya habia lanzado comentarios por las redes
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sociales, desmenuzando el gran final a vista y
paciencia de cualquiera. Soy un tipo tardio en
todo, y con retraso me expuse a la tragedia de
Wialter White, el protagonista, interpretado
por ese gran actor también tardio que es Bryan
Cranston: estrella-estrella recién a los 58 afios
con Breaking Bad y estrella de la comedia con
su trabajo previo, Malcolm in the Middle, una se-
rie de la primera mitad de los afios 2000 donde
es un padre promedio y mediocre de una fami-
lia promedio y mediocre, de cuyo final nadie se
acuerda y tampoco yo deseo hacerlo.

Me perdi Breaking Bad en su momento y
desde la trinchera de la ignorancia me costé
mantenerme sin saber qué iba a pasar con el se-
fior Walter White y su descenso a los infiernos.
Solo las spoiler alerts me salvaron de cometer una
falta y ser tentado para leer lo que iba a ocurrir
antes de verlo. Asi que, aviso, voy a hacer lo mis-
mo: este texto estard repleto de spoilers, y aunque
espero que lo lean igualmente, tendré la decen-
cia de sembrarlo de alertas.

Breaking Friends

Ver la serie es atestiguar la valia de la cultura
pop en su méxima evolucién, y dejarse moldear y
manipular por su grand finale es una experiencia
intelectual y emocional irrepetible. Llevo meses
preguntindome cémo es que Vince Gilligan, el
creador de esta crénica de la derrota, hija de la
moral de los hermanos Coen y la insolencia cri-
minal de Quentin Tarantino, supo tomar el timén
de su obra y llevarla a excelente término durante
cinco temporadas; me gustaria decir los mejores
cinco afios de mi vida, pero dada la compresién
temporal de las maratones de Netflix todo se
condensé en la mejor semana que he tenido en
mucho tiempo. Creo que hay varias respuestas
posibles para hablar del mejor final jamas hecho
en la televisién y lo primero que se me viene a
la cabeza es que Vince Gilligan es un autor: un
creador de verdad, con los cojones suficientes
para sobreponerse a las presiones de productores
y estropeadores profesionales de buenas historias.
Lo légico dentro de la 16gica de la maquina de
hacer dinero que es la televisién era seguir con
mids temporadas, estirando el chicle y generando
ingresos, millonarios ingresos, pero Breaking Bad
terminé cémo y dénde debia hacerlo: con un cor-
te perfecto, preciso, un golpe directo al corazén
de una épica coherente con el espiritu de la serie.

“*Spoiler alert.
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Este es el fin: Walter White estd muriendo.
Una herida de bala mancha el lado derecho de
su abdomen y estd tendido sobre el piso, mi-
rando al vacio. Estd muriendo en su ley: en un
laboratorio de metanfetamina, la droga que ha
producido como nadie en toda la serie, después
de asesinar a sus rivales neonazis y tras liberar
a su antiguo amigo, Jesse. Lo estamos viendo
morir y es una toma cenital, es decir, lo ve-
mos desde arriba y la cdmara se eleva mientras
Walter White agoniza y de fondo suena «Baby
blue», de Badfinger, que dice cosas como «Creo
que tengo lo que merezco» y «El especial amor
que siento por ti, mi nifio azul».

Su nifio azul es su amada metanfetamina. Du-
rante toda la serie White se excusé tras la valla
moral de que estaba haciendo cosas malas por
el bien de su familia. Pero en el final se since-
ra con su mujer, Skyler: «Hago esto porque me
encanta, porque soy el mejor en este negocio».
Una sinceridad tan peligrosa y violenta como
un balazo: su verdadero amor no eran sus seres
queridos sino su droga, ese 99% de pureza azul.

Y para llegar a un final tan bueno, tan inco-
rrecto ademds y que sinceramente no sé si pueda
ver de nuevo, aunque estuviera bajo prescripcién
médica, Vince Gilligan recorrié un camino si-
nuoso por los linderos de la cultura pop y por los
usos y cédigos de la novela negra, para empezar.
Breaking Bad es noir desde el momento en que
echa mano de la perspectiva de los villanos, un
foco criminal ya explorado por autores literarios
como Jim Thompson en novelas como La huida
o Los timadores. En una idea: Breaking Bad tuvo
un final como se lo merecia porque Vince Gilli-
gan filmé una novela negra bajo la apariencia de
una serie de TV.

Pero hizo mds cosas inteligentes. Reprodujo
la férmula y la estructura narrativa de una serie
que empez6 bien pero terminé mal, Los archi-
vos secretos X, para la que trabajé como guionista
desde 1993 a 2002. Esa introduccién tan atrac-
tiva, después los créditos, después sorprender al
espectador con giros sorpresivos y usar c/iffhan-
gers, viene de su paso por la serie creada por
Chris Carter.

También aprendié del fracaso de una creacién
suya: el spin off de las historias protagonizadas
por el agente Mulder y Dana Scully, 7The Lone
Gunmen, que iba sobre tres geeks creyentes en las
teorias conspirativas y que lamentablemente fue
cancelada en su episodio nimero trece. 7he Lone
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Mi condicién de finalfébico se apoya en traumas de
infancia, demasiados finales tristes, mas cambios de
casa de los queridos, fin de amistades con amigos

de barrio y partidas constantes de familiares al otro

mundo.

Gunmen terminé antes de terminar —el peor fi-
nal para una serie—, y hay varias asi, caidas en
combate, que no merecian esa muerte stbita.

Pero la revancha es Breaking Bady sus finales.
El primero, el de la cuarta temporada. Con un
cierre perfecto.

“**Otra vez, spoiler alert!

El villano Gustavo Gus Fring (Giancarlo
Esposito, y menciono al actor porque lo hizo
de lujo como un criminal camuflado), chile-
no, empresario, un aporte a la comunidad de
Albuquerque, Nuevo México, con su negocio-
chapa, la cadena de comida chatarra Los Pollos
Hermanos, estd en un hogar de ancianos. En-
tra alli para asesinar con sus propias manos a
un viejo rival del cartel de drogas y su victima,
postrada en una silla de ruedas e incapaz de
hablar, sabe que morira. Pero no lo hari solo,
porque en la silla de ruedas hay un artefacto
que partird por la mitad a Gus: una bomba pla-
neada, armada y plantada por el calvo Walter
White, su némesis.

Ese ya pudo haber sido un final suficiente para
que Breaking Bad quedara bien parada. Pero no
era suficiente para Vince Gilligan, guionista de
Hancock (2008), esa injustamente subvalorada
«dramedia» sobre un superhéroe, a cargo de Will
Smith, que hace todo mal hasta que es asesorado
por un publicista que le ayuda a mejorar su ima-
gen. Y menciono lo de los superhéroes porque,
permitanme la interpretacién, Breaking Bad tiene
estructuras y codigos de historias de superhéroes.
W.W,, las iniciales de Walter White, son un ho-
menaje y una alusién a los nombres de personajes
de cémic de Marvel: Peter Parker, mejor cono-
cido como Spider Man; Reed Richards, mejor
conocido como el lider de Los Cuatro Fantds-
ticos; Bruce Banner, cuyo poder lo convierte en
Hulk, y Susan Storm, la Mujer Invisible.

Y si continuamos por esta senda, la contrapar-

te de la doble personalidad de Walter White es

Heisenberg: el nombre-apodo gracias al cual es
conocido en el mundo del hampa en su secreto
oficio de produccién y tréifico de drogas. Si Bru-
ce Banner recibe una dosis de rayos gamma que
lo convierte en Hulk, o Peter Parker es mordido
por una arafia que lo transforma, Walter Whi-
te, profesor de quimica, es diagnosticado con un
cdncer terminal y esa triste noticia lo convierte
en un superhéroe del trafico ilegal.

El Robin de este Batman del crimen es Jesse:
un sidekick o compafiero de batalla que resulta
un asistente incompetente, pero dentro de todo
leal y 1til en este viaje de un héroe con pode-
res de naturaleza maligna —hace drogas, ¢no?—,
moralmente cuestionable. Un periplo que, por lo
demis, se desplaza desde estas buenas intencio-
nes hacia la transformacién del personaje en un
villano de tomo y lomo.

Por eso es tan necesaria la dltima temporada
de Breaking Bady ese final.

Otra vez, ™*spoiler alert.

Porque Walter White, después de borrarle la
mitad de la cara al chileno, en verdad mata al me-
nos la mitad de la integridad que le quedaba en
su sistema inmunolégico moral. Porque €l mis-
mo se ha convertido en su propia enfermedad: un
cincer de ciega y avara maldad. Y se cierra el cir-
culo como pocas veces lo hemos visto en series de
television. Es una inmolacién trigica, digna de la
mejor novela negra que se me venga a la cabeza.

Pero no puedo repetirme el final de Breaking
Bad, como tampoco puedo repetirme el final de
Friends ni el de ninguna serie con la que tenga
un vinculo cercano a la devocién. Aqui la alerta
de spoiler puede ser permanente, no solo anterior
sino sobre todo posterior a la exhibicién del fin.
Porque cuando estoy encantado con productos
asi de bien terminados, hechos con carifio y con
los cuales tengo una relacién de afios, odio ver
de nuevo su final. Es matarla otra vez, y simple-
mente me cuesta.
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Breaking Bad tiene estructuras y cédigos de
historias de superhéroes. W\, las iniciales de
Walter White, son un homenaje y una alusién a los
nombres de personajes de comic de Marvel.

Mi condicién de finalfébico se apoya en trau-
mas de infancia, demasiados finales tristes, mds
cambios de casa de los queridos, fin de amista-
des con amigos de barrio y partidas constantes
de familiares al otro mundo. Naci en una familia
vieja y aviejada y estuve antes de los diez afios en
mis funerales que bautizos. Asi, lo mds estable en
esos afios de formacidn, lo que no cambiaba, asi
de simple, era sentarme frente al televisor y aga-
rrarme al carro de las series, que seguian dia a dia
sin demasiados cambios aparentes y sobre todo
sin terminar. Nada de finales. Ni tristes ni felices.

Los finales podian llegar a ser mitos urbanos
porque nadie podia afirmar con seguridad haber-
los visto, en un pais sin Youtube ni informacién
infinita en la punta de los dedos. ;Alguien de
verdad habia visto el ultimo episodio de Ultra-
man? ;Entonces era cierto que el héroe japonés
ascendia al sol y se perdia para siempre? ;Era
posible que Sam, el rey del judo, hubiese encon-
trado al asesino de su padre, el Tuerto, que lo
hubiese matado y todo, para al final descubrir
que el Tuerto era su padre?

De ese modo me converti en un animal de
habitos y adoré la rutina de tener por un largo
periodo a mi lado aquellas series que me deja-
ban con la boca abierta y que me trataban de
td a td, cuyos nudos dramdticos respetaban mi
inteligencia y que eran capaces de llevarme por
escenarios, situaciones e ideas que no pude an-
ticipar. O, si se me da adivinar qué va a suceder,
por lo menos sé que los creadores de Breaking
Bad o Friends, por ejemplo, me van a hacer sen-
tir que estoy viviendo ese déja vu como si fuera
la primera vez.

Quizds tenga un problema con aceptar que
todo lo bueno llega a su fin. Creo que si, tengo
un problema. En la realidad no puedo evitar esa
ley de la vida. El concepto de final nos rodea y
abraza con dolor y molestia, en especial cuando
perdemos ese trabajo sofiado, ese perfecto amor

adolescente, esa chaqueta regalona que ya no
nos cruza. No puedo evitar que las cosas buenas
terminen en mi vida, pero si puedo por lo menos
no presenciar como asesinan las series que con-
vierten mi vida en algo mejor. Asi, cada vez que
veo las repeticiones de Friends, serie que cumple
ya dos décadas de vida —que es lo que me impor-
ta, su vida «vivar—, apago la tele apenas aparece
Anna Faris.

Friends, creo que es por la costumbre, solo la
miro en televisién: nada de Internet ni Netflix.
Friends, que murié en 2004, es una serie andloga,
noventera, pertenece a ese periodo anterior a que
todo se volviera predecible en 140 caracteres y a
que las redes sociales nos pusieran miles de ami-
gos en el muro de Facebook. Antes que pasarsela
mirando una pantalla de smartphone, estos vein-
teafieros de los noventa prefieren sentarse y
tomar un café en Central Park para hablar entre
ellos de sexo, sexo, sexo y sexo: amigos que pare-
cen de verdad: reales, entrafiables, Uinicos.

Otra vez, ™*spoiler alert.

La rubia de la saga de malas buenas pelicu-
las Scary movie y de la aburrida serie Mom (esa
si que deberfa terminar ya), cuyo mejor papel
quizéds sea la imitacién de Cameron Diaz en
Perdidos en Tokio, de Sofia Coppola, es Erica en
el Friends terminal: la chica embarazada cuyos
mellizos serdn adoptados por Chandler y Moni-
ca. Chandler, que en esos tltimos momentos de
Friends estd de nuevo en su fase gorda, y cuyas
subidas y bajadas de peso a lo largo de diez afios
de serie me resultaban y me resultan queribles
porque tanta broma genial y tanta linea chisto-
sa salida de su boca solo pueden reflejar a un
hombre torturado, que cambia constantemente
de talla porque estd en crisis permanente.

Sabia y, lo mds dificil, graciosisima reflexién
sobre lo intangible e inapreciable que es la
amistad, Friends corrié durante una década casi
sola en esto de ser la mejor sizcom jamdas hecha.
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Friends es eterna para mi porque es como una
cancion de los Beatles, porque habla de la juventud,
es pop y suena bien siempre.

Collereaba con Seinfeld, que es basicamente lo
mismo: amigos neurdticos en Nueva York tra-
tando de ligar. Pero si en Seinfeld hubo mais
ambicién de humor negro, mas conciencia de la
comedia porque la protagonizaba un comedian-
te y judio y neoyorquino —qué mds consciente
que eso puede haber—, en Friends predominé
una comedia mds espontinea y una luminosi-
dad sostenida en su viga mds grande: el romance
entre Ross y Rachel, con su viejo y clésico es-
quema «chico quiere a chica». Y ademds, el coro
de personajes es como el de los amigos que uno
encuentra en la vida misma: la neurética (IMoni-
ca), la rara (Phoebe), la guapa (Rachel), el nerd
(Ross), el chistoso (Chandler) y el guapo que
ademis es el tonto y el raro: Joe Tribbiani, un
tipo que trabajaba de mal actor y era interpreta-
do por un mal actor, Matt LeBlanc.

Friends es eterna para mi porque es como una
cancién de los Beatles, porque habla de la ju-
ventud, es pop y suena bien siempre. Friends es
ademds una foto congelada en el tiempo: la ins-
tantdnea de los aflos noventa, con las relaciones
de amistad de una generacién sin el terror de las
Torres Gemelas ni los traumas de la guerra con-
tra el terrorismo. La energética ingenuidad de
Friends, méds que Seinfeld, es el mundo que me
gustaria repetirme una y otra vez si me dieran
a elegir uno para que alli transcurriera el dia de
la marmota.

Por eso, cuando aparece Anna Faris es como si
entrara en escena un liquidador, porque es signo
de que esta banda de jévenes estd entrando en la
muerte lenta y segura de la adultez, y lo mas tan-
gible: anuncia el fin de diez afios de estupendo
circo. De esa serie me gusta todo menos el final,
porque es tan demoledor que lo acaba todo y te
deja sin energias para la repeticién. Es ademis
un final imperfecto, chascén y hecho con la falta
de planificacién que ha impregnado a la mayoria
de los finales de series que recuerdo: Perdidos en
el espacio, El hombre nuclear, El gran héroe ameri-
cano. Finales chapuceros e improvisados porque
hay que terminar el cuento antes de que el razing

y la popularidad sigan bajando.

Terminar bien, terminar mal

La muerte de Friends fue digna, segin la re-
cuerdo la unica vez que la vi, pero no tuvo la
planificacién de la nueva edad dorada de las
series que, como Breaking Bad, terminan a lo
grande. Pero, aunque hay ahora en la industria
mis conciencia de la importancia de terminar
alto, es dificil y solo unas pocas lo logran.

Losty Los Soprano 'y Dexter y How I Met your
Mother no lo lograron. Los suyos son finales que
no quieres recordar, no porque te hagan un dafio
emocional o te dejen vacio, sino porque son tan
malos que quieres borrarlos de tu vida televisiva.
Editarlos, sacarlos de tu montaje vital.

Otra vez, *™*spoiler alert.

¢Qué tenia en la cabeza el alguna vez respeta-
ble David Chase, creador de Los Soprano, cuando
puso un cuadro en negro en un momento que
parecia ser el dltimo de Tony Soprano? ;Por qué
pensé que podia pasarse de listo y hacer un «Da-
vid Lynch», algo inexplicable y ambiguo, como
este lo hiciera en el final de 7win Peaks, cuando
el agente especial Cooper mira su reflejo en el
espejo v lo que descubre son las facciones del
inmaterialmente malo Bob? Quizis crey6é que
podia jugar al artista profundo y desplegar un
manto de incerteza sobre una de las series con
mejores y mayores certezas de los ultimos afios:
las portentosas dudas de un mafioso con proble-
mas sicolégicos y tan humanizado como Walter
White, otro antihéroe de este cuento que si tuvo
el final que se merecia.

:Qué tenia en la cabeza ].J. Abrams al incluir
en Lost todo lo que se le ocurrié —osos polares
en una isla tropical, saltos en el tiempo, lo que
fuera— y luego darnos el final mds predecible
del mundo para el vuelo 815 de Oceanic Airli-
nes? Todos estaban muertos. ;En serio? Quizds
Abrams creyé que nadie se iba a dar cuenta
de que por un asunto de bolsillo estiraron una
idea que era perfecta para tres temporadas a lo
mis. ¢Y qué tenian en la cabeza los creadores de
Dexter, que no fueron capaces de mantener el
buen nivel de las primeras temporadas y al final
engafiaron burdamente a la audiencia haciendo



www.elboomeran.com

Revista Dossier 24

71

JAlguien de verdad habia visto el tltimo episodio
de Ultraman? jEntonces era cierto que el héroe
japonés ascendia al sol y se perdia para siempre?

creer que nuestro asesino serial habia muerto,
para luego aparecer con barba y /oo de lefiador?
Quizés estimaron genial dejarlo con vida por si
se les ocurre revivir la franquicia en unos afios
mis, tal como acaba de ocurrir con 24, suscep-
tible de resurreccién porque Jack Bauer quedé
vivo hace cuatro afios.

¢Qué tenian en la cabeza los creadores de How
I Met your Mother al traicionar la esencia de la
serie y dejar de lado la pregunta sobre quién es
la madre de los hijos de Ted, para ponerlos tras
los pasos de Robin?

El final que no era

Y quizds no hay peor situacién que el final
interruptus: las series que no terminan, las can-
celadas. Como el experimento citado de Vince
Gilligan, 7he Lone Gunmen. Una injusticia que
nunca debié suceder, como tampoco debié pasar
con Luck: una serie sobre apuestas de caballos,
hipédromos y bajos fondos que, como en el di-
cho, tuvo partida de caballo inglés. Y lo tenia
todo para triunfar: era el regreso de Dustin
Hoffman, a quien la suerte le estaba sonriendo
de nuevo a los 74 afios.

Pude hablar con €l en enero de 2011, en Ho-
llywood, sobre este drama realista sobre adictos
a las apuestas producido por David Milch, él
mismo un apostador compulsivo en rehabilita-
cién. Dustin Hoffman, vivo, activo, estaba feliz
porque volvia al ruedo a demostrar de qué ma-
dera estaba hecho. Con un trago en la mano,
encendido como motor de un juguete nuevo;
con Michael Mann, el director de la serie, a
su lado y al otro el legendario Nick Nolte, su
coprotagonista (que no paraba de hablar de su
amigo chileno Alejandro Jodorowsky), Hoff-
man, motivado, imparable, habl6 de la suerte, de
lo afortunado que se sentia. Pero Luck fue can-
celada a fines de 2011, por maltrato animal. Dos
caballos murieron en la realizacién del piloto y
un tercero en la filmacién del séptimo episodio.
Mala suerte.

Que te cancelen es el antifinal porque nadie
lo ha querido asi, porque todos parten llenos

de esperanzas e ilusiones. O al menos con una
ilusién de seguridad. Esa que pude ver en la
conferencia de prensa de Sam Neill para el es-
treno de Alcatraz, de J.J. Abrams. «;Qué siente
al hacer esta serie?», le preguntd, ingenuo, un
periodista inglés. «;Todos esos afios de estudio
en la universidad para una pregunta tan tonta?»,
replicé Neill, masticando los restos del po-
bre colega, inmdvil frente a la estrella. Fue sin
embargo el Unico triunfo de Sam Neill con esa
serie plana y predecible sobre unos misteriosos
fugados de Alcatraz, todo con una explicacién
sobrenatural muy en la linea de Losz.

Y ahora un minuto de silencio por Futurama,
la serie animada de Matt Groening, el creador
de Los Simpson. Su caso es ejemplo de resisten-
cia frente a la cancelacién. Futurama ha sido
descontinuada ya en tres ocasiones: en 2003, en
2007 y en septiembre de 2013, cuando todo se
fue a negro para siempre. Pero antes de eso pude
satisfacer el viejo anhelo de ser testigo de algo
realmente grande, de ver el milagro de la vida a
través de algo tan increible como el nacimiento
de una estrella o la muerte de una constelacién:
Fry, ese hombrecillo sin importancia del siglo
XX, se casa finalmente con la amazona, con la
mucho mejor que él ciclope Leela. Un acto casi
divino porque representa el improbable triunfo
de la mediocridad frente a toda adversidad.

Quiza por eso —por esta verdadera conden-
sacién del final feliz—, la de Fufurama ha sido
la Ynica despedida que podria mirar una y otra
vez sin problemas. O quizds sea porque creo que
pasard lo inevitable: que este fin no serd real-
mente el fin y que Matt Groening encontrard
la manera de devolver al aire su obsesién y de-
leite. Solo me siento a esperar como aperitivo el
episodio especial que tiene anunciada fecha de
emisién para algin momento de 2014 y que serd
un crossover con la otra creacién de Groening,
Los Simpson, en un choque-mezcla que unird a
los amarillos personajes de Springfield con los
del futuro y se llamara Simpsorama.

No es un final entonces, y bajo el alero de Los
Simpson la eternidad estd asegurada: ahi estin
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los cameos de Fox Mulder y Dana Scully de Los
archivos secretos X, del vulcano sefior Spock de
Viaje a las estrellas, y una lista interminable de
celebridades y personajes de la cultura popular
que en un momento u otro vuelven a la vida en
esta serie sin fin aparente en el horizonte.

Esa ausencia de un final en Los Simpson es
un placer que se conecta con nuestra ancestral
aversién al cambio: nos gusta verla porque, con
sus altos y bajos, todo sigue mds o menos como
siempre. Bart no crece, Lisa tampoco, Homero
no mejora como ser humano, Marge no tiene de
amante a Ned Flanders ni se divorcia de su ma-
rido pastel: hay muertes, hay alteraciones, pero el
tiempo no se mueve en la misma direccién que
en nuestra realidad real, y eso es un descanso.

«Todo se va a poner bien al final. Si no estd
bien, entonces no es el final», escribié alguna
vez alguien que terminé muy mal, Oscar Wilde.
Quizas por eso, por la imposibilidad manifiesta
de concebir para ella un final feliz, es que otra
serie inmortal se niega a terminar. Hablo de la
serie britinica Doctor Who, acerca de un extrate-
rrestre que viaja por el tiempo y por el espacio,
resolviendo entuertos de matiné y luchando
contra otros aliens malos, como sus mortales
enemigos los Talek. Nacida en 1963 —lo que la
convierte en la serie de ciencia ficcién mds lon-
geva—, pudimos ver en Chile algunos lisérgicos
episodios en los afios ochenta, en Canal 13, que
la presenté como Doctor Misterio: Tom Baker,
de colorinche bufanda y pelo crespo, hacia fun-
cionar una caseta policial inglesa, azul, llamada
Tardis (equivalente al cinto espaciotemporal de
nuestro Mampato), para ir al pasado o al futuro,
y la herencia continda cuando se reencarna en el
siguiente actor llamado a ser Doctor Who.

No es que haya sido planeado de esa forma,
pero cuando William Hartnell, el primer Who,
tuvo problemas de salud en 1966, los producto-
res encontraron la solucién: el personaje podia
regenerarse antes de morir y cambiar de rostro.
Y asi ha sido todos estos afios, con una pausa
entre 1989 y 2005, cuando comenzé la nueva era,
que ya se anota ocho temporadas y en Chile de-
beria ser un éxito total, porque retine todo lo que
le puede agradar a un espectador joven de la era
digital: imaginacién, rapidez y una promesa de
entretencion sin fin.

Pero que no haya final en Doctor Who es
una excepcién a la regla, y mientras veo Game
of Thrones, mientras avanzan en esta nueva

temporada las traiciones cortesanas, las brutali-
dades medievales, no puedo dejar de pensar en
su fin. En quiénes irdn a morir, resucitar, amar,
odiar y mandar a matar cuando se acabe después
de mids de seis temporadas. ¢Jon Snow serd rey?
¢Los Lannister serdn borrados de la faz de la
Tierra? Tyrion, el enano, ¢qué ird a ser de ese
pobre menospreciado?

Recuerdo una conversacién de bar con una
amiga, de las mejores que tenido, sobre el fin
de nuestras series favoritas, charla que en algin
momento, en el delirio del fanatismo, se trans-
formé en la misién de escribir continuaciones
de todo el animé que vimos en los ochenta, de
casi todas las series perdidas en la memoria. El
momento mdgico seria tener a todos los perso-
najes tomando unas copas en el bar de Cheers: al
«hombre nuclear» con una cerveza en la mano
hablando con el «gran héroe americano» sobre
cémo ser normal a pesar de los superpoderes; a
Mzr. T, de Los magnificos, recitindole el famoso
discurso de Martin Luther King a Kunta Kin-
te, de Raices; a una Candy cuarentona buscando
consuelo sexual en un Marco veinteafiero; a la
Mujer Maravilla atendiendo las mesas y acep-
tando propinas; a Ross y Chandler llorando las
penas del hombre casado con un whisky en las
rocas de testigo mudo; a Walter White, calvo,
de lentes, feliz en su papel de barman junto a
Sam Malone. Y en una esquina oscura Fox Mul-
der bailando lascivamente con Dana Scully una
cancién que podria ser «Baby blue».

Me gusta pensar en esa imagen cuando re-
cuerdo a mi amiga. Ella no se murié ni nada
dramdtico. Simplemente ya no es mi amiga.

Malditos finales.
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