
Es una expresión protectora que agradezco des-
de que la prensa estadounidense de Internet y 
los blogs comenzaron a usarla como una señal 
para dar un viraje de emergencia o un frenazo 
en la lectura.

Spoiler alert!, spoiler alert!, spoiler alert!
Las alarmas se encienden, y si paras a tiempo, 

la inocencia y la sorpresa quedan intactas. Nadie 
en su sano juicio quiere que le anticipen qué va 
a pasar o cómo va a terminar su película, libro 
o serie favorita. Menos cuando se trata del que 
es para mí el mejor final que jamás haya visto 
en una serie de televisión, el de Breaking Bad. 
Y he visto varios. De la tierna infancia: Marco, 
Grand Prix, Candy, Candy, monos japoneses con 
cierres de lujo, como en Angie y la flor de los siete 
colores, cuando Angie, que busca y busca la flor 
de los siete colores por todo el mundo, descubre 
que la tenía en el jardín de su casa. He visto el de 
Los magníficos, el de El auto fantástico, el de Lobo 
del aire, pero jamás me repito los finales, por-
que tengo una dolencia que no cubre ni el Plan 
Auge ni mi Isapre: padezco de finalfobia. Soy 
finalfóbico y eso quiere decir que carezco de la 
menor tolerancia frente al deceso de los buenos 
ratos que me provoca el vínculo con productos 
de ficción como las series cuando llegan a su fin. 

Vi el final de Breaking Bad una sola vez. Dada 
mi dolencia no podría resistirlo de nuevo. Esa 
única vez, además, fue después de que la mayo-
ría ya había lanzado comentarios por las redes 
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sociales, desmenuzando el gran final a vista y 
paciencia de cualquiera. Soy un tipo tardío en 
todo, y con retraso me expuse a la tragedia de 
Walter White, el protagonista, interpretado 
por ese gran actor también tardío que es Bryan 
Cranston: estrella-estrella recién a los 58 años 
con Breaking Bad y estrella de la comedia con 
su trabajo previo, Malcolm in the Middle, una se-
rie de la primera mitad de los años 2000 donde 
es un padre promedio y mediocre de una fami-
lia promedio y mediocre, de cuyo final nadie se 
acuerda y tampoco yo deseo hacerlo.

Me perdí Breaking Bad en su momento y 
desde la trinchera de la ignorancia me costó 
mantenerme sin saber qué iba a pasar con el se-
ñor Walter White y su descenso a los infiernos. 
Solo las spoiler alerts me salvaron de cometer una 
falta y ser tentado para leer lo que iba a ocurrir 
antes de verlo. Así que, aviso, voy a hacer lo mis-
mo: este texto estará repleto de spoilers, y aunque 
espero que lo lean igualmente, tendré la decen-
cia de sembrarlo de alertas.

Breaking Friends
Ver la serie es atestiguar la valía de la cultura 
pop en su máxima evolución, y dejarse moldear y 
manipular por su grand finale es una experiencia 
intelectual y emocional irrepetible. Llevo meses 
preguntándome cómo es que Vince Gilligan, el 
creador de esta crónica de la derrota, hija de la 
moral de los hermanos Coen y la insolencia cri-
minal de Quentin Tarantino, supo tomar el timón 
de su obra y llevarla a excelente término durante 
cinco temporadas; me gustaría decir los mejores 
cinco años de mi vida, pero dada la compresión 
temporal de las maratones de Netflix todo se 
condensó en la mejor semana que he tenido en 
mucho tiempo. Creo que hay varias respuestas 
posibles para hablar del mejor final jamás hecho 
en la televisión y lo primero que se me viene a 
la cabeza es que Vince Gilligan es un autor: un 
creador de verdad, con los cojones suficientes 
para sobreponerse a las presiones de productores 
y estropeadores profesionales de buenas historias. 
Lo lógico dentro de la lógica de la máquina de 
hacer dinero que es la televisión era seguir con 
más temporadas, estirando el chicle y generando 
ingresos, millonarios ingresos, pero Breaking Bad 
terminó cómo y dónde debía hacerlo: con un cor-
te perfecto, preciso, un golpe directo al corazón 
de una épica coherente con el espíritu de la serie. 

***Spoiler alert.

Este es el fin: Walter White está muriendo. 
Una herida de bala mancha el lado derecho de 
su abdomen y está tendido sobre el piso, mi-
rando al vacío. Está muriendo en su ley: en un 
laboratorio de metanfetamina, la droga que ha 
producido como nadie en toda la serie, después 
de asesinar a sus rivales neonazis y tras liberar 
a su antiguo amigo, Jesse. Lo estamos viendo 
morir y es una toma cenital, es decir, lo ve-
mos desde arriba y la cámara se eleva mientras 
Walter White agoniza y de fondo suena «Baby 
blue», de Badfinger, que dice cosas como «Creo 
que tengo lo que merezco» y «El especial amor 
que siento por ti, mi niño azul». 

Su niño azul es su amada metanfetamina. Du-
rante toda la serie White se excusó tras la valla 
moral de que estaba haciendo cosas malas por 
el bien de su familia. Pero en el final se since-
ra con su mujer, Skyler: «Hago esto porque me 
encanta, porque soy el mejor en este negocio». 
Una sinceridad tan peligrosa y violenta como 
un balazo: su verdadero amor no eran sus seres 
queridos sino su droga, ese 99% de pureza azul.

Y para llegar a un final tan bueno, tan inco-
rrecto además y que sinceramente no sé si pueda 
ver de nuevo, aunque estuviera bajo prescripción 
médica, Vince Gilligan recorrió un camino si-
nuoso por los linderos de la cultura pop y por los 
usos y códigos de la novela negra, para empezar. 
Breaking Bad es noir desde el momento en que 
echa mano de la perspectiva de los villanos, un 
foco criminal ya explorado por autores literarios 
como Jim Thompson en novelas como La huida 
o Los timadores. En una idea: Breaking Bad tuvo 
un final como se lo merecía porque Vince Gilli-
gan filmó una novela negra bajo la apariencia de 
una serie de TV.

Pero hizo más cosas inteligentes. Reprodujo 
la fórmula y la estructura narrativa de una serie 
que empezó bien pero terminó mal, Los archi-
vos secretos X, para la que trabajó como guionista 
desde 1993 a 2002. Esa introducción tan atrac-
tiva, después los créditos, después sorprender al 
espectador con giros sorpresivos y usar cliffhan-
gers, viene de su paso por la serie creada por 
Chris Carter. 

También aprendió del fracaso de una creación 
suya: el spin off de las historias protagonizadas 
por el agente Mulder y Dana Scully, The Lone 
Gunmen, que iba sobre tres geeks creyentes en las 
teorías conspirativas y que lamentablemente fue 
cancelada en su episodio número trece. The Lone 
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Gunmen terminó antes de terminar –el peor fi-
nal para una serie–, y hay varias así, caídas en 
combate, que no merecían esa muerte súbita.

Pero la revancha es Breaking Bad y sus finales. 
El primero, el de la cuarta temporada. Con un 
cierre perfecto. 

***Otra vez, spoiler alert!
El villano Gustavo Gus Fring (Giancarlo 

Esposito, y menciono al actor porque lo hizo 
de lujo como un criminal camuflado), chile-
no, empresario, un aporte a la comunidad de 
Albuquerque, Nuevo México, con su negocio-
chapa, la cadena de comida chatarra Los Pollos 
Hermanos, está en un hogar de ancianos. En-
tra allí para asesinar con sus propias manos a 
un viejo rival del cartel de drogas y su víctima, 
postrada en una silla de ruedas e incapaz de 
hablar, sabe que morirá. Pero no lo hará solo, 
porque en la silla de ruedas hay un artefacto 
que partirá por la mitad a Gus: una bomba pla-
neada, armada y plantada por el calvo Walter 
White, su némesis.

Ese ya pudo haber sido un final suficiente para 
que Breaking Bad quedara bien parada. Pero no 
era suficiente para Vince Gilligan, guionista de 
Hancock (2008), esa injustamente subvalorada 
«dramedia» sobre un superhéroe, a cargo de Will 
Smith, que hace todo mal hasta que es asesorado 
por un publicista que le ayuda a mejorar su ima-
gen. Y menciono lo de los superhéroes porque, 
permítanme la interpretación, Breaking Bad tiene 
estructuras y códigos de historias de superhéroes. 
W.W., las iniciales de Walter White, son un ho-
menaje y una alusión a los nombres de personajes 
de cómic de Marvel: Peter Parker, mejor cono-
cido como Spider Man; Reed Richards, mejor 
conocido como el líder de Los Cuatro Fantás-
ticos; Bruce Banner, cuyo poder lo convierte en 
Hulk, y Susan Storm, la Mujer Invisible.

Y si continuamos por esta senda, la contrapar-
te de la doble personalidad de Walter White es 

Heisenberg: el nombre-apodo gracias al cual es 
conocido en el mundo del hampa en su secreto 
oficio de producción y tráfico de drogas. Si Bru-
ce Banner recibe una dosis de rayos gamma que 
lo convierte en Hulk, o Peter Parker es mordido 
por una araña que lo transforma, Walter Whi-
te, profesor de química, es diagnosticado con un 
cáncer terminal y esa triste noticia lo convierte 
en un superhéroe del tráfico ilegal.

El Robin de este Batman del crimen es Jesse: 
un sidekick o compañero de batalla que resulta 
un asistente incompetente, pero dentro de todo 
leal y útil en este viaje de un héroe con pode-
res de naturaleza maligna –hace drogas, ¿no?–, 
moralmente cuestionable. Un periplo que, por lo 
demás, se desplaza desde estas buenas intencio-
nes hacia la transformación del personaje en un 
villano de tomo y lomo.

Por eso es tan necesaria la última temporada 
de Breaking Bad y ese final.

Otra vez, ***spoiler alert.
Porque Walter White, después de borrarle la 

mitad de la cara al chileno, en verdad mata al me-
nos la mitad de la integridad que le quedaba en 
su sistema inmunológico moral. Porque él mis-
mo se ha convertido en su propia enfermedad: un 
cáncer de ciega y avara maldad. Y se cierra el cír-
culo como pocas veces lo hemos visto en series de 
televisión. Es una inmolación trágica, digna de la 
mejor novela negra que se me venga a la cabeza.

Pero no puedo repetirme el final de Breaking 
Bad, como tampoco puedo repetirme el final de 
Friends ni el de ninguna serie con la que tenga 
un vínculo cercano a la devoción. Aquí la alerta 
de spoiler puede ser permanente, no solo anterior 
sino sobre todo posterior a la exhibición del fin. 
Porque cuando estoy encantado con productos 
así de bien terminados, hechos con cariño y con 
los cuales tengo una relación de años, odio ver 
de nuevo su final. Es matarla otra vez, y simple-
mente me cuesta.

Mi condición de finalfóbico se apoya en traumas de 
infancia, demasiados finales tristes, más cambios de 
casa de los queridos, fin de amistades con amigos 
de barrio y partidas constantes de familiares al otro 
mundo. 
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Mi condición de finalfóbico se apoya en trau-
mas de infancia, demasiados finales tristes, más 
cambios de casa de los queridos, fin de amista-
des con amigos de barrio y partidas constantes 
de familiares al otro mundo. Nací en una familia 
vieja y aviejada y estuve antes de los diez años en 
más funerales que bautizos. Así, lo más estable en 
esos años de formación, lo que no cambiaba, así 
de simple, era sentarme frente al televisor y aga-
rrarme al carro de las series, que seguían día a día 
sin demasiados cambios aparentes y sobre todo 
sin terminar. Nada de finales. Ni tristes ni felices. 

Los finales podían llegar a ser mitos urbanos 
porque nadie podía afirmar con seguridad haber-
los visto, en un país sin Youtube ni información 
infinita en la punta de los dedos. ¿Alguien de 
verdad había visto el último episodio de Ultra-
man? ¿Entonces era cierto que el héroe japonés 
ascendía al sol y se perdía para siempre? ¿Era 
posible que Sam, el rey del judo, hubiese encon-
trado al asesino de su padre, el Tuerto, que lo 
hubiese matado y todo, para al final descubrir 
que el Tuerto era su padre?

De ese modo me convertí en un animal de 
hábitos y adoré la rutina de tener por un largo 
período a mi lado aquellas series que me deja-
ban con la boca abierta y que me trataban de 
tú a tú, cuyos nudos dramáticos respetaban mi 
inteligencia y que eran capaces de llevarme por 
escenarios, situaciones e ideas que no pude an-
ticipar. O, si se me da adivinar qué va a suceder, 
por lo menos sé que los creadores de Breaking 
Bad o Friends, por ejemplo, me van a hacer sen-
tir que estoy viviendo ese déjà vu como si fuera 
la primera vez.

Quizás tenga un problema con aceptar que 
todo lo bueno llega a su fin. Creo que sí, tengo 
un problema. En la realidad no puedo evitar esa 
ley de la vida. El concepto de final nos rodea y 
abraza con dolor y molestia, en especial cuando 
perdemos ese trabajo soñado, ese perfecto amor 

adolescente, esa chaqueta regalona que ya no 
nos cruza. No puedo evitar que las cosas buenas 
terminen en mi vida, pero sí puedo por lo menos 
no presenciar cómo asesinan las series que con-
vierten mi vida en algo mejor. Así, cada vez que 
veo las repeticiones de Friends, serie que cumple 
ya dos décadas de vida –que es lo que me impor-
ta, su vida «viva»–, apago la tele apenas aparece 
Anna Faris. 

Friends, creo que es por la costumbre, solo la 
miro en televisión: nada de Internet ni Netflix. 
Friends, que murió en 2004, es una serie análoga, 
noventera, pertenece a ese período anterior a que 
todo se volviera predecible en 140 caracteres y a 
que las redes sociales nos pusieran miles de ami-
gos en el muro de Facebook. Antes que pasársela 
mirando una pantalla de smartphone, estos vein-
teañeros de los noventa prefieren sentarse y 
tomar un café en Central Park para hablar entre 
ellos de sexo, sexo, sexo y sexo: amigos que pare-
cen de verdad: reales, entrañables, únicos.

Otra vez, ***spoiler alert.
La rubia de la saga de malas buenas pelícu-

las Scary movie y de la aburrida serie Mom (esa 
sí que debería terminar ya), cuyo mejor papel 
quizás sea la imitación de Cameron Diaz en 
Perdidos en Tokio, de Sofia Coppola, es Erica en 
el Friends terminal: la chica embarazada cuyos 
mellizos serán adoptados por Chandler y Moni-
ca. Chandler, que en esos últimos momentos de 
Friends está de nuevo en su fase gorda, y cuyas 
subidas y bajadas de peso a lo largo de diez años 
de serie me resultaban y me resultan queribles 
porque tanta broma genial y tanta línea chisto-
sa salida de su boca solo pueden reflejar a un 
hombre torturado, que cambia constantemente 
de talla porque está en crisis permanente.

Sabia y, lo más difícil, graciosísima reflexión 
sobre lo intangible e inapreciable que es la 
amistad, Friends corrió durante una década casi 
sola en esto de ser la mejor sitcom jamás hecha. 

Breaking Bad tiene estructuras y códigos de 
historias de superhéroes. W.W., las iniciales de 
Walter White, son un homenaje y una alusión a los 
nombres de personajes de cómic de Marvel.
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Collereaba con Seinfeld, que es básicamente lo 
mismo: amigos neuróticos en Nueva York tra-
tando de ligar. Pero si en Seinfeld hubo más 
ambición de humor negro, más conciencia de la 
comedia porque la protagonizaba un comedian-
te y judío y neoyorquino –qué más consciente 
que eso puede haber–, en Friends predominó 
una comedia más espontánea y una luminosi-
dad sostenida en su viga más grande: el romance 
entre Ross y Rachel, con su viejo y clásico es-
quema «chico quiere a chica». Y además, el coro 
de personajes es como el de los amigos que uno 
encuentra en la vida misma: la neurótica (Moni-
ca), la rara (Phoebe), la guapa (Rachel), el nerd 
(Ross), el chistoso (Chandler) y el guapo que 
además es el tonto y el raro: Joe Tribbiani, un 
tipo que trabajaba de mal actor y era interpreta-
do por un mal actor, Matt LeBlanc.

Friends es eterna para mí porque es como una 
canción de los Beatles, porque habla de la ju-
ventud, es pop y suena bien siempre. Friends es 
además una foto congelada en el tiempo: la ins-
tantánea de los años noventa, con las relaciones 
de amistad de una generación sin el terror de las 
Torres Gemelas ni los traumas de la guerra con-
tra el terrorismo. La energética ingenuidad de 
Friends, más que Seinfeld, es el mundo que me 
gustaría repetirme una y otra vez si me dieran 
a elegir uno para que allí transcurriera el día de 
la marmota. 

Por eso, cuando aparece Anna Faris es como si 
entrara en escena un liquidador, porque es signo 
de que esta banda de jóvenes está entrando en la 
muerte lenta y segura de la adultez, y lo más tan-
gible: anuncia el fin de diez años de estupendo 
circo. De esa serie me gusta todo menos el final, 
porque es tan demoledor que lo acaba todo y te 
deja sin energías para la repetición. Es además 
un final imperfecto, chascón y hecho con la falta 
de planificación que ha impregnado a la mayoría 
de los finales de series que recuerdo: Perdidos en 
el espacio, El hombre nuclear, El gran héroe ameri-
cano. Finales chapuceros e improvisados porque 
hay que terminar el cuento antes de que el rating 
y la popularidad sigan bajando.

Terminar bien, terminar mal
La muerte de Friends fue digna, según la re-
cuerdo la única vez que la vi, pero no tuvo la 
planificación de la nueva edad dorada de las 
series que, como Breaking Bad, terminan a lo 
grande. Pero, aunque hay ahora en la industria 
más conciencia de la importancia de terminar 
alto, es difícil y solo unas pocas lo logran.

Lost y Los Soprano y Dexter y How I Met your 
Mother no lo lograron. Los suyos son finales que 
no quieres recordar, no porque te hagan un daño 
emocional o te dejen vacío, sino porque son tan 
malos que quieres borrarlos de tu vida televisiva. 
Editarlos, sacarlos de tu montaje vital.

Otra vez, ***spoiler alert. 
¿Qué tenía en la cabeza el alguna vez respeta-

ble David Chase, creador de Los Soprano, cuando 
puso un cuadro en negro en un momento que 
parecía ser el último de Tony Soprano? ¿Por qué 
pensó que podía pasarse de listo y hacer un «Da-
vid Lynch», algo inexplicable y ambiguo, como 
este lo hiciera en el final de Twin Peaks, cuando 
el agente especial Cooper mira su reflejo en el 
espejo y lo que descubre son las facciones del 
inmaterialmente malo Bob? Quizás creyó que 
podía jugar al artista profundo y desplegar un 
manto de incerteza sobre una de las series con 
mejores y mayores certezas de los últimos años: 
las portentosas dudas de un mafioso con proble-
mas sicológicos y tan humanizado como Walter 
White, otro antihéroe de este cuento que sí tuvo 
el final que se merecía.

¿Qué tenía en la cabeza J.J. Abrams al incluir 
en Lost todo lo que se le ocurrió –osos polares 
en una isla tropical, saltos en el tiempo, lo que 
fuera– y luego darnos el final más predecible 
del mundo para el vuelo 815 de Oceanic Airli-
nes? Todos estaban muertos. ¿En serio? Quizás 
Abrams creyó que nadie se iba a dar cuenta 
de que por un asunto de bolsillo estiraron una 
idea que era perfecta para tres temporadas a lo 
más. ¿Y qué tenían en la cabeza los creadores de 
Dexter, que no fueron capaces de mantener el 
buen nivel de las primeras temporadas y al final 
engañaron burdamente a la audiencia haciendo 

Friends es eterna para mí porque es como una 
canción de los Beatles, porque habla de la juventud, 
es pop y suena bien siempre.
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creer que nuestro asesino serial había muerto, 
para luego aparecer con barba y look de leñador? 
Quizás estimaron genial dejarlo con vida por si 
se les ocurre revivir la franquicia en unos años 
más, tal como acaba de ocurrir con 24, suscep-
tible de resurrección porque Jack Bauer quedó 
vivo hace cuatro años. 

¿Qué tenían en la cabeza los creadores de How 
I Met your Mother al traicionar la esencia de la 
serie y dejar de lado la pregunta sobre quién es 
la madre de los hijos de Ted, para ponerlos tras 
los pasos de Robin?  

El final que no era
Y quizás no hay peor situación que el final 
interruptus: las series que no terminan, las can-
celadas. Como el experimento citado de Vince 
Gilligan, The Lone Gunmen. Una injusticia que 
nunca debió suceder, como tampoco debió pasar 
con Luck: una serie sobre apuestas de caballos, 
hipódromos y bajos fondos que, como en el di-
cho, tuvo partida de caballo inglés. Y lo tenía 
todo para triunfar: era el regreso de Dustin 
Hoffman, a quien la suerte le estaba sonriendo 
de nuevo a los 74 años.

Pude hablar con él en enero de 2011, en Ho-
llywood, sobre este drama realista sobre adictos 
a las apuestas producido por David Milch, él 
mismo un apostador compulsivo en rehabilita-
ción. Dustin Hoffman, vivo, activo, estaba feliz 
porque volvía al ruedo a demostrar de qué ma-
dera estaba hecho. Con un trago en la mano, 
encendido como motor de un juguete nuevo; 
con Michael Mann, el director de la serie, a 
su lado y al otro el legendario Nick Nolte, su 
coprotagonista (que no paraba de hablar de su 
amigo chileno Alejandro Jodorowsky), Hoff-
man, motivado, imparable, habló de la suerte, de 
lo afortunado que se sentía. Pero Luck fue can-
celada a fines de 2011, por maltrato animal. Dos 
caballos murieron en la realización del piloto y 
un tercero en la filmación del séptimo episodio. 
Mala suerte.

Que te cancelen es el antifinal porque nadie 
lo ha querido así, porque todos parten llenos 

de esperanzas e ilusiones. O al menos con una 
ilusión de seguridad. Esa que pude ver en la 
conferencia de prensa de Sam Neill para el es-
treno de Alcatraz, de J.J. Abrams. «¿Qué siente 
al hacer esta serie?», le preguntó, ingenuo, un 
periodista inglés. «¿Todos esos años de estudio 
en la universidad para una pregunta tan tonta?», 
replicó Neill, masticando los restos del po-
bre colega, inmóvil frente a la estrella. Fue sin 
embargo el único triunfo de Sam Neill con esa 
serie plana y predecible sobre unos misteriosos 
fugados de Alcatraz, todo con una explicación 
sobrenatural muy en la línea de Lost.

Y ahora un minuto de silencio por Futurama, 
la serie animada de Matt Groening, el creador 
de Los Simpson. Su caso es ejemplo de resisten-
cia frente a la cancelación. Futurama ha sido 
descontinuada ya en tres ocasiones: en 2003, en 
2007 y en septiembre de 2013, cuando todo se 
fue a negro para siempre. Pero antes de eso pude 
satisfacer el viejo anhelo de ser testigo de algo 
realmente grande, de ver el milagro de la vida a 
través de algo tan increíble como el nacimiento 
de una estrella o la muerte de una constelación: 
Fry, ese hombrecillo sin importancia del siglo 
xx, se casa finalmente con la amazona, con la 
mucho mejor que él cíclope Leela. Un acto casi 
divino porque representa el improbable triunfo 
de la mediocridad frente a toda adversidad.

Quizá por eso –por esta verdadera conden-
sación del final feliz–, la de Futurama ha sido 
la única despedida que podría mirar una y otra 
vez sin problemas. O quizás sea porque creo que 
pasará lo inevitable: que este fin no será real-
mente el fin y que Matt Groening encontrará 
la manera de devolver al aire su obsesión y de-
leite. Solo me siento a esperar como aperitivo el 
episodio especial que tiene anunciada fecha de 
emisión para algún momento de 2014 y que será 
un crossover con la otra creación de Groening, 
Los Simpson, en un choque-mezcla que unirá a 
los amarillos personajes de Springfield con los 
del futuro y se llamará Simpsorama.

No es un final entonces, y bajo el alero de Los 
Simpson la eternidad está asegurada: ahí están 

¿Alguien de verdad había visto el último episodio 
de Ultraman? ¿Entonces era cierto que el héroe 
japonés ascendía al sol y se perdía para siempre?
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los cameos de Fox Mulder y Dana Scully de Los 
archivos secretos X, del vulcano señor Spock de 
Viaje a las estrellas, y una lista interminable de 
celebridades y personajes de la cultura popular 
que en un momento u otro vuelven a la vida en 
esta serie sin fin aparente en el horizonte.

Esa ausencia de un final en Los Simpson es 
un placer que se conecta con nuestra ancestral 
aversión al cambio: nos gusta verla porque, con 
sus altos y bajos, todo sigue más o menos como 
siempre. Bart no crece, Lisa tampoco, Homero 
no mejora como ser humano, Marge no tiene de 
amante a Ned Flanders ni se divorcia de su ma-
rido pastel: hay muertes, hay alteraciones, pero el 
tiempo no se mueve en la misma dirección que 
en nuestra realidad real, y eso es un descanso.

«Todo se va a poner bien al final. Si no está 
bien, entonces no es el final», escribió alguna 
vez alguien que terminó muy mal, Oscar Wilde. 
Quizás por eso, por la imposibilidad manifiesta 
de concebir para ella un final feliz, es que otra 
serie inmortal se niega a terminar. Hablo de la 
serie británica Doctor Who, acerca de un extrate-
rrestre que viaja por el tiempo y por el espacio, 
resolviendo entuertos de matiné y luchando 
contra otros aliens malos, como sus mortales 
enemigos los Talek. Nacida en 1963 –lo que la 
convierte en la serie de ciencia ficción más lon-
geva–, pudimos ver en Chile algunos lisérgicos 
episodios en los años ochenta, en Canal 13, que 
la presentó como Doctor Misterio: Tom Baker, 
de colorinche bufanda y pelo crespo, hacía fun-
cionar una caseta policial inglesa, azul, llamada 
Tardis (equivalente al cinto espaciotemporal de 
nuestro Mampato), para ir al pasado o al futuro, 
y la herencia continúa cuando se reencarna en el 
siguiente actor llamado a ser Doctor Who.

No es que haya sido planeado de esa forma, 
pero cuando William Hartnell, el primer Who, 
tuvo problemas de salud en 1966, los producto-
res encontraron la solución: el personaje podía 
regenerarse antes de morir y cambiar de rostro. 
Y así ha sido todos estos años, con una pausa 
entre 1989 y 2005, cuando comenzó la nueva era, 
que ya se anota ocho temporadas y en Chile de-
bería ser un éxito total, porque reúne todo lo que 
le puede agradar a un espectador joven de la era 
digital: imaginación, rapidez y una promesa de 
entretención sin fin.

Pero que no haya final en Doctor Who es 
una excepción a la regla, y mientras veo Game 
of Thrones, mientras avanzan en esta nueva 

temporada las traiciones cortesanas, las brutali-
dades medievales, no puedo dejar de pensar en 
su fin. En quiénes irán a morir, resucitar, amar, 
odiar y mandar a matar cuando se acabe después 
de más de seis temporadas. ¿Jon Snow será rey? 
¿Los Lannister serán borrados de la faz de la 
Tierra? Tyrion, el enano, ¿qué irá a ser de ese 
pobre menospreciado?

Recuerdo una conversación de bar con una 
amiga, de las mejores que tenido, sobre el fin 
de nuestras series favoritas, charla que en algún 
momento, en el delirio del fanatismo, se trans-
formó en la misión de escribir continuaciones 
de todo el animé que vimos en los ochenta, de 
casi todas las series perdidas en la memoria. El 
momento mágico sería tener a todos los perso-
najes tomando unas copas en el bar de Cheers: al 
«hombre nuclear» con una cerveza en la mano 
hablando con el «gran héroe americano» sobre 
cómo ser normal a pesar de los superpoderes; a 
Mr. T, de Los magníficos, recitándole el famoso 
discurso de Martin Luther King a Kunta Kin-
te, de Raíces; a una Candy cuarentona buscando 
consuelo sexual en un Marco veinteañero; a la 
Mujer Maravilla atendiendo las mesas y acep-
tando propinas; a Ross y Chandler llorando las 
penas del hombre casado con un whisky en las 
rocas de testigo mudo; a Walter White, calvo, 
de lentes, feliz en su papel de barman junto a 
Sam Malone. Y en una esquina oscura Fox Mul-
der bailando lascivamente con Dana Scully una 
canción que podría ser «Baby blue».

Me gusta pensar en esa imagen cuando re-
cuerdo a mi amiga. Ella no se murió ni nada 
dramático. Simplemente ya no es mi amiga.   

Malditos finales. 

Ernesto Garratt es periodista y crítico de cine de El Mercurio. 

Ha publicado Tardes de cine (Ediciones B, 2012).
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