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Entramos a un bar de la ma-
drilena plaza de Santa Ana
17as Mostrar nuestros resperos

a la estatua de Lorca. En la
barra vemos una coleta platea-
da a la que abordamos. Nos
sonrie y saluda. Nos sentamos
y de inmediato se hace presente
en su rostro su amabilidad y
toda la gravitas de una vida
dedicada a luchar por el teatro
y la cultura.

Repasando su trayectoria no
he encontrado mucho sobre
los inicios, sobre los 60 y
70. Héblame del joven Gas.
;Cémo fueron los inicios?

El joven Gas, y el Gas que
tienes delante, proviene de una
familia de teatro: mi padre era
cantante de Opera y Zarzue-
la y actor de cine; mi madre
habia sido bailarina del Teatro
del Liceo; mi hermano mayor
era musico; mi tio materno era
actor, poeta y torero. Desde

pequefio tuve mucho contacto con
el mundo del teatro y la musica.
Hice algunas cosas de nifno, como
hacen los hijos de gente de teatro.
Aunque cuando empecé a estudiar
nunca pensé que me dedicarfa al
teatro, queria hacer otras cosas,
queria ser diplomdtico, abogado,
arquitecto, etc. Pero empecé a
meterme en teatro con mis amigos
a los catorce afos y luego en el
teatro universitario e independien-
te en una época politicamente muy
activa y de ahi empecé a querer de-
dicarme a esto junto con una serie
de gente que querfamos cambiar el
teatro de una manera formal, ética
e ideoldgica.

He estado en el escenario desde
que era nifo. A los ocho afios ya
me subi a un escenario e hice una
pelicula, Los Agentes del Quinto
Grupo, en la que mi padre hacia
de inspector y yo de su hijo. Pero
todo mi contacto con mis amigos
intimos, como espectador, hacer
teatro con mis amigos o en la
compaifa de teatro de mi tio o de
Zarzuela de mi padre, ser ayudante
de direccién de Rafael Richard o
trabajar con mi tio Mario Cabré,
me hizo estar siempre en contacto
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con el mundo del teatro. Y cuando estaba en el
instituto de ensefianza media, en los Gltimos
cursos, gracias a la biblioteca de mi tio y sus
compaieros, entro en contacto con las teorias
de Stanislavski, Brecht, Artaud, las formas
del teatro social, del teatro surrealista, toda

la renovacién teatral de principios del 20...
Y a partir de ahi entro en la universidad, en
grupos universitarios y teatros independientes
y ahi empiezo a actuar y a dirigir. El primer
texto largo que dirigi, tenia dieciocho anos,
era Asalto Nocturno de Alfonso Sastre, con
cuarentaicinco actores, bailarines y cantantes,
una especie de obra épica sobre el poder, la
corrupcién y las mafias. También dirigi Un
Sabor a Miel de Delaney, con cinco actores.
Después comencé a dirigir mucho y a seguir
actuando, empecé a meterme en el mundo
del doblaje, de la televisién, en Barcelona y
Madrid. De ahi nos vamos a principios de los
70, en que empecé a hacer Music Hall, estuve
con los Goliardos, dirig{ teatro en Barcelona,
me meti en la disolucién del Sindicato Verti-
cal, creamos la asamblea autogestionaria del
Grec 76, monté un teatro autogestionado, el
Salé Diana, en Barcelona... Y a partir de ahi,
bueno, de todo.

Ahora hace de Julio César en la obra

de Shakespeare y estudié Derecho en la
universidad. ;Estdn relacionados el arte de
la retérica y el del teatro? ;Qué tienen en
comun convencer y emocionar?

El arte del teatro es emocién, sensacién,
razonamiento, objetividad, planteamiento
y dialéctica, mds que retdrica. Y si, de algiin
modo los abogados tienen algo que ver con
todo eso.
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Lo que ocurre es que cuando yo era ado-
lescente habia salido mucha gente buena

de los teatros universitarios y en el de la
Facultad de Derecho de Barcelona habia
tradicién de gente muy buena. Y yo empecé
ahi, donde realmente estudidbamos, nos
informdbamos, viajdbamos al extranjero,
lefamos, ensaydbamos, probibamos... Y

ahi me di cuenta que, mds alld de lo que
me gustaba de Derecho, el resto realmente
tenfa poco que ver conmigo. Me llamé Paco
Azorin para hacer Julio Cesar y me pareci6
un proyecto muy interesante por cémo me
explicé que queria desarrollar el trabajo y la
compania que iba a construir, y ahora estoy
haciendo de Julio César, pero no tiene nada
que ver, no hay ningiin puente entre aque-
llo y esto.

;Y cémo lleva que le maten cada noche?

Lo llevo bien, porque el teatro tiene esa cosa
en que te matan y puedes insultarles. (7isas)
Es divertido, la verdad es que es un papel
estupendo en una obra estupenda con una
compafifa muy buena y con un concepto

de direccién que me gusta, y esto me ha
llevado a estar integrado en una compafia
durante un ano.

Ha trabajado mucho la tragedia griega
en sus originales y versiones posteriores.
Ademds su hijo se llama Orestes. ;De qué
manera le ha marcado la tragedia griega?

Yo me acerco a la tragedia griega en un
periodo de madurez, tardio. Creo que todo
estd en los origenes de la tragedia griega,
fundamentalmente en Esquilo, que es el
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que mds me gusta, pero también en Sé-
focles y Euripides, y en Séneca, que es de
algin modo el que transmite el concepto
de tragedia griega a siglos posteriores.
Creo que son textos tremendamente ac-
tuales, impresionantes y complejos en su
dureza, su poética y en su profundizacién
en el alma humana y en los conflictos co-
lectivos. Claro, las Troyanas por ejemplo
parece una obra escrita ayer, y la Ores-
tiada también. En el fondo de todo estd
el teatro griego en nuestra cultura, como
funcién trgica, dramdtica como hacia
Euripides, en el que los dioses ya no estin
casi presentes y en la sdtira o en la come-
dia que inaugura Arist6fanes. Son puntos
de referencia importantes, son puentes
con el periodo isabelino y el Siglo de Oro
y la revolucién teatral de finales del s.
XIX'y principios del XX. Son hitos muy
importantes que, se quiera o no, junto a
las artes pldsticas y el cine nos marcan a
todos los que nos dedicamos al teatro en
estos momentos.

A parte de actor es usted director de
teatro. ;Qué tipo de director es? ;Es
necesario ser actor para dirigir bien?

Qué tipo de director soy lo dirdn los de-
mds, los que han trabajado, los que traba-
jan y los que espero que sigan trabajando
conmigo; y los que ven mis espectdculos.
Como director me definiria como alguien
que estd muy atento a qué quiere explicar
y cémo quiere explicarlo, con un profun-
do convencimiento de que el texto es el
vehiculo de todo pero sin menospreciar
el entorno interior, ni formal ni de len-

guaje, que existe en el teatro: lo visual es muy
importante y qué quieres contar también.
También hay que ser muy minucioso con los
actores y el equipo técnico pero sabiendo que
el teatro es un trabajo colectivo y que lo que
tienes que hacer como director es incentivar
para que todos den lo mejor de si mismos y
cada uno se apee de su parcela particular y la
integre en un teatro colectivo y mestizo que es
lo que al final ve el publico.

<Es mejor ser actor o no para haber dirigido?
Creo que ayuda. Porque muchas veces tene-
mos un concepto muy intelectual de lo que
puede ser un director. Un director tiene que
encontrar un mecanismo, el que sea, para
entenderse con el actor y si has sido actor
entiendes mejor los mecanismos por los que
entienden de verdad lo que dices y puedes
modificar cosas para conseguir algo mds. Pero
tampoco es imprescindible. Lo que si hay que
entender es que esto es un oficio antes que un
trabajo mental. Lo digo con todas las virtu-
des que ello tiene. El arte viene después de la
artesania; o la artesania es arte también.

Es usted parte de la saga Gas-Cabré, padre
de Miranda y Orestes Gas, actriz y musi-
co; ha sido pareja de la actriz Vicky Pena,
y por ello yerno de Felip Pefia y Montse-
rrat Carulla. ;Esto de estar sobre los
escenarios es como el destino trigico para
su familia, que por mucho que uno luche
contra ello, sucumbir4?

Lldmalo como quieras. Si miramos a todos los
drboles genealdgicos de todo tipo de actividad
humana los componen dos tipos de gente: los
lutieres, esas gentes que se dedican a lo mismo du-
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rante mucho tiempo y los que acceden de nuevas
a un oficio, que a lo mejor luego crean una saga
de lutieres. Pero no tiene porqué. Hay gente que
nos desarrollamos en el teatro, buscamos otras
cosas, acabamos haciéndolo... ;Predeterminacién?
sDecision a partir de cierto caldo de cultivo? Que
venga alguien y lo diga, yo no entro en eso. ;Me
influenci esto? Supongo que si. Aunque durante
un tiempo pensé que irfa por otros lados y luego
volvi a entrar y descubri que todo lo que habia
visto me servia mucho y queria mejorarlo. Pero
yo no soy determinista tampoco. En todo caso,
me parece una gran responsabilidad pertenecer a
toda esa gente, los de antes y los de después.

Hay una persona muy importante en su

vida, Gonzalo de Salvador. Hableme de él.

(Sonrie) Gonzalo de Salvador es un hombre
cercano, querido, que de vez en cuando apa-
rece y luego desparece durante largo tiempo.
Escribié algunas cosas en revistas especializadas,
dirigié Zarzuela a muy temprana edad en el
Teatro Espafiol de Barcelona, desparecié, luego
escribi6 algunos articulos y reaparecio en el ano
2012 como actor en un especticulo que dirigi
en el Teatro Espanol llamado Follies. Es alguien
muy cercano. Es alguien que puede confundirse
conmigo y es alguien a quien tengo gran apre-
cio por lo estimulante y rancio de su nombre
compuesto, eso de “Gonzalo de Salvador”. Nos
vemos muy a menudo y dialogamos mucho.
Gonzalo es un ser muy querido, formado a
partir de mi segundo nombre y de mi tercer

apellido.

Dirigié la pelicula £/ Pianista, basada en la
novela homénima de Vizquez Montalbén.
sCémo era Manolo en las distancias cortas?

Manolo era una de esas personas que uno
estd muy contento de haber conocido.
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Primero era un monstruo del periodismo.
Era un hombre muy inteligente, timido,
con ideas muy claras y era una maquina de
crear. Y creo que era uno de los periodistas
mas rutilantes, brillantes, 4cidos, exactos,
agudos y prolificos que han existido en
este pais. Era novelista, poeta durisimo y
espectacular, periodista y un hombre que
puso en marcha muchisimas cosas edito-
riales. Era un personaje por un lado muy
entrafable y por otro un hombre muy
licido con una categoria moral impre-
sionante; y al mismo tiempo un hombre
hedonista por su dedicacién a la gastrono-
mia y a los buenos vinos. Y luego era un
amigo estupendo al que siempre me gusta-
ba leer y recurrir y aunque la vida a veces
te lleva por caminos distintos, es parte de
esa némina de nombres importantes en

la vida de uno. Desgraciadamente des-
aparecié muy joven, en plena actividad
intelectual y artistica, y se podria haber
esperado mucho mds de él. Era un gran
novelista y su serie negra era fantdstica,
con su detective gastrénomo. Fue un
hombre del renacimiento, aunque sea un
tépico decirlo a veces. A veces podia ser
escueto, hermético y cerrado, sardénico o
irénico y con un punzén exacto y agudo y
demoledor contra todo aquello que tenia
que ver con la derecha y la aniquilacién
de las grandes capas sociales por parte de
elites reaccionarias. Es una persona que
realmente me puedo congratular mucho
de haber encontrado en el camino y haber
sido amigo suyo. Era un gran tipo.

Es usted uno de los directores de tea-
tro musical mds consagrados de este
pais. ;Qué responderia a aquellos que
dicen que si el musical es teatro, es
teatro con minusculas?
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Que se lo hagan mirar. Mira, el ser
humano canta desde que es ser huma-
no. Los gritos tienen duracién, altura
musical, color y timbre. Luego se ar-
ticula esto y el hombre canta. Canta

y se planta un espejo para explicarse

a si mismo y se inventa historias, con

el lenguaje de la musica. Por lo tanto
cantan y se explican los unos a los otros
las historias. Y a partir de aqui se diver-
sifica. No hay que olvidar que el teatro
musical, como la Zarzuela, la Opera oel
ballet-opera, es teatro musical cantado.
Entonces todo depende de la perversién
comercial con la que se han hecho cier-
tas cosas, y lo digo con el mayor de los
respetos. Pero es teatro con maytsculas
y hay grandes obras. Como director me
interesan musicales en los que la mdsica
sea muy buena pero que esté también al
servicio de explicar historias que puedan
conmover o criticar o puedan ser teatro
en estado puro, ya sean dramas, trage-
dias o comedias. Creo que los musicales
que monto van por este camino. Otra
cosa que me diferencia es que no me
gusta montar franquicias, sino las obras
que pueda montar tal cual yo lo veo.
Pero yo les digo, para acabar: Que se lo
hagan mirar. Estdn en un error total.
Ha trabajado en cuatro musicales de
Stephen Sondheim. ;Qué tiene ¢l que
no tengan los demds?

Cada autor tiene cosas que no tienen los
demds. Dirfa que Sondheim es un maes-
tro, un genio. Es un hombre que recoge,
reestructura y reflexiona sobre todo un
género y lo devuelve transformado en una
inspiracién triple en partituras asombro-
sas, lyrics espectaculares y siempre histo-
rias potentes que hablan del ser humano

en sus aspectos intimos o colectivos. Creo que
es un gran autor y que estd con todos los gran-
des de la historia del teatro musical. Sondheim
para mi tiene el atractivo de que siempre pone
el dedo en la llaga, siempre trata temas, ya sean
esperpénticos, tragicos, liricos o amorosos,
desde el lado, no oscuro, sino critico de las
cosas y penetra muy bien dentro del descalabro
del alma humana. Aparte de que es un musico
como la copa de un pino.

;Y cémo fue aquella visita que les hizo a
Sweeney Todd en Barcelona?

Teniamos muchas ganas de que él viniera,
pero viaja poco, va solamente a Londres si
eso. Finalmente conseguimos que viniera. Era
un tipo muy encantador. Estuvimos hablando
antes de la funcidn, fue correcto y simpdtico.
Pensé: “Bueno, ya veremos cémo va después”.
En la media parte sali6 del patio de buta-

cas entusiasmado preguntando sobre quién
habia hecho los arreglos musicales, que era el
director musical, mi hermano Manuel Gas.
Cuando acabé la funcién estdbamos saludan-
do y sali yo también, porque soy un director
que sélo sale en los estrenos y las ultimas
funciones, porque queriamos saludarle todos
para ofrecérselo. Se puso de pie en su butaca,
empezd a aplaudir como loco, se acercé al
proscenio, comenzé a golpear el escenario, se

subid, nos abrazé a todos; estaba emocionado.

El mismo dice en entrevistas que es una de las
dos o tres noches mds extraordinarias de toda
su carrera artistica; yo le creo. Dijo: “he visto
un Sweeney Todd como el que habia sofado”.
Yo estoy muy contento de haber podido dar
una visién personal de ese especticulo y que
al autor, al que tanto admiro, le hubiese gus-
tado tanto. Esa noche fue mdgica, porque ahi
estaba el gran Sondheim entusiasmado, y qué
mejor, ;no?
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Hace un afo y medio que dejé el Teatro
Espafiol tras estar ocho afos como su
director. Con la perspectiva que ahora
tenemos, ;cémo valora su trabajo en la
institucién? ;Cémo la encontrd y cémo la
cambid?

Creo también que esto lo deben opinar la
gente que ha asistido a mi gestién. He de
decir que una de las cosas que mds satisfac-
cién me da es que cuando voy al teatro o por
la calle hay gente que me para y me agradece
esos ocho afios de vitalidad teatral que hubo
en el Espafol. Eso para mi, que me gusta el
teatro como comunicacidn real entre seres
humanos, realmente me parece estupendo.
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:Cbémo lo encontré? Con un concepto muy
determinado que modifiqué porque supuse
que me llamaban, conociendo mi trayec-
toria, para eso; y lo intenté convertir en un
lugar muy activo y muy abierto a la ciu-

dad para que entrasen cosas que no habian
entrado nunca, para abrirlo a la musica, al
Music Hall, al teatro dramdtico musical, a la
Opera de cémara. Lo volvi a convertir en un
teatro que era productor, exhibidor y copro-
ductor, intenté poner cada ano especticulos
de confrontacién con maneras de entender
el teatro desde otros lugares préximos o
lejanos a nuestro pais, abri la sala pequena,
nos embarcamos en el Matadero con sus dos
salas...; hice una inmersién total pensando
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en esta ciudad cosmopolita y en darle el
mdaximo pulso vital a la institucién. Creo
que conseguimos un incremento de asis-
tencia, en unas cosas mds, otras menos, cla-
ro. Unimos la capacidad de riesgo con dar
cosas mds asequibles. Siempre intentando
poner por encima la calidad y buscar a gen-
te nueva pero que también se respetara a la
gente consolidada. Pero sobre todo inten-
tamos crear una fiebre cultural que trascen-
diera el puro hecho del teatro haciendo una
coleccién de libros, coloquios...

Obviamente se quedaron cosas en el tinte-
ro, por lo ambicioso del proyecto. Pero he
salido del Espafiol con el tiempo suficiente
para que no haya ninguna nostalgia, porque
si hay cosas que en ocho afios no has hecho,
no las has hecho. También siempre dije

que no habia que perpetuarse en los pues-
tos publicos. ;Cosas por hacer? Muchas.
:Ganas de continuar? A lo mejor. No llevo
todavia ni dos afios fuera del Espanol y me
impuse dos anos para no hablar en absoluto
del desarrollo posterior para dar tiempo a la
gente que lo lleva para mostrar su trabajo.
Después de dos afios estaré en situacion de
poder analizar y calibrar y decir qué me pa-
rece cémo estd la situacién. Lo que si tengo
que decir es que lo que estd ocurriendo con
los teatros publicos y los teatros municipa-
les me desagrada profundamente, con las
externalizaciones, los ERE, el confundir
que haya un personal determinados con que
son demasiados y que la privada tiene uno
o dos; hay por ahi algo que la gente que lo
lleva no defiende. Creo que dirigir un teatro
publico no es sélo dirigir una programacién
sino crear una fabrica humana potente y co-
hesionada, defender el trabajo de la gente,
defender a los que aman este oficio y echar
a los que no lo aman. Pero esto entra en mi

criterio general en el que me gusta muy poco
cémo estd recortando este gobierno la sanidad, la
educacién, el mercado laboral y todas las opcio-
nes de la clase media, a la que estdn dinamitando
para poder favorecer los ganancias de las élites
economicistas y reaccionarias, como con la ley
del aborto y muchas cosas més. Pero del Espanol
no voy a hablar hasta que se cumplan dos afios
porque me parece que no tengo nada que decir.
All4 cada uno con su gestién. Yo tenfa un con-
trato que estaba claro que no iba a continuar y
ahora estoy en otra cosa.

El musical Follies es el ultimo montaje que
hizo en el Espanol. En Follies hay un pro-
ductor, al que usted interpretd, a punto de
cerrar su teatro, quien se rodea de amigos
para hacer una fiesta de despedida. ;Era este
su canto de cisne? ;Mejor irse por la puerta
grande que ser echado?

Hay cosas que se especulan mucho. Follies
estaba previsto hacia tiempo, cuando atin no
sabfamos que el nuevo equipo municipal iba

a prescindir de nosotros. Mds que el personaje
diese una fiesta para si, daba una fiesta para los
otros. Me parecié que podia tener cierta gracia
que yo estuviese con ellos y estuviésemos juntos,
sin que esto tuviese ni un dpice de nostalgia ni
de: “Mirad, me voy a ir”. Algunos politicos lo
quisieron ver como un mensaje hacia ellos; yo
aun me estoy desternillando de risa. Incluso
algunos pensaron que habia cambiado el tex-
to. (risas) Y no decia ni una palabra mis de la
que ponia el texto. Me parecié una experiencia
entrafable y bonita. Y ya que habia desdena-
do, por propia voluntad, dirigir mds veces en
el teatro porque pensé que era mds importante
abrir el juego y desdefié muchas veces ser actor
en los montajes que me proponian, me pare-
ci6 que, puesto que soy actor, era importante,
aunque fuese un personaje pequefito, estar con
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todos, con los técnicos, con los actores, con
los acomodadores y con todo el equipo de
oficinas dia a dia batiendo el cobre con ese
personaje. Pero no habia ninguna nostalgia
ni ningt’m aviso a navegantes, sino el placer
de estar con todos cada dia.

sQué pasé exactamente con el escindalo
de Lorca eran todos de Pepe Rubianes
que casi le cuesta el puesto?

Bueno, estuve a punto de dimitir. Pero
estd muy claro. Yo programé eso, que
nadie programaba. La presién brutal que
hubo por los métodos cavernarios de la
ultra-derecha en Madrid aconsejé que nos
lo pensdramos, porque las amenazas eran
terrorificas. Es verdad que el Ayuntamiento
no estaba muy tranquilo, pero la decisién,
aunque el alcalde se puso un poco nervioso
y sali6 antes de la cuenta, la tomamos con
Rubianes, que dijo que preferia que no lo
hiciésemos. La verdad es que la derecha
tenfa muchas ganas de que dimitiésemos;
les habria venido estupendo. Llegamos a esa
conclusién y ellos hicieron la obra tres dias
en el salén de actos de CCOO. Fue una
demostracién mds de incivilidad de cierta
parte de ese sector cavernario de esta ciu-
dad. Ademds, lo que habia dicho Rubianes
un ano antes se manipulé de la manera més
burda; él no habia hablado de que todo el
mundo se metiera a Espafa en el culo sino
de que cierto sector reaccionario se metie-
ra su Espana en el culo. Pero ya sabemos
que las derechas, y todos los extremismos,
siempre mienten y atacan a las personas.
Creo que fue un ejercicio de responsabi-
lidad por su parte, y por la nuestra. Pero
tampoco hubo una prohibicién expresa del
Ayuntamiento para que lo quitdiramos. Pero
si, en esos dias estuve a punto de dimitir. Y
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creo que continué un poco por un ejercicio
de responsabilidad. Y tengo que decir que
mucha gente me animé a ello y me dijo:
“No dejéis que la derecha aproveche esta
ocasién para que dejéis de hacer lo que estdis
haciendo”. Fue el momento mds problemd-
tico. Pero se produjo precisamente por la
libertad que he tenido en ese teatro durante
ocho afos, en que nunca he comunicado las
cosas con anterioridad y cuando surgfa un
problema siempre lo hacia & posteriori, pero
nunca recibi a priori ninguna indicacién o
sugerencia en ningun sentido.

Pero si estas cosas hubiesen sido algo serio o
prolongado yo hubiera dimitido. Pero nadie
dijo que la vida es ficil o que las relaciones
son fdciles. Todos éramos muy conscientes.
El alcalde, antes de la deriva que ha tenido
como Ministro de Justicia, creo que era muy
consciente de a quién le habia dado las rien-
das del teatro. Y a este respecto sélo hay que
revisar su pequefo discurso de bienvenida
cuando me contrataron. Es el discurso de
alguien que pertenece a la derecha civiliza-
da que contrata a alguien de otra ideologia
donde se cimenta el dialogo y el rigor artis-
tico y asi nos fuimos manejando hasta que

llegé la barbarie.

;No es muy incémodo para los cargos
técnicos o administrativos de la cultura
publica estar a merced de intereses poli-
ticos?

Con todos mis respetos, ni me considero un
cargo técnico ni he estado nunca a merced
de los intereses politicos. Me he tomado
mis afios en el Espafol como una legiti-
ma, entrafable, carifiosa y leal actitud de
confrontacién con la administracidn, y si
hubiese sido de otro signo politico también
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la hubiese tenido. No creo que haya tran-
sigido técnicamente a favor de la adminis-
tracién. Pero en general el poder siem-
pre cree que porque tiene, en este caso,
teatros publicos tiene que mandar en la
programacién. El poder tiene el derecho
y la obligacién de tener cultura publica
pero sin incidir en los mensajes artisticos
de la gente que lleva esos teatros; pero el
poder eso lo confunde mucho y siempre
quiere mandar. En el fondo ese “yo soy
el que manda porque yo soy el que pago”
se extiende a todos los partidos politicos.
Por eso hay que depurar la democracia.
Por eso hay que ser adultos.

Fue usted parte del Festival Grec 76:
“Al servicio del pueblo” y de esa Gltima
reunién anarquista: Las Jornadas Liber-
tarias de Barcelona del 77. ;Cudles son
sus recuerdos? ;Era mucha ingenuidad
que ahora queda en papel mojado?

No, no. Era una época de transicion en la
que habia varios caminos y se gand la pro-
gresiva institucionalizacién para que todo
cambiara sin cambiar demasiado, aunque
cambié mucho, por supuesto, aunque eso
al capital moderno también le interesaba.
Pero creo que fueron dos experiencias
hermosas. Coger toda una profesién de
actores, directores, escendgrafos, plisticos,
poetas o cantantes que conjuntamente
iban a un festival autogestionario, el Grec
76, al servicio del pueblo y de una demo-
cracia y una profesién que queria instalarse
con conceptos nuevos, fue estupendo. Y
de ahi surgi6 una escision entre una gente
mds institucionalista y otros que querian

ir més alld. Y de ahi con cierta inspira-
cién 4crata salié el Tenorio del Borne, £/

Fin de Ano del Pueblo Espanoly el afo y

medio estupendo y fantéstico del Salé Diana,
que acabé un poco por las discusiones pro-
pias y por el estrangulamiento exterior. Pero
creo que hay, de algiin modo, mucha gente
que sigue acorddndose de aquello y sigue
impregnada de aquella manera de entender
el mundo y hay muchos profesionales que
han seguido por ese camino durante mucho
tiempo. Yo no tengo ni nostalgia ni sensa-
cién de pérdida. Era un camino por el que

se podria haber continuado y por supuesto

la democracia burguesa va por otro lado. Era
un muestreo de que las cosas eran posibles,
aunque después se vayan un poco a pique. Mi
actitud creo que de algiin modo ha camina-
do por lugares parecidos. Aunque no, desde
luego, enclaustrado en posiciones inamovibles
porque creo que todo es maleable y creo que
a veces hay que jugdrsela hasta con el diablo.
Pero si creo que intimamente esa época esta
ahi, como algo que continua e impregna mi
actitud frente a la vida y frente al teatro y las
relaciones artisticas.

sPor qué deben existir teatros publicos?
sNo deben estar a merced de las leyes de
mercado como todo lo demds?

Usted quiere que nos hundamos. (7isas) No
hay que confundir teatro publico con teatro
funcionarial, no hay que confundir teatro
putblico con una correa de transmisién del
partido en el poder; eso es tremendo y es

lo que muchas veces es. Pero el acceso a la
cultura pablica, a la cultura que duele o ala
cultura que puede criticar, aunque los parti-
dos no lo quieran, es una obligacién de los
gobiernos y un derecho de los ciudadanos.
El mercado es siempre el mercado: perverso,
fagocitador, eliminador, la menor inversién
para la mdxima ganancia; el mercado por si
s6lo explota y lleva a un capitalismo feroz
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y aniquilador. Yo creo que la cultura de

lo pablico es muy buena. Otra cosa es
que no se haga bien. Pero el mercado ya
se ha demostrado que es voraz, que no

se corrige a si mismo y acaba por hun-

dir lo que sea con tal de tener muchas
ganancias. Luego la cultura publica y el
concepto de lo publico como bien comin
es fundamental. Que esté pervertido, que
se tergiverse o esté al servicio de la ideo-
logia dominante de un partido es harina
de otro costal y nos encontramos mucho
con ello; pero en principio y en esencia es
necesario. Pero en fin: ;Cudl es la nece-
sidad de la cultura? ;Cudl es la necesidad
de extasiarse ante algo que te produce
placer, ante la belleza, una pintura o una
escultura? ;Cudl es? El placer interno de
ser mejores y conocernos un poco mds y
disfrutar con ello. El acceso a la cultura es
fundamental porque cada vez somos mds
civilizados. Ahora que si lo encaminamos
todo hacia el mercantilismo ocurre lo de
ahora, se acaba con los estudios de filo-
soffa, de latin, de griego. No todo es util;
hay cosas mds atiles que lo uatil porque
engrandecen, enriquecen y ayudan a co-
nocerte mejor. El teatro publico permite
abordar el teatro desde una perspectiva no
mercantilista. Un teatro ptblico debe ir a
la basqueda del sector que consume el tea-
tro, pero sin descender los planteamientos
éticos, estéticos e ideoldgicos. Por eso el
teatro publico es muy importante, porque
ofrece las mejores oportunidades artisticas
a mucha gente y eso hay que preservarlo.
Y eso el privado no lo hace, diga lo que
diga, no lo hace.

Ha dirigido usted varias 6peras. Qui-
siera saber en qué se diferencia dirigir
a cantantes y a actores.

www.elboomeran.com

Los cantantes han mejorado muchisimo.
Pero siempre ha habido dos escuelas: una
escuela mds italiana donde el cantante prima
la voz y hace lo justo y otra centro-europea
donde se trabaja mucho la interpretacién
desde siempre y que en los setenta se incor-
poré a los Estados Unidos. Creo que desde
los ochenta hasta ahora casi todo el mun-
do quiere interpretar, sabiendo que lo que
se hace es teatro. Y por supuesto hay que
adaptar los estilos y lenguajes para que sean
mis reconocibles y atractivos para el publico
de ahora; pero a veces en virtud de esto se
hacen cosas con las que prefieres escuchar la
musica. Pero yo dirfa que el nivel actoral de
los cantantes ha mejorado muchisimo. Pero
mira, esto se hace en una estructura frontal,
con una métrica musical, con un director de
orquesta y para un auditorio pensado para
que la voz se canalice y si esto lo rompes no
estés haciendo Opera.

Trabajé con Ute Lemper con Bukows-
ki por medio.

Si, la experiencia fue magnifica. Conoci a Ute
Lemper en el ano 92 cuando dentro del Festi-
val Olimpico de las Artes me inventé una cosa
llamada “Una Noche Con” al que la trajimos
para cantar Kurt Weill. Me pareci6 una mujer
extraordinaria con una fuerza brutal. Y de
repente un dia llegd una oferta porque ella iba a
hacer el show de Bukowski y buscaba un actor
que lo hiciera en castellano. Nos conocimos y
nos gustamos mucho y todas las veces que lo
hicimos fue una experiencia fantdstica. Y bueno,
hay colgada por ahi una cosa de Neruda que a
ver si sale. Es una mujer con una gran voz y una
gran actriz con un empuje tremendo.

Es usted actor, director de teatro, cine,
operas, musicales, festivales, teatros, actor

Pastiche n° 9

de doblaje, critico...; sefior Gas, con todos
mis respetos, ;qué es usted exactamente?

Ah, yo que sé. Mira, te voy a decir una cosa
que me quedd cuando era adolescente de un
hombre que sigo adorando, Jean Louis Ba-
rrault, que decta: “Sélo aquel que por amor al
teatro es capaz de desempenar cualquier oficio
dentro de su estructura, desde clavar un clavo
hasta dirigir o actuar, solamente él puede ser
considerado un hombre de teatro”. Creo que la
curiosidad por aprender mi oficio lo maximo,
por entender el fenémeno del teatro o el cine
me ha llevado a estar en muchos sitios y probar
la gestién privada, la publica, la interpretacién,
la direccidn, la escenografia, iluminacién, la
critica... A ver si entiendo un poco todo. Lo
considero todo como parte de una misma cosa.
Ahora estoy escribiendo guiones para dirigir
cine, que tengo olvidado desde £/ Pianista,
que fue muy bien tratado en Francia y bastan-
te vituperado en Espafa. La pelicula serd una
especie de road movie.

;Qué consejo les daria a los jévenes
del teatro que ahora empiezan?

Primero les darfa mis felicitaciones por lo
valientes y arriesgados que son por me-
terse en una profesién tan dificil, tan en
devaluacién y tan en el ojo del huracin
de malos politicos. Segundo que trabajen,
que tengan perseverancia, que quieran
mis el teatro que a ellos mismos en el
teatro, porque el teatro es lo importante.
Que sean servidores del teatro, que apren-
dan, que estudien, que aprovechen cual-
quier cosa para mejorar y que sepan que
el éxito es mds interior que exterior. Que
se va aprendiendo con el tiempo porque
esto es una carrera de fondo y que poco

a poco hay que ir mejorando y enrique-

ciéndose, con todos los errores que hay que
cometer. Todo esto sin prisas y sabiendo que
esto es un trabajo colectivo en el que hay que
confiar en los demds y no pensar que uno es
todo. Todo esto creo que puede no servir-

les para nada. Les digo que estudien, que se
fijen, que mejoren, que siempre aprendan y
que sepan que esto es un oficio en el que hay
que dominar muchas cosas; y que hay que
tener mucho amor por el teatro.

;Por qué ser hombre de teatro?

Gran pregunta; si supiese la respuesta a lo
mejor no lo serfa. Creo que la vida y el tea-
tro estdn llenos de preguntas sin respuesta.
Creo que el teatro es algo consustancial al

ser humano y que soy dtil a mi mismo y a la
sociedad haciéndolo. Pero no se me escapa
que la razén dltima de la pregunta es bastante
incontestable, porque no lo sée
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