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¿Aún la mitología griega? ¿Vamos a encontrar ahí las palabras 
perdidas entre tanto desecho verbal? Europa ha sido raptada por 
Mammón, y el continente está inmerso en una vorágine sin adje-
tivos. A falta de monedas que acuñar, acuñamos nuevos vocablos. 
En busca del adjetivo clave, se trabaja mucho politikón. Así le ha 
nacido una serie de derivados que crece alarmantemente: apolítico, 
impolítico, prepolítico, antipolítico, ¿contrapolítico?... Me temo que 
está al caer “pospolítico”. Massimo Cacciari, de filosofía y política 
europeístas, ha escrito últimamente sobre “cómo la praxis política 
está pasando, de ‘técnica arquitectónica’ global, de ‘arte regia’, a 

Por qué Antígona 
y no Medea
Ante el actual desconcierto político en 
Europa, se contrasta uno de sus mitos 
fundacionales más nobles con otro de lo 
más indigno. Como trasfondo, el lastre 
misógino de la filosofía.
mercè rius

“Hay mucHos monstruos en la tierra y en el mar, pero el mayor de todos 
sigue siendo la mujer –escribe menandro–. la mujer es un sufrimiento que no os 
abandona”. simone de beauvoir, Le deuxième sexe.
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poder funcionar ya solamente como un nudo del sistema o de la red de 
los procesos económico-financieros-científico-técnicos, que dominan 
desde hace tiempo nuestras vidas”1. Bien se distingue a un heidegge-
riano: de puro pensar el ser como acontecer, si “lo que pasa” no encaja 
en sus esquemas subjetivos por razones intelectuales o morales, con 
heroico temblor lo eleva a “destino epocal”. 

En los vocablos enumerados predomina el significado de su raíz. 
Aparte de la gramática, influye en ello la tradición filosófica que va de 
“el hombre es el animal político” a la concepción hegelomarxista de 
la realidad humana como praxis histórica. Hasta ayer nada se quedaba 
fuera de lo político; no podía ni debía, para bien y/o para mal. En nuestras 
sociedades laicas, incluso la religión más ultramundana debe atenerse al 
orden constitucional. Pero como ahora nos venga un “post-” comparable 
al de la “posmodernidad”, ¿reiniciaremos otro tedioso debate, acerca 
de si la pospolítica es aún política o ya no? Cacciari aventura: 

En su interior [del sistema o red] la política, si así queremos aún llamarla, está 
destinada a desempeñar importantes funciones, pero esencialmente de carácter 
administrativo-distributivo. Y también, en determinadas situaciones, de “freno” de 
los efectos socialmente más desgarradores que aquellos procesos pueden producir 
abandonados a sí mismos, “desencadenados”2. 

En El Archipiélago (1997), la bella metáfora de Europa, el autor inter-
pretó uno de sus mitos fundacionales, la Antígona de Sófocles, desde su 
propia concepción de “lo impolítico”. Sin embargo, parece ahora que 
una Antígona pospolítica ya no encarnaría a la moral religiosa frente a 
la política, sino a la moral política frente a la economía. Desde luego, no 
cuento con que la política venidera sea femenina, aunque quizá cabría 
esperarlo en vista de la precariedad que se le augura. Pues el número de 
mujeres aumenta en las profesiones de prestigio cuando este disminuye. 
El fenómeno sirve de indicador. Ahora bien, al abordar el símbolo del 
“parricidio” en relación con lo que se avecina, Cacciari ha advertido 

1 Cacciari, 2012.
2 Ibíd.
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que se trata ante todo de erigirse en herederos. Da fe con ello de su 
aprecio por Zambrano, que a su vez coincidía al respecto con Ortega: 
“La cultura de Occidente se ha sostenido por esta soledad masculina, 
viril, activa, creadora”3. Es –según la autora– una cultura del Padre: 

Si la Inmaculada salva al hombre de la cárcel del sexo [...] queda alguna otra 
relación humana decisiva que el freudismo ayuda a destruir, y que al romperse 
puede hundir al mundo consigo. Es la paternidad, la trascendencia, la invulne-
rabilidad del padre para el hijo. El principio sagrado de la paternidad4.

De ahí La tumba de Antígona, breve, libre, bella versión de la obra 
clásica, pero que debe de levantar algún sarpullido hasta a la menos 
feminista de sus lectoras. La Antígona sofóclea cumple los requisitos 
establecidos por Zambrano. Su virginidad la hace capaz de redimir el 
parricidio ajeno. Necesariamente ajeno ya que, para la mujer, representa 
una imposibilidad; su asesinato del padre, por carente de sentido, no 
merecería aquel nombre. Para Edipo, en cambio, tuvo sentido el suyo 
aunque lo ignorase. (Si no, léase a Freud). La redención consistirá en 
que Antígona dé sepultura a su linaje –paterno, no hay otro– en la 
persona de su hermano, destinado a perpetuarlo. Como ella no posee 
este derecho, sin casa ni linaje solo le espera la muerte. Se recordará 
que Hegel lo interpretó con más apego a los lazos fraternales que a 
los filiales: “La pérdida del hermano es irreparable para la hermana, 
y su deber hacia él el más alto de todos”5. Cacciari define a Antígona 
como la que ama a los muertos: “¿Es este amor propio de la mujer, 
como Creonte sostiene? Ciertamente, si tiene un sitio, es el oîkos, 
el hogar”6. Y de nuevo se percibe su afinidad con Zambrano, quien 
la sitúa en el reino de las sombras (la “tumba”), conversando con 
espectros. En suma, durante siglos, Antígona ha embelesado a los 
filósofos, incluso a los desavenidos como Hegel y Kierkegaard. Este 

3 Zambrano, 1993, pág. 119.
4 Ibíd.
5 Hegel, 1973, pág. 269.
6 Cacciari, 2005, pág. 51. Para el resto de citas implícitas, págs. 42-52. 
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hizo hincapié en el silencio que atormentaría a una moderna Antígona, 
y así la interpretó también pro domo sua. A lo mejor por esto Cacciari 
la identifica con Europa.

Como es sabido, la Antígona hegeliana encarna la contradicción 
–históricamente superable– entre familia y ciudad, sentimiento y razón, 
religión y política. Cacciari, siempre muy crítico hacia Hegel, descarta 
la reconciliación de los opuestos: Antígona plantea una irresoluble 
imposibilidad lógica; de hecho, una paradoja. Aun así, frente a quienes 
gustan de evocarla como paradigma de autonomía, Cacciari se muestra 
ambiguo cuando no demasiado complaciente. Pues, a decir verdad, el 
nómos de Antígona es apolítico; luego no kantiano. Y porque obedece 
a una ley ancestral que es religiosa, el choque con Creonte saca a la luz 
lo impolítico: lo imposible de la política –según Cacciari–. No se trata 
de su completa negación, sino de una contradicción esencial entre las 
que la propia política suscita sin tener medios para resolverlas, ya que 
no se deben sino a los medios que emplea, precisamente. En Antígona 
asoma la eterna diferencia entre Derecho y Justicia.

Cacciari toma precauciones para no ser malinterpretado. Cuando un 
contemporáneo da con la religión en ese contexto, puede que tienda a 
confundir la trascendencia y la auctoritas, e incluso a pensar en Schmitt y 
su “catolicismo como forma política”. Pero, si bien Antígona representa 
la trascendencia frente a la inmanencia política de Creonte, ello no le 
confiere auctoritas, que es justo lo que los parricidas deben granjearse 
por y para sí mismos –según Cacciari–. La religiosidad femenina per-
tenece a otro mundo: 

Las mujeres –como Juan– ven la parousía del Señor, la testimonian y la anun-
cian. Por eso ni las mujeres ni Juan pueden, en esta Edad [la del Hijo, la nuestra], 
constituir el duro fundamento de la Iglesia. En ello consiste la única (pero esen-
cialísima) razón teológica por la que la mujer no puede acceder al sacerdocio de 
Pedro. Razón “indecible” tanto para una Iglesia que procura esconder su propia 
miseria constitutiva como para el vulgar sentido común, ¡que cree reconocer en 
ello una especie de “diminutio” de la dignidad de la mujer!7. 

7 Cacciari, 2001, pág. 658, nota.
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Para la exclusión del sacerdocio, doctores tiene la Iglesia. En 
cuanto a la señaladamente femenina “visión mística”, claro está 
que se refiere a la aparición del Resucitado a las mujeres, episodio 
del que los burlones comentan que las escogió a ellas para que se 
enterase rápido todo el mundo. Pero Antígona es álogos. “No pue-
de hablar” –como diría Kierkegaard– porque su subjetividad no 
se amolda al lenguaje de la pólis. Quizá esto explica que su figura 
se haya mantenido incólume tras el fracaso de la razón histórica 
en el XX. Sin duda, en La tumba de Antígona pesa la vivencia de 
la guerra y el exilio. Para Cacciari y demás, la tragedia cuyo coro 
reveló a Heidegger “lo pavoroso” del hombre reclama un acto de 
contrición, dado el protagonismo que a la virilidad corresponde en 
las atrocidades del hoy desahuciado –acaso siempre fantasmagóri-
co– “sujeto de la historia”. 

En lo mismo estriba, al parecer, la admiración de Cacciari por Weil. 
Ella, que tanto ponderó el “escándalo” del lógos álogos, supo, por 
otro lado, reflexionar como nadie (excepto tal vez Benjamin) sobre 
lo sagrado y la violencia; en particular, la de los héroes atrapados 
entre su humanidad y los designios divinos. Pues bien, ante la 
imposibilidad de ignorar los desmanes del siglo XX, ¿había mejor 
acusación que la basada en la enormidad de los crímenes, pero 
también en la de la misión que a los hombres se deparaba? Zam-
brano aportó a ello su granito de arena, mediante la interpelación 
de Antígona al espectro paterno: “Ah, ¿entonces eres un dios?, más 
pareces un hombre, ¿eres un hombre? ¿Eres tú, tú, el hombre?”8. Y 
para entrever otro motivo del presente artículo basta con escuchar 
las palabras de Antígona dirigidas a Yocasta: 

Y ¿es que hay alguna Madre pura del todo, alguna mujer pura del todo que sea 
madre? Tú sabes que no. Esa pureza de la Madre es el sueño del hijo. Y el hijo, 
a fuerza de amar su oscuro misterio, la lava. Y ella se va purificando con tierra, 
pues que de la tierra es y a ella se parece9. 

8 Zambrano, 1989, pág. 48.
9 Ibíd., pág. 62.
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Mientras que Antígona redime a sus padres, Medea, que ya no está 
en condiciones de redimir a nadie, impide además que sus hijos “la 
laven”, puesto que los asesina. Ya no está en condiciones por haber 
perdido su virginidad. Y, para colmo, ha transgredido el principio 
que Beauvoir reprocha a la Fenomenología del Espíritu: “En el hogar 
del reino erótico [Hegel dice “ético”], no se trata de este marido, sino 
de un marido en general, de hijos en general”10. Verdad para Antí-
gona, que habla en esos términos de su malogrado futuro11. Medea, 
en cambio, ha elegido a Jasón contra su propio padre. Después, en 
el famoso lamento inicial por las desdichas de la condición feme-
nina, execra la reclusión en el oîkos12. Si, para Aristóteles, el hogar 
familiar halla su razón de ser (télos) en la ciudad, entonces Medea 
la bárbara es contrapolítica. No puedo calificarla de antipolítica, ni 
en el sentido vulgar (el insulto hoy dirigido contra los movimientos 
populistas y populares), ni en el filosófico de Arendt, que aplicaba 
ese adjetivo al amor13. Una Medea antipolítica no se vengaría en sus 
hijos; el amor maternal prevalece sobre toda consideración. Pero la 
infanticida ataca al orden político en su centro neurálgico: la patria 
potestad –que no “matria”–, dicho según los latinos; aun si ella no 
lo sabe (“lo trágico exige un momento de culpabilidad que no sea 
conscientemente subjetiva”)14. Antígona nunca desearía algo así. Por 
esto Creonte, aunque no pueda ceder, puede entenderla. A Medea 
nadie la comprenderá jamás. 

Adriana Cavarero la acusa de “horrorismo” porque su infanticidio 
“pretende la destrucción del inerme”, con el agravante de que, al 
haberlo engendrado, se relaciona con él a través de la “cura”15. Pero 
si el sentido del acto criminal reside en lo político (no había mujeres 
“parricidas” ni estaba criminalizada la exposición paterna de un 

10 Beauvoir, 1994, pág. 235.
11 Sófocles, 908-912.  
12 Eurípides, 244-251.
13 Arendt, 1993, pág. 261.
14 Kierkegaard, 2003, pág. 40. 
15 Cavarero, 2007, págs. 53-54.
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recién nacido), ¿a qué viene un infanticidio de orden biológico? 
Puede ayudar a aclararlo un vocablo ausente de la lista anterior: 
“biopolítica”. El infanticidio de Medea no es un atentado ontológico 
(Cavarero se refiere a la idea arendtiana del “nacimiento” en una 
mezcolanza de lo ontológico y lo óntico), sino contra el orden bio-
político. He ahí el fundamento de la política. Esta nació del reparto 
de las cargas por distinción de sexos. No obstante, 
Arendt, para algunos precursora del nuevo enfoque, 
se agarra al economicismo de Marx, que detesta, con 
tal de dejar a un lado la sujeción de las mujeres. No 
le falta razón, en cierto modo, pues tal sujeción aún se 
quedaba en Grecia por debajo de lo político: 

La principal división es entre una vida transcurrida puertas 
adentro, en la familia, y la que se vive afuera, en el mundo. Solo 
esta es plenamente digna del hombre, y la noción de igualdad 
entre hombre y mujer, que es un supuesto necesario para la 
división del trabajo, está ausente por entero16.

 
Habría que revisar la sostenida misoginia en filósofos 

actuales de relieve, así como la acrítica aceptación fe-
minista de determinadas filósofas. Entre otras cosas.

16 Arendt, 1993, p. 89, nota 38.
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