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Los métodos

del periodismo
deben ser
remecidos,
estudiados y
reexaminados
Moénica Gonzalez

Cuando a una le entregan una distincién como
esta, de una universidad que ha hecho del desa-
rrollo del pensamiento critico uno de sus pilares,
y cuyo rector es un intelectual que alimenta per-
manentemente el debate en profundidad, que
nos obliga a mirarnos al espejo en lo que como
pais estamos haciendo, uno no puede mis que
también mirarse al espejo y escudrifarse: «;Me
merezco esta distincién?».

Escudrifiarse es un proceso complejo y do-
loroso. Para empezar, porque como hija de la
educacién publica soy un producto neto del
trabajo en equipo. Soy parte de esos equipos y
lo que he hecho y hago es un producto de los
compaiieros con los que a lo largo de la vida he
compartido en equipo.

Soy también un producto de los excelentes
maestros que, desde el inicio, me hicieron asu-
mir el periodismo como un servicio publico.
Quiero nombrar a dos maestros, dos periodis-
tas de excelencia que marcaron a fuego distintos
tramos de mi formacién. En el inicio, Mario
Planet, quien fuera corresponsal de guerra y
de importantes medios extranjeros, ademds de
director de la Escuela de Periodismo y decano
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Chile. Y Edwin Harrington, uno de
los pioneros del periodismo de investigacién en
Chile y director de dos revistas en las que trabajé
y que también me marcaron: Ahora, durante la
Unidad Popular, y Cauce, en dictadura.
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Ninguno de los dos recibié jamas una distin-
cién o un premio. Entonces, me da pudor hoy.
Qué injusticia. Pero tengo que decirles que ellos
jamds esperaron premios ni distinciones. Y me
recordaron de manera casi brutal, dia a dia, que
una de las pestes que carcomen al buen perio-
dista es el ego: trabajar para ganar un premio.
Escribir, en mi caso, para competir. Es ahi donde
se inicia el camino del poder politico y econé-
mico que se cuela en tu billetera y captura tu
impetu y tus ganas de informar, tus ganas de in-
vestigar, tus ganas de develar verdades con o sin
miedo, pero con rigor.

Cémo no mencionar al equipo que me ali-
menté de método y de fuerza, cuando yo me
inicié en esto, con solo dieciocho afios, en el
diario £/ Siglo. Era un grupo de lujo. Alli estaba,
entre otros, porque podria mencionar a muchos,
pero hay muchos muertos y voy a contener la
emocién, Carlos Berger, quien me obligaba a
tomar cada dia un litro de leche para alimentar
a la primera hija que estaba en mi vientre. En E/
Siglo aprendi que la calle es el ingrediente clave
de un periodista. Y que el ruido de la calle y el
rostro de su gente son el pulso de mi pais. Alli
también aprendi a descifrar con otros pardme-
tros la palabra injusticia y a no callar, fuera quien
fuera el abusador. Incluso, si era un comunis-
ta en el diario del Partido Comunista. Eso me
ensefiaron.

Habia debate, discusién, trabajadores experi-
mentados. Ellos me contaron —nos contaron—
cémo se habian hecho las primeras leyes que
significaron, por primera vez, contratos para
obreros y campesinos, vacaciones pagadas, jor-
nadas de ocho horas, salud y educacién publica.
No eran historias de libro, eran testimonios de
sobrevivientes, de protagonistas andénimos, de
grandes luchas que forjaron paso a paso, ladri-
llo a ladrillo, que edificaron la base institucional
que fue acotando el poder del latifundio, que fue
achicando el mapa de la explotacién y de la mi-
seria en Chile.

Alli consolidé algo que mi padre, un buen
obrero ferroviario y un excelente dirigente sin-
dical, me ensefié desde nifia: «Somos una gota
en un rio, en un rio que brega sin tregua por
cambiar el rostro de la miseria, el rostro de la
miseria de los mios. Una gota, solo eso y todo
eso». El secreto consiste en hacer lo imposible
por que nadie corte, nadie asfixie, nadie logre
cortar el caudal. En resistir todas las tentaciones
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y no querer jamds salirse de ese rio. Porque alld
en el horizonte el rio llegard al mar, adonde con-
fluyen cientos de miles de gotas y donde todo
adquiere la fuerza necesaria para abrir, para em-
pezar a levantar los muros de la palabra justicia.
Una gota, una gota. La fuerza y la riqueza de ser
una gota.

Todas las lecciones que hicieron esas gotas
permitieron que yo después del golpe de Es-
tado me convirtiera de verdad en la periodista
que hoy soy. Muchos de los que integraron los
equipos en los que participé, muchos de mis
amigos sin mds armas que su talento, nunca un
arma de fuego, sin mds armas que sus deseos de
justicia, fueron asesinados, torturados y muchas
veces fueron convertidos en hombres sin vida,
en zombis por haber entregado un nombre, una
casa, un nimero de teléfono. Ese balance del
cual nunca se habla no es solo del asesinato fisi-
co, fue matar también nuestra inteligencia para
poder convertirnos en marionetas del miedo.

El golpe de Estado y lo que vino fue una
explosién que hizo estallar en mil pedazos
el mundo que me habia educado, protegido y
cobijado. Nos quedamos a la intemperie por
muchos, muchos afos. Hay que saber vivir en
la intemperie. Hubo que recordar que éramos
una gota, aunque el rio se cubriera de cadaveres,
aunque el ruido de la calle trajera aullidos de
dolor y los rostros no pudieran ocultar la peor
huella de la falta de pan, de amor, ademds del
miedo que carcome. Ese terror que se cuela por
cada recodo de tu cuerpo, que te inunda de hielo
y te paraliza. Nadie que sea honesto puede dejar
de decir que nos inundé el miedo muchas veces
y que la gracia fue entender que éramos gotas
para volver a caminar.

Fue un largo camino. Pero alli es donde de ver-
dad, con la ayuda de miles de compatriotas y de
periodistas, mis colegas, me converti en perio-
dista, en periodista de investigacién. Volvi a ser
la gota, volvi a recuperar el cauce, porque eso soy.

El rigor es la principal arma para desarmar la
mdquina de muerte. Datos fidedignos, nombres
de los asesinos y torturadores, descripcién exac-
ta de cémo siguieron a quienes se convirtieron
en desaparecidos, cémo los secuestraron, a qué
carcel secreta los llevaron, cémo los torturaron y,
al final, esa verdad que nunca hubiésemos que-
rido conocer y menos escribir: cémo los tiraron
al mar, cémo los hicieron explotar, cémo que-
maron sus huesos o cémo los enterraron en una



www.elboomeran.com

Revista Dossier n°26

28

fosa clandestina. Nunca hubiera querido escribir
esa historia, esas historias.

Fue asi como, sin quererlo, fuimos constru-
yendo los mapas de las muertes. Yo me hice una
experta. Y tuve que entender que para poder fre-
nar la maquina de muerte habia que mostrar a
los chilenos que, ademds de asesinar, robaban.
Fijese, no solo son asesinos. Porque a lo mejor
eso usted lo entiende. «Mids vale un comunis-
ta muerto», ¢no? ;Cudntas veces escuchamos
eso? Pero no, son ademads ladrones. Asesinos y
ladrones.

Tuve que aprender economia, aprender a des-
cifrar balances. Tuve que descifrar susurros y
hacer nuevamente mapas. Los cartégrafos de la
historia, para que nadie olvide y para que cuan-
do tengamos nuevamente justicia surja la verdad.
Un ejéreito de cartégrafos de la vida. A ese ejér-
cito de millones de gotas yo he pertenecido como
tantos otros miles. Por eso duele a veces recibir
una distincién. Son tantos, tantos... Y ahi estin
los equipos de Cauce, Andlisis, de La Epoca,donde
colaboré. Las largas jornadas contra la censura,
los sueldos miserables, la oscuridad total, pero
también los mejores dias de nosotros. La mayor
solidaridad, la alegria para combatir la muerte.
Aprendimos a decir «cuidate» al despedirnos. Lo
peor y lo mejor de cada uno de nosotros. Nos
convertimos en expertos de la vida.

Ahi es donde yo asumo que soy parte de una
generacién diezmada y privilegiada. Diezma-
da, porque los nombres de los que yo amé ya
no estdn, a los que les debo incluso los zapa-
tos cuando no los tenia. Son muchos. Y acd los
llevo, acéd adentro. Y privilegiada, porque la vida
nos enseié a ser mejores. Cémo no voy a ser
una privilegiada si después de veinticuatro afios
de democracia tengo la posibilidad de estar los
ultimos siete afios en un equipo como el de Ci-
per. La posibilidad de trabajar con un grupo de
personas que sienten que lo inico que los mueve
es hacer un periodismo que permita mejorar la
vida de nosotros, los chilenos. A ese equipo yo
pertenezco, soy parte de él, ahi estd mi talento
y ellos me han alimentado de su talento. Pero
hay muchas personas mds, muchas de ellas acd
presentes, que han contribuido a que Ciper viva,
para que Ciper saque lo mejor de si, entre estas
la Universidad Diego Portales. Para hacer perio-
dismo sin anteojeras, para trabajar con un solo
norte. Y asi ser nuevamente gotas en un solo rio,
un caudal.

Quiero terminar diciendo que para honrar
este premio no solo necesitamos mirarnos al es-
pejo. Estamos en un nuevo punto de inflexién en
que los métodos de hacer periodismo deben ser
remecidos, estudiados, reexaminados y cambia-
dos radicalmente, porque no estamos haciendo
bien el trabajo.

Ser cartégrafo significa mucho mds que eso:
es entender el porqué. Por ejemplo, es inaudito
que no nos hayamos dado cuenta de que el lucro
en las universidades y en la educacién superior
se permitié y se expandié como una lacra por-
que la ley no tuvo reglamento, porque no hubo
conceptualizacién de lo que era el lucro y por-
que tampoco se establecié sancién. Que muchas
de las leyes que salen del Parlamento, y que es-
tin destinadas a proteger a los ciudadanos, no
tienen dotacién para fiscalizar, ni menos con-
ceptualizacién de los posibles delitos. Y eso hace
que muchos fiscales y jueces tengan que «sacudir
la ley», como dice Juan Andrés Guzmain, para
poder encontrar un articulo preciso en el cédigo
que permita llevar a un corrupto a la cércel. El
origen de la impunidad.

Eso no lo estamos reporteando en profundi-
dad. No nos hemos apropiado del sistema para
entender e identificar con nitidez dénde anida
la corrupcién. Hay que volver a cambiar los sis-
temas de busqueda de informacién, porque es
la informacién diaria la que puede mostrar la
urgencia de subsanar los vacios. Tenemos que
apropiarnos de nuestros sistemas, entender que
cuando sale la ley, no es que después se crea la
trampa, sino que la ley sale con la trampa. Hoy
dia descubrimos que el Servicio Electoral no
tiene ni facultades ni dotacién para fiscalizar el
financiamiento de las campafias electorales. En-
tonces, la ley es una farsa. Los topes de campaia,
los limites de los aportes reservados, la reserva
de los aportes reservados... ;No existian desde
el 2003? Si existian. Pero nadie fiscaliza.

El periodista, el periodismo, tienen el deber
de decirle a la sociedad dénde se cobija la hi-
pocresia y el cinismo. Estamos involucrados,
sumergidos en muchas mallas, redes y telarafias
de cinismo. Y quiero decir que, posiblemente,
muchos piensan que no hay urgencia en pro-
vocar el cambio porque no es grave, porque no
estd en peligro el derecho a la vida, porque no
hay riesgo de un golpe de Estado. Lamento de-
cir que no creo lo mismo. Hoy en dia el gran
poder econdmico, los poderosos, no permiten
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los golpes de Estado porque estos detienen los
intercambios y flujos de capitales. A diferencia
de ayer, el golpe de Estado se hace igual pero de
otra manera. Se hace con una norma perfecta-
mente legal, pero absolutamente impresentable.
Por eso urge que hagamos bien nuestro trabajo,
porque son cientos de miles de ciudadanos los
que estdn a merced del abuso, del robo a plena
luz del dia en un banco, en una tienda, en tu
AFP, en tu isapre, cuando pagas tu cuenta del
agua, cuando matriculas a tu hijo en una uni-
versidad que el Estado te dice, con su sello, que
es seria y en realidad no lo es.

Somos los cartégrafos de la vida. Sin nues-
tro trabajo idéneo los ciudadanos son ciegos,
sordos y mudos. Todos juntos tenemos que
enfrentar el gran desafio. Nunca el periodismo
fue tan importante en la vida de los paises, aqui
y en toda Latinoamérica. Sin nosotros la ciu-
dadania estd indefensa, porque hoy el poder es
mds importante que ayer, corroe y coarta, com-
pra conciencias, incluso las de nuestros propios
colegas. Nosotros estamos dispuestos a empe-
zar esta lucha por cambiar nuestros métodos,
por escudrifiar a la sociedad, por diseccionar
la informacién, porque también cometemos
errores. Yo misma he cometido muchos errores.
Asumo delante de ustedes que me he robado
muchos documentos y no me arrepiento. Por-
que muchas veces, si no me los hubiera robado,
alguien los habria quemado y las pruebas de un
delito en que se fue la vida de muchos chile-
nos habrian desaparecido. Eso forma parte de
mi archivo. No fue bonito robar, pero hubo que
hacerlo. He cometido errores al buscar infor-
macién, pero puedo presentarme ante ustedes
con la cara digna. Cada vez que he cometido un
error he tratado de enmendarlo. Cada vez que
he cometido una equivocacién, lo digo, busco
ayuda, para que no salga perjudicado alguien
inocente.

Quiero agradecer a mi gran colega Patri-
cia Verdugo, que ya no estd aqui, que fue mi
compaiiera de muchos afios de trabajo constru-
yendo mapas. Quiero agradecer a mis amigos, a
los hijos de mis amigos que han sido mi familia,
que me han permitido en los dias de mucho frio
y mucho terror volver a pararme. Quiero agra-
decer a mis colegas que me han acompafiado y
ayudado. Y quiero decirles que esta distincién
la recibo, a diferencia de otras que he recibi-
do, con una emocién intima especial. Hay que
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asumir una distincién asi con responsabilidad,
porque este premio me lo entregan en mi pais,
en lo mio, y gracias a eso hoy puedo decirle a
mi papd: «No tengo un titulo, pero tengo esto».
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