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Cuando a una le entregan una distinción como 
esta, de una universidad que ha hecho del desa-
rrollo del pensamiento crítico uno de sus pilares, 
y cuyo rector es un intelectual que alimenta per-
manentemente el debate en profundidad, que 
nos obliga a mirarnos al espejo en lo que como 
país estamos haciendo, uno no puede más que 
también mirarse al espejo y escudriñarse: «¿Me 
merezco esta distinción?».

Escudriñarse es un proceso complejo y do-
loroso. Para empezar, porque como hija de la 
educación pública soy un producto neto del 
trabajo en equipo. Soy parte de esos equipos y 
lo que he hecho y hago es un producto de los 
compañeros con los que a lo largo de la vida he 
compartido en equipo.

Soy también un producto de los excelentes 
maestros que, desde el inicio, me hicieron asu-
mir el periodismo como un servicio público. 
Quiero nombrar a dos maestros, dos periodis-
tas de excelencia que marcaron a fuego distintos 
tramos de mi formación. En el inicio, Mario 
Planet, quien fuera corresponsal de guerra y 
de importantes medios extranjeros, además de 
director de la Escuela de Periodismo y decano 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Chile. Y Edwin Harrington, uno de 
los pioneros del periodismo de investigación en 
Chile y director de dos revistas en las que trabajé 
y que también me marcaron: Ahora, durante la 
Unidad Popular, y Cauce, en dictadura.

Los métodos 
del periodismo 
deben ser 
remecidos, 
estudiados y 
reexaminados
Mónica González

www.elboomeran.com Revista Dossier nº26



Ninguno de los dos recibió jamás una distin-
ción o un premio. Entonces, me da pudor hoy. 
Qué injusticia. Pero tengo que decirles que ellos 
jamás esperaron premios ni distinciones. Y me 
recordaron de manera casi brutal, día a día, que 
una de las pestes que carcomen al buen perio-
dista es el ego: trabajar para ganar un premio. 
Escribir, en mi caso, para competir. Es ahí donde 
se inicia el camino del poder político y econó-
mico que se cuela en tu billetera y captura tu 
ímpetu y tus ganas de informar, tus ganas de in-
vestigar, tus ganas de develar verdades con o sin 
miedo, pero con rigor.

Cómo no mencionar al equipo que me ali-
mentó de método y de fuerza, cuando yo me 
inicié en esto, con solo dieciocho años, en el 
diario El Siglo. Era un grupo de lujo. Allí estaba, 
entre otros, porque podría mencionar a muchos, 
pero hay muchos muertos y voy a contener la 
emoción, Carlos Berger, quien me obligaba a 
tomar cada día un litro de leche para alimentar 
a la primera hija que estaba en mi vientre. En El 
Siglo aprendí que la calle es el ingrediente clave 
de un periodista. Y que el ruido de la calle y el 
rostro de su gente son el pulso de mi país. Allí 
también aprendí a descifrar con otros paráme-
tros la palabra injusticia y a no callar, fuera quien 
fuera el abusador. Incluso, si era un comunis-
ta en el diario del Partido Comunista. Eso me 
enseñaron.

Había debate, discusión, trabajadores experi- 
mentados. Ellos me contaron –nos contaron– 
cómo se habían hecho las primeras leyes que 
significaron, por primera vez, contratos para 
obreros y campesinos, vacaciones pagadas, jor-
nadas de ocho horas, salud y educación pública. 
No eran historias de libro, eran testimonios de 
sobrevivientes, de protagonistas anónimos, de 
grandes luchas que forjaron paso a paso, ladri-
llo a ladrillo, que edificaron la base institucional 
que fue acotando el poder del latifundio, que fue 
achicando el mapa de la explotación y de la mi-
seria en Chile.

Allí consolidé algo que mi padre, un buen 
obrero ferroviario y un excelente dirigente sin-
dical, me enseñó desde niña: «Somos una gota 
en un río, en un río que brega sin tregua por 
cambiar el rostro de la miseria, el rostro de la 
miseria de los míos. Una gota, solo eso y todo 
eso». El secreto consiste en hacer lo imposible 
por que nadie corte, nadie asfixie, nadie logre 
cortar el caudal. En resistir todas las tentaciones 

y no querer jamás salirse de ese río. Porque allá 
en el horizonte el río llegará al mar, adonde con-
fluyen cientos de miles de gotas y donde todo 
adquiere la fuerza necesaria para abrir, para em-
pezar a levantar los muros de la palabra justicia. 
Una gota, una gota. La fuerza y la riqueza de ser 
una gota.

Todas las lecciones que hicieron esas gotas 
permitieron que yo después del golpe de Es-
tado me convirtiera de verdad en la periodista 
que hoy soy. Muchos de los que integraron los 
equipos en los que participé, muchos de mis 
amigos sin más armas que su talento, nunca un 
arma de fuego, sin más armas que sus deseos de 
justicia, fueron asesinados, torturados y muchas 
veces fueron convertidos en hombres sin vida, 
en zombis por haber entregado un nombre, una 
casa, un número de teléfono. Ese balance del 
cual nunca se habla no es solo del asesinato físi-
co, fue matar también nuestra inteligencia para 
poder convertirnos en marionetas del miedo.

El golpe de Estado y lo que vino fue una 
explosión que hizo estallar en mil pedazos 
el mundo que me había educado, protegido y 
cobijado. Nos quedamos a la intemperie por 
muchos, muchos años. Hay que saber vivir en 
la intemperie. Hubo que recordar que éramos 
una gota, aunque el río se cubriera de cadáveres, 
aunque el ruido de la calle trajera aullidos de 
dolor y los rostros no pudieran ocultar la peor 
huella de la falta de pan, de amor, además del 
miedo que carcome. Ese terror que se cuela por 
cada recodo de tu cuerpo, que te inunda de hielo 
y te paraliza. Nadie que sea honesto puede dejar 
de decir que nos inundó el miedo muchas veces 
y que la gracia fue entender que éramos gotas 
para volver a caminar.

Fue un largo camino. Pero allí es donde de ver-
dad, con la ayuda de miles de compatriotas y de 
periodistas, mis colegas, me convertí en perio-
dista, en periodista de investigación. Volví a ser 
la gota, volví a recuperar el cauce, porque eso soy.

El rigor es la principal arma para desarmar la 
máquina de muerte. Datos fidedignos, nombres 
de los asesinos y torturadores, descripción exac-
ta de cómo siguieron a quienes se convirtieron 
en desaparecidos, cómo los secuestraron, a qué 
cárcel secreta los llevaron, cómo los torturaron y, 
al final, esa verdad que nunca hubiésemos que-
rido conocer y menos escribir: cómo los tiraron 
al mar, cómo los hicieron explotar, cómo que-
maron sus huesos o cómo los enterraron en una 
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fosa clandestina. Nunca hubiera querido escribir 
esa historia, esas historias.

Fue así como, sin quererlo, fuimos constru-
yendo los mapas de las muertes. Yo me hice una 
experta. Y tuve que entender que para poder fre-
nar la máquina de muerte había que mostrar a 
los chilenos que, además de asesinar, robaban. 
Fíjese, no solo son asesinos. Porque a lo mejor 
eso usted lo entiende. «Más vale un comunis-
ta muerto», ¿no? ¿Cuántas veces escuchamos 
eso? Pero no, son además ladrones. Asesinos y 
ladrones.

Tuve que aprender economía, aprender a des-
cifrar balances. Tuve que descifrar susurros y 
hacer nuevamente mapas. Los cartógrafos de la 
historia, para que nadie olvide y para que cuan-
do tengamos nuevamente justicia surja la verdad. 
Un ejército de cartógrafos de la vida. A ese ejér-
cito de millones de gotas yo he pertenecido como 
tantos otros miles. Por eso duele a veces recibir 
una distinción. Son tantos, tantos… Y ahí están 
los equipos de Cauce, Análisis, de La Época, donde 
colaboré. Las largas jornadas contra la censura, 
los sueldos miserables, la oscuridad total, pero 
también los mejores días de nosotros. La mayor 
solidaridad, la alegría para combatir la muerte. 
Aprendimos a decir «cuídate» al despedirnos. Lo 
peor y lo mejor de cada uno de nosotros. Nos 
convertimos en expertos de la vida.

Ahí es donde yo asumo que soy parte de una 
generación diezmada y privilegiada. Diezma-
da, porque los nombres de los que yo amé ya 
no están, a los que les debo incluso los zapa-
tos cuando no los tenía. Son muchos. Y acá los 
llevo, acá adentro. Y privilegiada, porque la vida 
nos enseñó a ser mejores. Cómo no voy a ser 
una privilegiada si después de veinticuatro años 
de democracia tengo la posibilidad de estar los 
últimos siete años en un equipo como el de Ci-
per. La posibilidad de trabajar con un grupo de 
personas que sienten que lo único que los mueve 
es hacer un periodismo que permita mejorar la 
vida de nosotros, los chilenos. A ese equipo yo 
pertenezco, soy parte de él, ahí está mi talento 
y ellos me han alimentado de su talento. Pero 
hay muchas personas más, muchas de ellas acá 
presentes, que han contribuido a que Ciper viva, 
para que Ciper saque lo mejor de sí, entre estas 
la Universidad Diego Portales. Para hacer perio-
dismo sin anteojeras, para trabajar con un solo 
norte. Y así ser nuevamente gotas en un solo río, 
un caudal.

Quiero terminar diciendo que para honrar 
este premio no solo necesitamos mirarnos al es-
pejo. Estamos en un nuevo punto de inflexión en 
que los métodos de hacer periodismo deben ser 
remecidos, estudiados, reexaminados y cambia-
dos radicalmente, porque no estamos haciendo 
bien el trabajo.

Ser cartógrafo significa mucho más que eso: 
es entender el porqué. Por ejemplo, es inaudito 
que no nos hayamos dado cuenta de que el lucro 
en las universidades y en la educación superior 
se permitió y se expandió como una lacra por-
que la ley no tuvo reglamento, porque no hubo 
conceptualización de lo que era el lucro y por-
que tampoco se estableció sanción. Que muchas 
de las leyes que salen del Parlamento, y que es-
tán destinadas a proteger a los ciudadanos, no 
tienen dotación para fiscalizar, ni menos con-
ceptualización de los posibles delitos. Y eso hace 
que muchos fiscales y jueces tengan que «sacudir 
la ley», como dice Juan Andrés Guzmán, para 
poder encontrar un artículo preciso en el código 
que permita llevar a un corrupto a la cárcel. El 
origen de la impunidad.

Eso no lo estamos reporteando en profundi-
dad. No nos hemos apropiado del sistema para 
entender e identificar con nitidez dónde anida 
la corrupción. Hay que volver a cambiar los sis-
temas de búsqueda de información, porque es 
la información diaria la que puede mostrar la 
urgencia de subsanar los vacíos. Tenemos que 
apropiarnos de nuestros sistemas, entender que 
cuando sale la ley, no es que después se crea la 
trampa, sino que la ley sale con la trampa. Hoy 
día descubrimos que el Servicio Electoral no 
tiene ni facultades ni dotación para fiscalizar el 
financiamiento de las campañas electorales. En-
tonces, la ley es una farsa. Los topes de campaña, 
los límites de los aportes reservados, la reserva 
de los aportes reservados… ¿No existían desde 
el 2003? Sí existían. Pero nadie fiscaliza.

El periodista, el periodismo, tienen el deber 
de decirle a la sociedad dónde se cobija la hi-
pocresía y el cinismo. Estamos involucrados, 
sumergidos en muchas mallas, redes y telarañas 
de cinismo. Y quiero decir que, posiblemente, 
muchos piensan que no hay urgencia en pro-
vocar el cambio porque no es grave, porque no 
está en peligro el derecho a la vida, porque no 
hay riesgo de un golpe de Estado. Lamento de-
cir que no creo lo mismo. Hoy en día el gran 
poder económico, los poderosos, no permiten 
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los golpes de Estado porque estos detienen los 
intercambios y flujos de capitales. A diferencia 
de ayer, el golpe de Estado se hace igual pero de 
otra manera. Se hace con una norma perfecta-
mente legal, pero absolutamente impresentable. 
Por eso urge que hagamos bien nuestro trabajo, 
porque son cientos de miles de ciudadanos los 
que están a merced del abuso, del robo a plena 
luz del día en un banco, en una tienda, en tu 
AFP, en tu isapre, cuando pagas tu cuenta del 
agua, cuando matriculas a tu hijo en una uni-
versidad que el Estado te dice, con su sello, que 
es seria y en realidad no lo es.

Somos los cartógrafos de la vida. Sin nues-
tro trabajo idóneo los ciudadanos son ciegos, 
sordos y mudos. Todos juntos tenemos que 
enfrentar el gran desafío. Nunca el periodismo 
fue tan importante en la vida de los países, aquí 
y en toda Latinoamérica. Sin nosotros la ciu-
dadanía está indefensa, porque hoy el poder es 
más importante que ayer, corroe y coarta, com-
pra conciencias, incluso las de nuestros propios 
colegas. Nosotros estamos dispuestos a empe-
zar esta lucha por cambiar nuestros métodos, 
por escudriñar a la sociedad, por diseccionar 
la información, porque también cometemos 
errores. Yo misma he cometido muchos errores. 
Asumo delante de ustedes que me he robado 
muchos documentos y no me arrepiento. Por-
que muchas veces, si no me los hubiera robado, 
alguien los habría quemado y las pruebas de un 
delito en que se fue la vida de muchos chile-
nos habrían desaparecido. Eso forma parte de 
mi archivo. No fue bonito robar, pero hubo que 
hacerlo. He cometido errores al buscar infor-
mación, pero puedo presentarme ante ustedes 
con la cara digna. Cada vez que he cometido un 
error he tratado de enmendarlo. Cada vez que 
he cometido una equivocación, lo digo, busco 
ayuda, para que no salga perjudicado alguien 
inocente.

Quiero agradecer a mi gran colega Patri-
cia Verdugo, que ya no está aquí, que fue mi 
compañera de muchos años de trabajo constru-
yendo mapas. Quiero agradecer a mis amigos, a 
los hijos de mis amigos que han sido mi familia, 
que me han permitido en los días de mucho frío 
y mucho terror volver a pararme. Quiero agra-
decer a mis colegas que me han acompañado y 
ayudado. Y quiero decirles que esta distinción 
la recibo, a diferencia de otras que he recibi-
do, con una emoción íntima especial. Hay que 

asumir una distinción así con responsabilidad, 
porque este premio me lo entregan en mi país, 
en lo mío, y gracias a eso hoy puedo decirle a 
mi papá: «No tengo un título, pero tengo esto».
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