Texto sin titulo
Wilmer Torre

Ali es doorman de un edificio en el Upper East Side de Manhattan. Rebasa los
50 afos, es amable, dulce con los nifios y es musulman. Nunca bebe ni come
cerdo y no lleva guantes como lo hacen los porteros de los edificios mas
elegantes de la ciudad. Siempre viste un viejo saco azul con un logotipo inatil
en la solapa. Trabaja toda la semana y espera con ansiedad el séptimo dia,
cuando se mete al subway sin importar si es invierno, ni esa asma cronica que
lo persigue desde pequefio: cuando desciende en la estacion 74 de Queens,
Ali se transforma.

dominical. «Este barrio es increible. Es como regresar a casa y a las calles de
mi infancia», exclamo Ali, un inmigrante nacido en el este de la India, con sus
gafas color cereza bailandole en la punta de la nariz.

Comprendi lo que Ali me dijo cuando caminé por primera vez las calles
de la Pequefa India de Nueva York. Era un jueves de finales de enero y el frio
atacaba con furia: te paralizaba los dedos si no llevabas guantes. A pesar del
clima, la Pequefia India parecia un lugar célido, encantador y diferente a
cualquier otro espacio étnico que hubiera visitado antes.

Si el Barrio Chino de Manhattan es un mundo Unico con sus calles
abarrotadas, sus tiendas coloridas, sus pescaderias al aire libre y esos exoéticos
patos rojos que penden en las vitrinas transparentes, el barrio indio de Nueva
York compite con méritos: es un planeta en escala, con sus abuelos de barba
blanca y turbante detenidos en las esquinas, sus mujeres envueltas en
coloridos saris de seda, su musica punjabi flotando en las calles y esos
restaurantes que despliegan ollas rebosantes de curris amarillos, anaranjados y
color pistache.

Recorrer el barrio indio de Queens es revivir de subito ese mundo que
aparece en los relatos fantasticos de las Mil y Una Noches, sélo que
remasterizado por la modernidad de Nueva York: En los aparadores de las
joyerias indias resplandecen collares de oro de 24 kilates y el tamafio de un
melén y a veces hasta puedes encontrarte por ahi a las princesas indias del
siglo XXI: mujeres envueltas en saris trazados por una tropa de sofisticadas
disefladoras que han cambiado para siempre el concepto de la vestimenta india
mas clasica.

El barrio indio de Queens naci6 hace 17 afios, como resultado del mismo
proceso de evolucion de las grandes corrientes migratorias de Nueva York: En
las décadas de los setenta y los ochenta alrededor de 90 mil indios y
pakistanies llegaron y se dispersaron por la ciudad. Pero en los noventa el flujo
de inmigrantes se duplico (el censo de 2000 registré 206 mil indios), empezé a
concentrarse en Queens y las calles y el rostro de la Gran Manzana se
transformaron una vez mas, como parte de esa larga historia de cambios
sociales provocados por la penetracidon de una nueva y creciente comunidad
étnica.
La presencia de la comunidad india es un referente indiscutible en
distintas partes de la ciudad.

A 15 minutos del barrio indio de Queens, en Flushing Meadows -cerca
del estadio de los Mets de Nueva York y del circuito tenistico donde cada afio
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se juega el Abierto de los Estados Unidos-, se levanta el Templo de la
Comunidad India de América del Norte, un edificio moderno y gris que atrae a
miles de personas en las celebraciones religiosas; la Pequefia India se ha
expandido de una decena de establecimientos en los noventa a mas de 300
comercios, y la Universidad de Columbia, en el Upper West Side de Manhattan,
hasta fundé el Bhakti Club (Club de la Devocion), que se dedica a promover la
cultura espiritual de la India.

Aliy Ala.

La presencia de Dios y la creencia de que la comida, la meditacién y la
lectura de versos y libros sagrados (como el Bhagavad Gita, libro de sabiduria
son una tradicion vital en la vida de las familias indias, dentro y fuera de su
pais.

Una tarde, Ali, el dorman del edificio del Upper East Side, estaba
reclinado en un escritorio respondiendo un cuestionario de la comunidad india a
la que pertenece. Eran por lo menos 12 preguntas y Ali las respondia con
parsimonia: ¢Cudl es el libro sagrado mas importante de su religién? ¢Cémo
elige a la esposa con la que se casara? ¢ Cree en la reencarnacion?, inquirian
las tres primeras.

Ali parecia muy concentrado respondiendo el cuestionario. «Para el
pueblo indio la religiéon es algo vital. Dios es una presencia constante», dijo.
Luego citd, por ejemplo, que los indios musulmanes suelen ofrecer a Dios los
alimentos, pero no lo hacen en una oracién pronunciada sobre la mesa.

«Le ofrecemos a Dios la carne que nos preparamos a cocinar. Es un
ritual que no podemos pasar por alto», dijo Ali entrecerrando los ojos y
simulando la escena sobre el escritorio: sus manos estaban separadas con las
palmas apuntando al cielo y parecian sostener una presencia invisible. «<Somos
un pueblo muy religioso, donde ademas conviven varias religiones. Los
musulmanes somos minoria, pero estamos creciendo», sonrié luego, con la
mano derecha empufiando un café pego.

Ali tiene el cabello lacio y muy negro, la piel ceniza, una esposa india y
dos hijos adolescentes que nacieron en Nueva York y crecieron en la calle 110
de Manhattan, en el barrio conocido como Spanish Harlem. Cuando la familia
asiste los domingos a la Pequefia India, visten como cualquier indio lo hace en
los dias habiles de la semana: El unos pantalones de casimir y camisa blanca;
su hijo jeans y una camiseta y las mujeres un sari de seda clasico.

En los dias de trabajar los indios hombres visten de la misma manera,
pero cuando llega el viernes su vestimenta cambia de manera radical. Las
mujeres también guardan temporalmente los saris y las lehangas, esos
espectaculares corsés de colores adornados con cristales y espejos.

el fin de semana, cosa rara, no iria al barrio indio: hacia demasiado frio para su
asma y su esposa estaba en cama, con resfriado.

COMENTARIO:

El texto que hemos recibido de Wilmer Torre nos ha gustado, sobre
todo porque demuestra un muy nitido sentido compositivo en las frases, que se
modulan con exactitud y con imagenes acertadas, limpias, muy claras. Eso es
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algo muy bueno para un escritor, pues las descripciones, como veremos mas
adelante en nuestro blog, son absolutamente vitales para que un relato
adquiera todo el vigor posible. Lo Gnico que objetamos es que la historia de Ali,
tan bien dibujada al principio, se disuelve cuando el narrador desplaza su
mirada en torno al barrio del que habla y a sus costumbres. Quiza porque de
esta manera se pierde la tension narrativa provocada por el interés que genera
Ali y que, como decimos, se desvanece en el recorrido por el barrio. Pero esto
es una cuestion de orden técnico: lo que ocurre es que los datos que ofrece el
narrador sobre el barrio abundan en detalles catastrales y eso provoca que el
relato cambie su esencia, ahora ya no parece un cuento... se trata pues de un
“enfriamiento” en el relato que empezaba con un tono mas calido y evocativo.
Asi, el texto adquiere una cierta bifrontalidad en la medida en que por un lado
parece un cuento, y por otro parece mas bien una crénica. ¢Es incompatible
entonces hacer algo asi? No, de ninguna manera, pero lo que no puede ocurrir
es que el texto deje una sensacion poco clara respecto a su trayectoria...



