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Alí es doorman de un edificio en el Upper East Side de Manhattan. Rebasa los 
50 años, es amable, dulce con los niños y es musulmán. Nunca bebe ni come 
cerdo y no lleva guantes como lo hacen los porteros de los edificios más 
elegantes de la ciudad. Siempre viste un viejo saco azul con un logotipo inútil 
en la solapa. Trabaja toda la semana y espera con ansiedad el séptimo día, 
cuando se mete al subway sin importar si es invierno, ni esa asma crónica que 
lo persigue desde pequeño: cuando desciende en la estación 74 de Queens, 
Alí se transforma. 
          «Fuera de mi país no existe un mejor lugar en el mundo que la Pequeña 
India de Queens», me dijo con la sonrisa de un niño vestido para el paseo 
dominical. «Este barrio es increíble. Es como regresar a casa y a las calles de 
mi infancia», exclamó Alí, un inmigrante nacido en el este de la India, con sus 
gafas color cereza bailándole en la punta de la nariz. 

Comprendí lo que Alí me dijo cuando caminé por primera vez las calles 
de la Pequeña India de Nueva York. Era un jueves de finales de enero y el frío 
atacaba con furia: te paralizaba los dedos si no llevabas guantes. A pesar del 
clima, la Pequeña India parecía un lugar cálido, encantador y diferente a 
cualquier otro espacio étnico que hubiera visitado antes. 

Si el Barrio Chino de Manhattan es un mundo único con sus calles 
abarrotadas, sus tiendas coloridas, sus pescaderías al aire libre y esos exóticos 
patos rojos que penden en las vitrinas transparentes, el barrio indio de Nueva 
York compite con méritos: es un planeta en escala, con sus abuelos de barba 
blanca y turbante detenidos en las esquinas, sus mujeres envueltas en 
coloridos saris de seda, su música punjabi flotando en las calles y esos 
restaurantes que despliegan ollas rebosantes de curris amarillos, anaranjados y 
color pistache. 

Recorrer el barrio indio de Queens es revivir de súbito ese mundo que 
aparece en los relatos fantásticos de las Mil y Una Noches,  sólo que 
remasterizado por la modernidad de Nueva York: En los aparadores de las 
joyerías indias resplandecen collares de oro de 24 kilates y el tamaño de un 
melón y a veces hasta puedes encontrarte por ahí a las princesas indias del 
siglo XXI: mujeres envueltas en saris trazados por una tropa de sofisticadas 
diseñadoras que han cambiado para siempre el concepto de la vestimenta india 
más clásica. 
        El barrio indio de Queens nació hace 17 años, como resultado del mismo 
proceso de evolución de las grandes corrientes migratorias de Nueva York: En 
las décadas de los setenta y los ochenta alrededor de 90 mil indios y 
pakistaníes llegaron y se dispersaron por la ciudad. Pero en los noventa el flujo 
de inmigrantes se duplicó (el censo de 2000 registró 206 mil indios), empezó a 
concentrarse en Queens y las calles y el rostro de la Gran Manzana se 
transformaron una vez más, como parte de esa larga historia de cambios 
sociales provocados por la penetración de una nueva y creciente comunidad 
étnica. 

La presencia de la comunidad india es un referente indiscutible en 
distintas partes de la ciudad. 

A 15 minutos del barrio indio de Queens, en Flushing Meadows -cerca 
del estadio de los Mets de Nueva York y del circuito tenístico donde cada año 
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se juega el Abierto de los Estados Unidos-, se levanta el Templo de la 
Comunidad India de América del Norte, un edificio moderno y gris que atrae a 
miles de personas en las celebraciones religiosas; la Pequeña India se ha 
expandido de una decena de establecimientos en los noventa a más de 300 
comercios, y la Universidad de Columbia, en el Upper West Side de Manhattan, 
hasta fundó el Bhakti Club (Club de la Devoción), que se dedica a promover la 
cultura espiritual de la India. 

Alí y Alá.  
La presencia de Dios y la creencia de que la comida, la meditación y la 

lectura de versos y libros sagrados (como el Bhagavad Gita, libro de sabiduría 
y manual histórico y religioso) representan una forma de conección espiritual, 
son  una tradición vital en la vida de las familias indias, dentro y fuera de su 
país. 

Una tarde, Alí, el dorman del edificio del Upper East Side, estaba 
reclinado en un escritorio respondiendo un cuestionario de la comunidad india a 
la que pertenece. Eran por lo menos 12 preguntas y Alí las respondía con 
parsimonia: ¿Cuál es el libro sagrado más importante de su religión? ¿Cómo 
elige a la esposa con la que se casará? ¿Cree en la reencarnación?, inquirían 
las tres primeras. 

Alí parecía muy concentrado respondiendo el cuestionario. «Para el 
pueblo indio la religión es algo vital. Dios es una presencia constante», dijo. 
Luego citó, por ejemplo, que los indios musulmanes suelen ofrecer a Dios los 
alimentos, pero no lo hacen en una oración pronunciada sobre la mesa. 

«Le ofrecemos a Dios la carne que nos preparamos a cocinar. Es un 
ritual que no podemos pasar por alto», dijo Alí entrecerrando los ojos y 
simulando la escena sobre el escritorio: sus manos estaban separadas con las 
palmas apuntando al cielo y parecían sostener una presencia invisible. «Somos 
un pueblo muy religioso, donde además conviven varias religiones. Los 
musulmanes somos minoría, pero estamos creciendo», sonrió luego, con la 
mano derecha empuñando un café negro. 

Alí tiene el cabello lacio y muy negro, la piel ceniza, una esposa india y 
dos hijos adolescentes que nacieron en Nueva York y crecieron en la calle 110 
de Manhattan, en el barrio conocido como Spanish Harlem. Cuando la familia 
asiste los domingos a la Pequeña India, visten como cualquier indio lo hace en 
los días hábiles de la semana: El unos pantalones de casimir y camisa blanca; 
su hijo jeans y una camiseta y las mujeres un sari de seda clásico. 

En los días de trabajar los indios hombres visten de la misma manera, 
pero cuando llega el viernes su vestimenta cambia de manera radical. Las 
mujeres también guardan temporalmente los saris y las lehangas, esos 
espectaculares corsés de colores adornados con cristales y espejos. 

«En la Mezquita, los viernes, las cosas son distintas. Todo es más 
solemne y la ropa es menos colorida y mucho más formal. Cuando vamos a la 
mezquita somos muy cuidadosos», me dijo Alí y se despidió. Era un viernes y 
el fin de semana, cosa rara, no iría al barrio indio: hacía demasiado frío para su 
asma y su esposa estaba en cama, con resfriado. 
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algo muy bueno para un escritor, pues las descripciones, como veremos más 
adelante en nuestro blog, son absolutamente vitales para que un relato 
adquiera todo el vigor posible. Lo único que objetamos es que la historia de Alí, 
tan bien dibujada al principio, se disuelve cuando el narrador desplaza su 
mirada en torno al barrio del que habla y a sus costumbres. Quizá porque de 
esta manera se pierde la tensión narrativa  provocada por el interés que genera 
Alí y que, como decimos, se desvanece en el recorrido por el barrio. Pero esto 
es una cuestión de orden técnico: lo que ocurre es que los datos que ofrece el 
narrador sobre el barrio abundan en detalles catastrales y eso provoca que el 
relato cambie su esencia, ahora ya no parece un cuento… se trata pues de un 
“enfriamiento” en el relato que empezaba con un tono más cálido y evocativo. 
Así, el texto adquiere una cierta bifrontalidad en la medida en que por un lado 
parece un cuento, y por otro parece más bien una crónica. ¿Es incompatible 
entonces hacer algo así? No, de ninguna manera, pero lo que no puede ocurrir 
es que el texto deje una sensación poco clara respecto a su trayectoria…  

   
  
 


