
 1

La muerte de Venecia (conferencia) 
 

 La actual Venecia es un fósil salvado 

milagrosamente, un insecto prehistórico conservado 

en una gota de ámbar. Es imposible comprender su 

importancia histórica, cuando durante la edad 

media y el renacimiento recaudaba un 30% más que 

la corona de Francia, doblaba el presupuesto de 

Inglaterra y su renta era 16 veces superior a la 

media continental. ¿Tanto poder en una ciudad de 

apenas 100.000 habitantes? 

 Venecia ha sido dos cosas: una ciudad (la 

Dominante) y una República (la Serenísima). Su 

territorio no era terrestre sino marítimo. Durante 

siglos, el dominio del mar ha sido mucho más 

importante que el terrestre. El imperio de 

Alejandro se sustentaba sobre una corona de 

puertos fortificados; también el imperio romano, 

el de Felipe II, el de Luis XV y el de la corona 

británica. El imperio marítimo de Venecia incluía 

aún en 1790, en la más absoluta decadencia, hasta 

tres millones de súbditos directos. 

 Sin embargo, a medida que se desarrollaba la 

artillería crecían en importancia las posesiones 

terrestres. Lo cual lleva aparejada la creación de 

poderosos ejércitos de infantería. Venecia nunca 

dio importancia a su expansión militar terrestre, 

aunque sus colonias comerciales en la península 

llegaban hasta Milán. Sus ciudades, Crema, 
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Treviso, Vicenza, Verona, Brescia, Padua, nunca 

fueron integradas en un sistema estatal, no supo 

crear un ejército de tierra y fue decayendo a 

medida que los ejércitos terrestres se 

perfeccionaban y los mercenarios eran más caros, 

hasta morir a manos del mayor ejército del mundo, 

la Grand Armée de Napoleón. Las aguas que la 

habían convertido en un imperio acabaron por 

ahogarla. 

 El declive, por lo tanto, comenzó con la 

construcción, hacia el siglo XVI, de las modernas 

naciones europeas inseparables de un poderoso 

ejército de tierra. Y el desastre era ya 

inevitable en el siglo XVIII cuando las naciones 

se convirtieron en estados nacionales. La última 

expedición a Inglaterra, compuesta por nueve 

embarcaciones atiborradas de riquezas, partió en 

1702. Sólo llegaron dos de las naves. Fue la 

última gran expedición veneciana. A partir de ese 

momento sus naves quedaron varadas y comenzaron a 

pudrirse. 

  

La población veneciana 

 El desastre no habría sido tan humillante si 

su clase dirigente hubiera podido renovarse, pero 

las familias de la oligarquía, con un núcleo de 

unos treinta clanes cerrados en el Consejo de los 

Diez, máximo órgano ejecutivo, apenas cambiaron en 

cuatro siglos. 
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 En Europa, el trono, el ducado, el marquesado, 

era ocupado por personas que venían de muy 

distintas familias y linajes, según las épocas. La 

renovación, aunque escasa, permitía cierta 

ampliación del círculo de poder. Algunas naciones, 

como Inglaterra, incluyeron burgueses en la 

nobleza a través del matrimonio. En Venecia, los 

Mocenigo, Zenobio, Contarini, Pisan, Grimani, 

Foscarini, Giustinian, no permitieron la entrada 

de sangre nueva durante cuatrocientos años. El 

patriciado era una oligarquía cada vez más 

represora e inútil, a medida que iba perdiendo 

peso en el mundo financiero y militar. 

 El núcleo de la oligarquía endogámica que 

estuvo siempre compuesto por dos o tres mil 

personas fue extinguiéndose sin renovación hasta 

ser sólo mil trescientos el año de su 

desaparición, 1797. Conocemos su número exacto 

porque eran los inscritos en el llamado “Libro de 

Oro”, directorio de los nobles con mando real. Los 

patricios se habían arruinado, habían degenerado y 

en sus últimos años no eran sino un espectro 

corrupto. 

 La concentración de tanto poder en tan pocas 

familias había dejado en la indigencia a una 

considerable cantidad de miembros de la nobleza 

que apenas tenían para vivir. Son los célebres 

barnaboti (vivían en el barrio de San Barnabà), 

una plaga que no hizo sino aumentar a medida que 
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se perdían las colonias, en donde solían formar 

parte de la dministración. 

 Esta masa de indigentes con espléndidos 

apellidos, ultra conservadores (porque sólo tenían 

como valor sus apellidos) e inútiles (porque nunca 

trabajaron seriamente), formaban un dique entre 

los patricios ricos y la burguesía que había 

comenzado a despuntar, como en el resto de Europa, 

y acabó por aplastar cualquier reforma, cualquier 

cambio liberal o modernizador que le hubiera dado 

poder a los burgueses, sus competidores más 

eficaces. 

 Así que de un lado se extinguían los patricios 

ricos por la endogamia (el protector de Casanova, 

Bragadin, fue el último de su estirpe, y con él se 

extinguieron los Barbaro, Mocenigo y Dandolo, 

todos descendientes de Dogos). De otro lado 

crecían desmesuradamente los inútiles barnaboti, 

agarrados a sus privilegios (recibían una pensión 

para mantener la dignidad del apellido y vendían 

sus votos en el Consejo). La burguesía era 

combatida como un enemigo interior. Así que a 

medida que se acercaba el final, no había repuesto 

alguno para pactar cambios. 

  

Burgueses 

 Lo mejor del XVIII veneciano nos lo han legado 

los burgueses: Goldoni, Tiépolo, Longhi, Vivaldi, 

Casanova eran burgueses. Y burgueses eran los 
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abogados, los notarios, los empleados de la 

administración pública, los cargos intermedios de 

la diplomacia, las profesiones liberales, el 

comercio al detall (con su espléndida calle 

Merceria), los talleres de la incipiente 

industria, la artesanía de lujo. Sin embargo, la 

ausencia de medidas liberalizadoras los arruinó 

igualmente. 

  

Proletarios 

 No puede hablarse de proletariado fuera de los 

obreros del Arsenal (una aristocracia obrera del 

estado) y los del vidrio de Murano (con un 

estatuto de autonomía jurídica propio), de modo 

que sólo había pobres (honrados) y mendigos: hasta 

30 mil en el informe de 1788. La cifra de 

trabajadores pobres es abrumadora y llegaron a 

censarse más de cuarenta mil. Así que casi 70.000 

de los 100.000 habitantes de Venecia carecían de 

medios de vida honrados.  

Para que no se convirtieran en un problema 

político se les mantenía perpetuamente 

entretenidos. La sucesión de fiestas es 

interminable, desde las 72 fiestas de los 

sestieri, los 15 días del Sposalizio del Mare, los 

seis meses del Carnaval y las innumerables fiestas 

patronales, religiosas o de arraigo popular como 

las bodas, que eran públicas y con bailes y 

banquetes. 
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 Venecia era un perpetuo entierro de la sardina 

con miles de ciudadanos pobres dando saltos en 

torno a un cartelón en el que figura la cara 

sonriente de un idiota. 

  

Terra Ferma 

 Fuera de la ciudad, el campesinado de tierra 

firme trabajaba en las fincas de unos absentistas 

que sólo se presentaban para cobrar impuestos. 

Nunca se ocuparon de agricultura, nunca mejoraron 

las condiciones de trabajo o modernizaron el 

utillaje. Los campesinos del véneto eran los más 

pobres de la Europa rica y la mayor parte de 

ellos, ya en el siglo XVIII, constituyeron ese 

grupo inquietante para el que se creo en 1782 una 

judicatura especial: la de los malviventi, para 

poderlos condenar en juicios sumarísimos. Miles de 

miserables fueron enviados a remar en unas naves 

para las que ya no se podían pagar galeotes. 

  

La ciudad 

 Apenas ha cambiado el núcleo urbano de 

Venecia. Sigue siendo el mismo. Una urdimbre de 

117 islas unidas por casi cuatrocientos puentes. 

El Gran Canal era la vía de las mercancías y de 

los grandes depósitos de almacenaje (Fondaci). Los 

177 canales menores distribuían la circulación y 

el reparto de bienes. Así como ahora asombra no 

ver coches, entonces asombraba no ver caballos. No 
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obstante, un gentilhombre a pie era cosa inaudita 

en Europa, como un ejecutivo sin móvil. Y esa fue 

una de las causas por las que nunca se formó un 

cuerpo de oficiales de caballería, imprescindible 

en la guerra de tierra para la conducción de las 

tropas. Como habrán observado, en Venecia sólo hay 

una estatua ecuestre, la del condottiero Colleone, 

un mercenario cuya historia merece otra 

conferencia. 

 Arruinadas las grandes familias, destruido el 

comercio, asfixiada la burguesía, con miles de 

inútiles barnaboti y otros miles de pobres, la 

ciudad dedicó su último siglo de existencia a las 

dos actividades económicas típicas de los 

desesperados: la prostitución y el juego. La 

Habana de Batista era el burdel de EEUU. Venecia 

fue el burdel de Europa. 

 La prostitución había sido desde siempre un 

monopolio de la nobleza, por lo menos desde el 

renacimiento, y su explotación era pública. No hay 

viajero (desde Montaigne hasta Rousseau) que no 

haya dejado constancia de la abundancia y el 

descaro de las rameras de la cuales se publicaba 

cada año un catálogo con nombre, dirección, precio 

y cualidades. Algunas, las más lujosas, reservadas 

para visitantes principescos, fueron las primeras 

mujeres letradas y estudiosas de Italia. 

 También monopolio del estado era el juego y la 

lotería, la primera de Europa, de modo que Venecia 
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se convirtió en el casino de Europa. La palabra 

misma designa unos habitáculos usados por los 

patricios de las Procuradorías para su vida 

privada. Como muchos de ellos se utilizaban para 

el juego clandestino acabó llamándose así, 

“casino”, al gran palacio del juego oficial, cuyo 

nombre verdadero es Ridotto. En el año del 

colapso, 1797, había en Venecia 176 casinos más o 

menos legales.  

 En los casinos legales, sólo los patricios 

podían tener la banca, de modo que los barnaboti 

se alquilaban para este menester. Y si al 

principio las mesas arruinaban sobre todo a los 

viajeros acaudalados, acabaron por arruinar a los 

patricios. Aquellos a los que quedaba algo de 

fortuna no podían invertirla porque el dinero ya 

no servía para nada, de modo que les quemaba las 

manos. Hay escenas de las mesas de juego inmensas 

en las Memorias de Casanova. 

 No todo era corrupción, desesperación y 

estupidez. Un exiguo número de ciudadanos, casi 

todos burgueses, pero también alguno de los 

barnaboti, fueron ilustrados, masones y 

conspiradores. A partir de 1760 crecen 

considerablemente las denuncias de la policía 

secreta sobre reuniones de subversivos. Pero la 

conspiración se llevaba a cara descubierta, lo que 

la hacía ineficaz. Se conspiraba en el café y en 
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el teatro, como en Paris, con la diferencia de que 

en París había 6 teatros y en Venecia 17. 

  

La política mundial 

 La oligarquía sabía con certeza que ahora la 

ciudad era una escenografía palaciega, una carcasa 

vacía. Su valor estratégico, sin embargo, era muy 

alto debido a la guerra entre Francia y el Imperio 

por el dominio europeo. 

 En 1718, Francia y Austria firman la paz de 

Passarovitz. Los austriacos necesitaban un acceso 

al mar que les comunicara con sus posesiones 

napolitanas. Los franceses querían extender su 

cordón sanitario desde el Turín de los Saboya al 

Adriático. Los venecianos caían justo en la 

intersección de las dos grandes potencias 

mundiales, rodeados de enemigos y sin aliados. 

Aquel primer tratado sirvió para contentar a los 

turcos, a quienes se entregaron extensas 

posesiones de la Serenísima a cambio de no seguir 

amenazando a Viena. El segundo tratado sería una 

sentencia de muerte. 

 La conciencia de estar condenados impulsó 

definitivamente el delirio de sexo, juego, fiestas 

y espectáculos que hace del XVIII veneciano una 

farsa grotesca y admirable. 

  

Preparativos para el final 
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 El último Dogo fue elegido en 1789, nada 

menos. Ludovico Manin accedió al cargo porque era 

el único que aún podía pagar los dispendios 

obligatorios del cargo. Aunque era uno de los 

pocos patricios honrados y dignos de la república, 

nada pudo hacer y acabó abdicando. Sus últimos 

años, tras la invasión y  el desastre, fueron 

patéticos porque el pueblo le culpó de todas las 

desdichas. Llegó a ser robado y apaleado por la 

calle entre las risas de los ciudadanos. A su 

muerte dejó lo que le quedaba de fortuna para 

obras de beneficiencia. 

 También salvó la dignidad de los barnaboti el 

patricio Angelo Querini, uno de los más conspicuos 

miembros de la administración de justicia, el cual 

encabezó una rebelión que exigía algunas reformas 

muy tímidas que dieran entrada a gentes nuevas en 

el aparato del estado. Acabó preso en 1761.  

Diez años más tarde, en 1774, hubo un segundo 

intento por parte de dos relevantes barnaboti, 

Giorgio Pisan y Carlo Contarini. Uno acabó 

muriendo en la cárcel y el otro comprado por el 

régimen. El dominio de la oligarquía se mantuvo 

incólume hasta el final sin debilidad alguna, de 

tal manera que cuando llegó la derrota todo el 

edificio se disolvió como un azucarillo. 
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El final 

 En 1796 el joven Bonaparte toma Milán, funda 

la república de la Lombardía y decide asaltar el 

Véneto para arrinconar a los austriacos. No tuvo 

que esforzarse. La nobleza de Terra Ferma y de las 

ciudades venecianas que había sido expoliada y 

humillada por los patricios, se puso del lado de 

los franceses sin disparar un tiro. Crema, 

Brescia, Bergamo le abrieron las puertas. No por 

eso se interrumpió el carnaval de 1797, uno de los 

más enloquecidos que han documentado los viajeros 

y embajadores. 

 Verona, Padua y Vicenza cayeron tras un 

simulacro de defensa. Los únicos resistentes 

fueron los pobres campesinos que no podían 

soportar la presencia de los franceses en sus 

tierras. Un fenómeno similar al de la España de 

1808, cuando la aristocracia se puso a los pies de 

Napoleón y sólo resistieron las clases populares 

en ataques guerrilleros más tarde reconducidos por 

burgueses ilustrados. Fueron justamente estos 

labriegos enfurecidos los que facilitaron a 

Bonaparte la declaración de guerra que andaba 

buscando con desesperación. Cuando unos pocos 

campesinos descalabraron a un puñado de soldados 

en tierra firme, el general pudo por fin enviar la 

orden de invasión. 

 La ciudad de la laguna era ahora de nuevo una 

isla sin conexión alguna en tierra. El Consejo de 
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los Diez, en un gesto desesperado y cínico, se 

autodisolvió y proclamó la república democrática 

de Venecia. Fue inútil, un Bonaparte exasperado 

tomó en mayo la ciudad.  

Aún faltaba lo peor. 

 

El final del final 

 En octubre del año anterior, Bonaparte había 

firmado un tratado secreto con los agotados 

austriacos en Leoben. Según este tratado Francia 

cedía a los austriacos el véneto y el Imperio les 

entregaba a cambio Bélgica y los Países Bajos, 

imprescindibles para el ataque contra Gran 

Bretaña. Era un tratado similar al de Hitler y 

Stalin en 1938, un reparto táctico de tierras, a 

la espera de la inevitable batalla posterior. 

 De ese modo el imperio naval que había tenido 

más colonias en el mundo civilizado, se convertía 

en colonia de Viena, una ciudad de río.  

Así acabó la república Serenísima, el orgullo 

de las gentes del mar. Uno de los hombres que más 

la amó y mejor la conoció, John Ruskin, concluye 

su célebre ensayo “Las piedras de Venecia” con 

este párrafo patético: 

“Es inútil y penoso profundizar en los últimos 

grados de la ruina de Venecia. La remota maldición 

de las ciudades de la llanura pesaba sobre ella: 

“Orgullo, abundancia de pan y abundancia de 

pereza”. ¡Fue devorada por el fuego interior de 
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sus pasiones, tan fatal como la lluvia ardiente de 

Gomorra! ¡Perdió su jerarquía entre las naciones y 

sus cenizas saturan hoy los canales del gran mar 

muerto”. 

Y podríamos añadir: Vive ahora del turismo 

masivo, como una de sus viejas cortesanas, 

disfrazada para un baile que no es sino la 

celebración de su propia muerte. 

Vale. 
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