EDUARDO IZAGUIRRE GODOY.

Toqué el timbre unas cinco veces antes de lanzar el volante. Y lo hice, cosa
que no era mi costumbre, porque, bueno... monsieur Baruch era un hombre
generoso y, como yo siempre le llevaba la correspondencia, cada vez que iba
salia. Si, abria la puerta y me daba un billete de 5 ddlares. Asi es, 5 ddlares,
algunas veces maltratadito y en otras como recién salido de imprenta. Tan
nuevecitos a veces que hasta desconfiaba de que fueran verdaderos. Yo me
preguntaba constantemente cémo asi este hombre podia tener tanto dinero, jy
regalarlo de esta manera! Y, bueno, las respuestas tampoco eran dificiles de
alcanzar, puesto que ¢acaso habia alguna otra cosa que pudiese hacer con su
pequefia riqueza acumulada un anciano solo, sin familia y aparentemente sin
amigos?

No habia dia que fallara. Yo dejaba la correspondencia bajo la puerta y, si no
era de inmediato, me esperaba un ratito alli parado y de pronto se escuchaban
dos, tres golpes de cerradura, y tras esa puerta lijada y de bordes astillados,
sus lentes con lunas tan grandes como pantallas de televisor, y ahumadas
ademas, se dejaban ver. Siempre con el gesto como helado. No ftriste, 0jo,
pero si duro, quizas tenso.

Y eso que nunca cruzamos palabra. Es mas, llegué a pensar que era mudo
monsieur Baruch. ¢Era mudo? Hasta ahora no lo sé. Bueno, ya no lo sabré.
La primera vez que me entregd la plata yo me habia alejado por lo menos
media cuadra. Me alcanzé corriendo. Me impresiond eso porque, pues, era un
hombre mayor, un anciano, y se habia corrido esos pocos metros sin dificultad.
Se le notaba agitado, la boca abierta aspirando todo el aire que podia, el pecho
gue se le inflaba casi sin dejar tiempo para botar el aliento. Yo volteé porque
senti las pisadas seguiditas. Su mano con el billete buscé la mia y me lo
refundioé en la palma. Senti el papel arrugado y cuando lo vi, estiré el brazo
para devolvérselo. El ya habia empezado el camino de vuelta y con el brazo
me hacia un gesto como de siga nomas. Me dejé sin palabras y convertido en
una pieza de cemento ahi en medio de la calle. Y pensando en esto, seguro
fue ellcorazén. O un derrame cerebral. Suena légico, ¢no? Por
Baruch se le veia sano y su actitud indicaba que él se sentia fuerte adn.
Quizas ese sentimiento fue su verdugo. El cuerpo tiene un limite a pesar de
todo. Se le habréa ocurrido, no sé, levantar muebles para limpiar o trotar por las
mafianas. Como vivia solo, dificil que alguien le ayudara a tiempo en caso se
sintiera mal.

- No fue muerte natural. Tiene una contusién severa a la altura de la
nuca. Monsieur Baruch fue asesinado.

Vaya. Terrible noticia la que me da en este momento. Aunque era de
suponerse que algo asi podria sucederle tarde o temprano. Imaginese, con
todo ese dinero dentro de la casa, asi lo tenga escondido en lo mas recéndito e
inaccesible, cualquiera se convierte en candidato de primer orden a un robo, y
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pulirse un poco, se entiende, pero sélo por
el contexto de la historia.




eso no solamente implica la pérdida de lo material, como bien se ha podido
comprobar con monsieur Baruch.

- Monsieur Baruch no guardaba su dinero en casa.
¢Ah no?
- No. Nada.

Increible. Realmente inaudito. Quién iba a pensar... esto es mas escalofriante
aun. Pero... era obvio que...

- Monsieur Girardot, vamos a necesitar que se quede con nosotros algun
tiempo mas, asi que si tiene que llamar, avisar a alguien que no va a
volver a casa esta noche, este es el momento.

COMENTARIO

A destacar en el pequefio cuento enviado por Eduardo: el buen manejo del
lenguaje, de las imégenes, de la forma en que el narrador - protagonista
acomete la tarea de describir a su personaje (M. Baruch) y su cansancio al
alcanzarlo en la calle. Es precisamente asi como suele funcionar un buen texto:
dejando que sea el propio lector el que «deduzca» lo que le ocurre a un
personaje. Digamos que acta como una camara que sigue al personaje y nos
ofrece su transitar dejando que sea el propio lector/ espectador el que saque
las conclusiones respectivas. En cuanto a la posicion del narrador en primera
persona, observamos que no resulta tan sencilla como nos suele parecer a
simple vista, si queremos evitar que el cuento parezca ser «contado» al lector y
no que se desarrolle autbnomamente de este, que es lo ideal salvo casos muy
concretos. Por ejemplo el narrador de El guardian entre el centeno, o el del
cuento de Mario Benedetti Réquiem con tostadas, novela y cuento que les
pedimos encarecidamente que lean en cuanto puedan. Asi, aunque el narrador
gue usa Eduardo esta manejado con mano habil y es perfectamente valido, por
momentos parece dirigirse directamente a alguien, a un espectador de su
historia o al propio lector. No nos cansaremos de repetir que en literatura nada
es malo a priori, porque no existe un modelo a seguir, sino que depende de las
exigencias, preferencias y apetencias del narrador, pero para nosotros es
necesario ofrecerles las herramientas para que luego puedan elegir qué
cambiar, como posicionarse frente a una ficcion. Quede pues esa salvedad
hechay les cedemos la palabra a ustedes, los lectores.



