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Por Samuel Andrés Arias 

Mientras la conduces a la sala de reanimación, todavía arde el cañón del 
revólver que ella disparó contra sí en un pestilente rincón de la morgue del 
hospital. Le aprisionas una de sus manos frías entre la tibieza de tus guantes 
azules y el borde cromado de la camilla. Aprecias cómo los aros esmeralda de 
sus ojos te escudriñan en medio de las luces cegadoras de la lámpara 
quirúrgica. 

Antes de que la marea de su escasa sangre se detenga, te sonríe feliz 
porque al fin has llegado. Te esperaba distinta, tal vez escuálida y más 
tenebrosa, no con esas pecas regadas en el fondo claro de tu piel, con el 
descuidado cabello rojo y con esos ojos tan parecidos a los suyos. Su 
conciencia se desvanece. Ríos de líquido incoloro y de sangre ajena entran por 
sus venas. Ventarrones periódicos saturados de oxígeno penetran por el tubo 
que empuña su garganta para luego huir en sutiles burbujas por el orificio que 
dejó el plomo deforme al entrar. Ni ella ni su cuerpo quieren vivir, pero tú 
insistes. 

La filosa hoja metálica dibuja una línea horizontal sobre el lado izquierdo del 
tórax. Las tijeras ayudadas por tus dedos atraviesan la reja. Penetras al interior 
del tonel y te deleitas con la calidez de los pulmones elásticos. Aspiras el tibio 
olor ferroso de la sangre acuosa y piensas que consumes los últimos vapores 
de su vida. Te complace sentir cómo tus poros liberan unas gotas saladas y 
frescas que descienden dentro del traje de cirugía hasta mojar los gruesos 
espirales rojos del pubis y se confunden, más abajo, con los primeros indicios 
del jugo viscoso del vértice de tus piernas.  

Buscas el corazón roto e inmóvil. La frecuencia de tu respiración aumenta, 
deseas eternizar este instante con las manos hundidas en su pecho, pero corre 
el afán dentro de ti. Te acosa la insistente y monótona alarma del monitor y la 
estela plana del punto en la pantalla. Al fin lo encuentras. Al palpar su turgencia 
de melocotón inmaduro sientes la frenética inminencia del fin. Cuando tu mano 
lo oprime con decisión ella separa súbitamente los parpados, pliega la frente y 
aprieta el rostro. Te agradece con una mirada exánime que hayas exprimido 
esas últimas gotas que le impedían ser libre. Entonces sientes una descarga 
deliciosa que te estremece desde las pupilas hasta el filo de los dedos y 
destempla tus músculos. Apoyas las manos en el borde de las costillas, miras 
el charco carmesí sobre las brillantes losas blancas y suspiras mientras dejas 
escapar los últimos vestigios de placer. Luego te arrancas los guantes con 
placidez y, a las veintitrés horas y doce minutos, declaras su muerte. 

COMENTARIO: 

Esta vívida descripción que nos ofrece  Samuel tiene aspectos muy positivos 
que nos advierten de una cuidadosa observación para entregarnos al narrador 
que interpela —de allí el uso de la segunda persona— a la mujer, al cuerpo ya 
exánime de la mujer. Es, ciertamente, un descripción minuciosa y algo 

Comentario [JEB1]: Aquí parece 
haber una confusión de narrador… 



estremecedora a la que nos ha conducido el narrador con imágenes nítidas y 
potentes, con habilidad y buen oficio. Creemos, no obstante, que algunos 
párrafos son muy largos y rompen la fluidez de lo narrado, se recrean 
excesivamente no en lo visual sino en la interpretación de lo visual, 
obstruyendo así la posibilidad de que sea el lector el que contemple —y 
califique— el cuadro.  El lector debe participar en la construcción del hecho 
observado y a veces, para que ello funcione así, es necesario que el narrador 
ceda momentáneamente su espacio al lector y se “limite” a mostrar sin calificar. 
Como casi siempre ocurre en estos casos, es una cuestión de equilibrio entre 
algunos pasajes pormenorizados (que Samuel maneja muy bien) con otros más 
austeros y limpios. Por ejemplo cuando dice: «Penetras al interior del tonel y te 
deleitas con la calidez de los pulmones elásticos. Aspiras el tibio olor ferroso de 
la sangre acuosa y piensas que consumes los últimos vapores de su vida. Te 
complace sentir cómo tus poros liberan unas gotas saladas»… se resalta 
mucho más el protagonismo del narrador en detrimento de lo meramente 
observado, que es lo que puede hacer participar al lector. Creemos que sólo se 
trata de una cuestión de equilibrio, de no excederse. Huelga decir, estimado 
Samuel, que en aras del ejercicio, podría ponerse un poquito más de énfasis en 
la belleza, pues aquí lo que ha ganado protagonismo es la desolación de la 
muerte… de todas maneras, nos parece un estupendo relato.  


