LA DUDA

Al llegar a mi casa y precisamente en el momento de abrir la puerta, me vi salir.
Intrigada, decidi seguirme hacia la calle. Me observé bajando las escaleras
hasta la acera. Queria pasear sin prisas y reflexionar porque lo necesitaba méas
gue el aire. Adverti que miré el reloj instintivamente. Habia dormido catorce
horas seguidas. Al tropezarme conmigo misma pude escudrifiar mi aspecto. A
pesar del largo suefio tenia el rostro hecho un solar, la melena desperdigada, el
rimel metido hasta las mollejas, los mofletes enrojecidos y hundidos bajo los
poémulos, cada arruga pidiendo clemencia y cada centimetro de mi piel rendido
en el campo de batalla. Parecia por lo menos diez afios mayor de mi edad real.

Era consciente de que probablemente habia transgredido todas y cada una de
las reglas de la cordura y el buen juicio. Aunque, en realidad, no estaba segura
de si habia hecho o no lo que “no” debia hacer, ni cémo ni por qué ni,
muchisimo menos, por dénde. Pero si sabia donde: en mi casa, lo cual ya era
mucho dadas las circunstancias. Necesitaba valorar si quiza era mejor dejar las
cosas como estaban, en el confortable Pais de la Ignorancia, porque — pensé —
tampoco disponia de pruebas absolutamente concluyentes del supuesto
desbarajuste sentimental efimero.

Hacia un rato que me habia despertado en mi cama bajo una extrafia
sensacion de ingravidez, como de estar debajo del agua o dentro de una
burbuja flotante, pero con el reconocible desmadejamiento mental propio de
excesos alcoholicos muy recientes. Estaba abrazada a mi almohada como si se
tratara de un ser vivo, aunque palpando la temperatura de las sdbanas deduje
gue el tal ser vivo hacia rato que se habia marchado. La nota sobre mi mesilla
de noche acabd6 de desorientarme de puro abstracta. Pero la firma no; si bien,
debo reconocerlo, me produjo una profunda conmocién, afortunadamente
transitoria. Mi habitacion estaba caliente, oscura y quieta. Luego me incorporé
sin hacer ruido — olviddndome de que la casa estaba vacia — y anduve
oscilante hasta mi vestidor en busca de algo que ponerme. La cabeza se me
iba de un lado para otro y notaba el pulso perforAndome las sienes.

Contemplé mi deambular displicente por las estrechas callejuelas que
circundan la Catedral, por ese barrio mio silencioso, de tiempo congelado y
aliento propio, perfumado por mil inciensos y plegarias que recuerdan los
castigos por - jay! — todos los pecados terrenales conocidos y por conocer.
Amenazaba tormenta veraniega y los escasos viandantes apretaban el paso,
cabezas gachas y gesto timorato, bajo soplos de viento gris. Me espié
transitando junto a las primeras farolas encendidas y observé como sus luces
amarillentas dibujaban mi silueta sobre las paredes de los caserones, de un
color canela muy mohoso, mezclada con las de las ramas de los arboles, en un
fantasmagoérico baile de sombras chinescas. Una tunica de hojarasca
revoloteaba a ras de suelo aleteando en remolinos concéntricos a mi alrededor,
hasta hacerme temer que todo mi cuerpo fuera a ser engullido por las
baldosas.

Confieso que soy tan mujer casada como fiel irredenta, que no esta habituada
a ciertas peripecias incontroladas. Nadie en mi vida me explicé el manual de



toda la vida, las escasas aventurillas juveniles fueron mas de escaramuzas sin
heridas que de reconditas pasiones. Fui pieza deseada y pocas veces cobrada.
Debo reconocer que nunca me he sentido rematadamente enamorada de
nadie, ni de hombre ni de mujer ni de hibrido y, excepto con mis dos hijas y mis
padres, vuelco mis mimos con cuentagotas y suelo marcar las distancias para
no llevarme decepciones. Con la edad podré resultar a veces descarada y
chulesca, pero termino siempre por aterrizar en suelo firme para no resbalar.

Comprobé que, de tan ensimismada como caminaba, no me percaté del saludo
gue el canonigo chambelan me dedic6 desde la otra acera levantando
ligeramente la mano y sonriendo beatificamente. Ofuscada por mis angustias,
tampoco reparé en que, a medida que paseaba, los Ultimos vestigios del dia se
fueron retirando vencidos por las sombras de un anochecer que se atrevia
cada vez mas: pelea muda cotidiana entre la luminosidad y la negrura, en la
gue ésta terminé por ganar la partida, como cada tarde. En la naciente
oscuridad me descubri deambulando perdida, zigzagueando por la calzada,
rebuscando esa rara tranquilidad que soélo la intimidad absoluta otorga. Y
pensaba sin razonar, lo cual es malisimo en la situacién en que me encontraba.
Mi cuerpo se iba encorvando a cada metro y la barbilla se me fue bajando
hasta el esterndn. Me entr6 hipo, y al poco se me humedecieron los ojos hasta
desembocar en un puro sollozo. La gente me miraba al pasar. Sorbiéndome los
mocos con ruido de cisterna estuve a punto de llamar a mi marido a la casa de
la playa, pero no lo hice porque me lo impidié un miedo nebuloso y organico.

Tras seguirme mas de una hora adverti que me detenia y me sentaba en mitad
de un parque como un jefe indio. Habia tomado mi decision. Iba a hablar con
Guillermo. Le diria que aln reconociendo que ayer, en la fiesta de las Bodas de
Plata de mi promocion, yo habia jugado a ser una mezcla de hembra guerrera y
bruja hechicera, queria dejarle claro que lamentaba profundamente la mala
hora en que me debi dejar enredar por brebajes traidores, infulas libertinas,
polvillos sofiadores y asignaturas pendientes; y que él, mi antiguo compafiero
de facultad, nunca iba a pasar de ser para mi mas que un vulgar chisgarabis,
un simple rastreador de bragas desustanciado que debia olvidarse de todo lo
ocurrido - lo que hubiera habido, fuese lo que fuese - para siempre jamas.

Pero lo que mas me dolia es que me habia dejado engatusar por el majadero
de Guille, el tipo mas culdn y repelente de mi facultad, una especie de pez de
charca mantecoso, todavia hoy lleno de granos y blanco como un folio. Un
auténtico cerdo panocha.

Aungue ... ahora que recuerdo ... ¢y si hubiera ocurrido — lo que hubiera
habido, fuese lo que fuese - con el otro Guillermo de la clase, el maduro de
pelo canoso y carroceria campanuda, tez amorenada, labios de rey de la
vendimia y sonrisa de palomo ladron?; uno de los poquisimos que desde
siempre han valido tres asaltos y un amor. Porque por éste yo hubiera dado
ayer mi reino a cambio de llevarmelo a casa.

jUfl. Para morirse, chica
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COMENTARIO

De este texto de Rafael nos gusta sobre todo el buen manejo que hace del
lenguaje, sus descripciones agudas, la rapidez y fluidez que tiene para crear
una atmaosfera, como ha ocurrido en anteriores ejercicios y como ocurre en este
caso. Sobre la propuesta en si, nos parece que se ha acercado bastante a la
misma, sobre todo al principio, cuando marca con claridad que se trata de un
idéntico personaje, el que se observa y el observado. Vemos que en ello no ha
tenido ningun problema... Pero creemos que es por ahi por donde se deberia
acentuar mas la trama, pues en los parrafos siguientes se va diluyendo la
sensacion de que se trata de dos personajes, uno que sigue al otro, y que son
el mismo. Nos parece que ello obedece a que a Rafael «le ha ganado» la
historia del remordimiento de esta mujer y que eso ha hecho que la otra, la
perseguida apenas se vea como tal. Quiz4 porque el parrafo que empieza
«Confieso que soy tan mujer casada como fiel irredenta...» nos aleja mucho de
la historia que queremos ver, y que continlla con mucho mas brio justo en el
siguiente parrafo, cuando se retoma la accién. Ello probablemente se puede
resolver quitando el parrafo citado, de tal manera que los datos que se aportan
alli se vayan colocando poco a poco en los siguientes. De esta guisa su
narracion quedaria mas centrada en el seguimiento que hace la mujer de su
otro yo, siempre en primera persona gramatical, tal como lo ha hecho cada vez
gue aparece: y alli esta el problema. Que, para efectos del ejercicio, a medida
gue avanza la historia, el desdoblamiento se va esfumando, dejando paso a la
historia en si del remordimiento y del adulterio. Nada que no se pueda
solucionar, por otro lado, porque —insistimos en ello-- se ha conseguido al
principio y se ha retomado después del parrafo mas introspectivo que
sefialamos.



