
                                                           LA DUDA 

Al llegar a mi casa y precisamente en el momento de abrir la puerta, me vi salir. 
Intrigada, decidí seguirme hacia la calle. Me observé bajando las escaleras 
hasta la acera. Quería pasear sin prisas y reflexionar porque lo necesitaba más 
que el aire. Advertí que miré el reloj instintivamente. Había dormido catorce 
horas seguidas. Al tropezarme conmigo misma pude escudriñar mi aspecto. A 
pesar del largo sueño tenía el rostro hecho un solar, la melena desperdigada, el 
rimel metido hasta las mollejas, los mofletes enrojecidos y hundidos bajo los 
pómulos, cada arruga pidiendo clemencia y cada centímetro de mi piel rendido 
en el campo de batalla. Parecía por lo menos diez años mayor de mi edad real. 

Era consciente de que probablemente había transgredido todas y cada una de 
las reglas de la cordura y el buen juicio. Aunque, en realidad, no estaba segura 
de si había hecho o no lo que “no” debía hacer, ni cómo ni por qué ni, 
muchísimo menos, por dónde. Pero sí sabía dónde: en mi casa, lo cual ya era 
mucho dadas las circunstancias. Necesitaba valorar si quizá era mejor dejar las 
cosas como estaban, en el confortable País de la Ignorancia, porque – pensé – 
tampoco disponía de pruebas absolutamente concluyentes del supuesto 
desbarajuste sentimental efímero. 

Hacía un rato que me había despertado en mi cama bajo una extraña 
sensación de ingravidez, como de estar debajo del agua o dentro de una 
burbuja flotante, pero con el reconocible desmadejamiento mental propio de 
excesos alcohólicos muy recientes. Estaba abrazada a mi almohada como si se 
tratara de un ser vivo, aunque palpando la temperatura de las sábanas deduje 
que el tal ser vivo hacía rato que se había marchado. La nota sobre mi mesilla 
de noche acabó de desorientarme de puro abstracta. Pero la firma no; si bien, 
debo reconocerlo, me produjo una profunda conmoción, afortunadamente 
transitoria. Mi habitación estaba caliente, oscura y quieta. Luego me incorporé 
sin hacer ruido – olvidándome de que la casa estaba vacía – y anduve 
oscilante hasta mi vestidor en busca de algo que ponerme. La cabeza se me 
iba de un lado para otro y notaba el pulso perforándome las sienes. 

Contemplé mi deambular displicente por las estrechas callejuelas que 
circundan la Catedral, por ese barrio mío silencioso, de tiempo congelado y 
aliento propio, perfumado por mil inciensos y plegarias que recuerdan los 
castigos por - ¡ay! – todos los pecados terrenales conocidos y por conocer. 
Amenazaba tormenta veraniega y los escasos viandantes apretaban el paso, 
cabezas gachas y gesto timorato, bajo soplos de viento gris. Me espié 
transitando junto a las primeras farolas encendidas y observé cómo sus luces 
amarillentas dibujaban mi silueta sobre las paredes de los caserones, de un 
color canela muy mohoso, mezclada con las de las ramas de los árboles, en un 
fantasmagórico baile de sombras chinescas. Una túnica de hojarasca 
revoloteaba a ras de suelo aleteando en remolinos concéntricos a mi alrededor, 
hasta hacerme temer que todo mi cuerpo fuera a ser engullido por las 
baldosas.  

Confieso que soy tan mujer casada como fiel irredenta, que no está habituada 
a ciertas peripecias incontroladas. Nadie en mi vida me explicó el manual de 



conexiones con los hombres y, hasta que me afilié a mi marido, mi novio de 
toda la vida, las escasas aventurillas juveniles fueron más de escaramuzas sin 
heridas que de recónditas pasiones. Fui pieza deseada y pocas veces cobrada. 
Debo reconocer que nunca me he sentido rematadamente enamorada de 
nadie, ni de hombre ni de mujer ni de híbrido y, excepto con mis dos hijas y mis 
padres, vuelco mis mimos con cuentagotas y suelo marcar las distancias para 
no llevarme decepciones. Con la edad podré resultar a veces descarada y 
chulesca, pero termino siempre por aterrizar en suelo firme para no resbalar. 

Comprobé que, de tan ensimismada como caminaba, no me percaté del saludo 
que el canónigo chambelán me dedicó desde la otra acera levantando 
ligeramente la mano y sonriendo beatíficamente. Ofuscada por mis angustias, 
tampoco reparé en que, a medida que paseaba, los últimos vestigios del día se 
fueron retirando vencidos por las sombras de un anochecer que se atrevía 
cada vez más: pelea muda cotidiana entre la luminosidad y la negrura, en la 
que ésta terminó por ganar la partida, como cada tarde. En la naciente 
oscuridad me descubrí deambulando perdida, zigzagueando por la calzada, 
rebuscando esa rara tranquilidad que sólo la intimidad absoluta otorga. Y 
pensaba sin razonar, lo cual es malísimo en la situación en que me encontraba. 
Mi cuerpo se iba encorvando a cada metro y la barbilla se me fue bajando 
hasta el esternón. Me entró hipo, y al poco se me humedecieron los ojos hasta 
desembocar en un puro sollozo. La gente me miraba al pasar. Sorbiéndome los 
mocos con ruido de cisterna estuve a punto de llamar a mi marido a la casa de 
la playa, pero no lo hice porque me lo impidió un miedo nebuloso y orgánico. 

Tras seguirme más de una hora advertí que me detenía y me sentaba en mitad 
de un parque como un jefe indio. Había tomado mi decisión. Iba a hablar con 
Guillermo. Le diría que aún reconociendo que ayer, en la fiesta de las Bodas de 
Plata de mi promoción, yo había jugado a ser una mezcla de hembra guerrera y 
bruja hechicera, quería dejarle claro que lamentaba profundamente la mala 
hora en que me debí dejar enredar por brebajes traidores, ínfulas libertinas, 
polvillos soñadores y asignaturas pendientes; y que él, mi antiguo compañero 
de facultad, nunca iba a pasar de ser para mí más que un vulgar chisgarabís, 
un simple rastreador de bragas desustanciado que debía olvidarse de todo lo 
ocurrido - lo que hubiera habido, fuese lo que fuese - para siempre jamás. 

Pero lo que más me dolía es que me había dejado engatusar por el majadero 
de Guille, el tipo más culón y repelente de mi facultad, una especie de pez de 
charca mantecoso, todavía hoy lleno de granos y blanco como un folio. Un 
auténtico cerdo panocha. 

Aunque ... ahora que recuerdo ... ¿y si hubiera ocurrido – lo que hubiera 
habido, fuese lo que fuese - con el otro Guillermo de la clase, el maduro de 
pelo canoso y carrocería campanuda, tez amorenada, labios de rey de la 
vendimia y sonrisa de palomo ladrón?; uno de los poquísimos que desde 
siempre han valido tres asaltos y un amor. Porque por éste yo hubiera dado 
ayer mi reino a cambio de llevármelo a casa. 

¡Uf!. Para morirse, chica 

Comentario [JEB1]: Se podría poner un 
nombre, para que no resulte tan “contado” 



COMENTARIO 

De este texto de Rafael nos gusta sobre todo el buen manejo que hace del 
lenguaje, sus descripciones agudas, la rapidez y fluidez que tiene para crear 
una atmósfera, como ha ocurrido en anteriores ejercicios y como ocurre en este 
caso.  Sobre la propuesta en sí, nos parece que se ha acercado bastante a la 
misma, sobre todo al principio, cuando marca con claridad  que se trata de un 
idéntico personaje, el que se observa y el observado. Vemos que en ello no ha 
tenido ningún problema… Pero creemos que es por ahí por donde se debería 
acentuar más la trama, pues en los párrafos siguientes se va diluyendo la 
sensación de que se trata de dos personajes, uno que sigue al otro, y que son 
el mismo. Nos parece que ello obedece  a que a Rafael «le ha ganado» la 
historia del remordimiento de esta mujer y que eso ha hecho que la otra, la 
perseguida apenas se vea como tal. Quizá porque el párrafo que empieza 
«Confieso que soy tan mujer casada como fiel irredenta…» nos aleja mucho de 
la historia que queremos ver, y que continúa con mucho más brío justo en el 
siguiente párrafo, cuando se retoma la acción. Ello probablemente se puede 
resolver quitando el párrafo citado, de tal manera que los datos que se aportan 
allí se vayan colocando poco a poco en los siguientes. De esta guisa su 
narración quedaría más centrada en el seguimiento que hace la mujer de su 
otro yo, siempre en primera persona gramatical, tal como lo ha hecho cada vez 
que aparece: y allí está el problema. Que, para efectos del ejercicio,  a medida 
que avanza la historia, el desdoblamiento se va esfumando, dejando paso a la 
historia en sí del remordimiento y del adulterio. Nada que no se pueda 
solucionar, por otro lado, porque –insistimos en ello--  se ha conseguido al 
principio y se ha retomado después del párrafo más introspectivo que 
señalamos.  


