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     Por asesinar a mi jefe me encarcelaron y condenaron a muerte. No pensé en 
matarlo, fue un reflejo involuntario, un vértigo repentino e incontrolable. Quise 
marcarle el rostro, hacerlo callar, pero el filo giratorio de mi taladro inalámbrico 
perforó su cráneo como si fuera un melón. Cayó sobre el respaldo de su silla, 
frente a su gran escritorio. Balbuceaba quedamente. Convulsionó en silencio hasta 
quedarse inmóvil. Hilos de baba colgándole de la boca, una sustancia gelatinosa 
brotándole del agujero ocre entre sus ojos blancos. Me recosté en un mueble y 
observé atentamente los grandes cuadros y curiosas esculturas que decoraban la 
oficina. Luego entró la secretaria y entonces comenzó a armarse el jaleo. Pasé un 
rato más solo en la oficina hasta que dos soldados vinieron y me rociaron un spray 
en la cara, luego sentí un golpe seco y perdí el conocimiento. 
  
     Desperté con los músculos agarrotados y unos cuantos huesos rotos frente a 
un juez. Un pañuelo negro le cubría el rostro. Se me hacía difícil respirar y no 
pude oír todo lo que decía. Solo escuché el golpe repetido de un mazo contra la 
mesa y vi su mano izquierda alzada sobre su cabeza con el pulgar hacia abajo. 
Me arrojaron desnudo a un calabozo helado y húmedo, totalmente oscuro. Una 
cloaca en el techo arrojaba excrementos alrededor y encima mío constantemente. 
Después de días,  me lanzaron por la puerta un pedazo mediano de carne 
semidescompuesta y una áspera frazada. Comí la carne de un solo bocado y 
envuelto en la frazada pude dormir algunas horas, cómodo como en una cálida 
cama con sábanas de seda.  
 
     Tiempo después, tras bañarme y embutirme en un mameluco anaranjado, me 
trasladaron con los ojos vendados a otro ambiente. Cuando me dejaron solo, me 
quité la venda. Era una celda limpia e iluminada, con una cama de cemento y un 
desagüe en la esquina a manera de letrina. Había una celda frente a la mía, al otro 
lado de un pasillo central, y muchas otras más a lo largo de éste. El hombre de la 
celda de enfrente me saludó y me sentí obligado a devolverle el gesto. Luego, tras 
cerciorarse de que no había nadie en el pasillo, me animó a iniciar una 
conversación. Era un joven alto, flaco y desgarbado, con el rostro desmejorado 
pero amable. Me explicó que pronto nos fusilarían a todos, que ésta era la sala de 
espera del patíbulo, que estaba allí al final del pasillo, tras un portón metálico. Me 
dijo que siempre venían a llevarse gente de las celdas y luego se escuchaban 
disparos, y que no estaríamos acá más de un par de días. Me sorprendía su buen 
ánimo y aparente indiferencia para contarme estas cosas, como si no fuera 
consciente de nuestra realidad o como si parte de él se encontrase en otro lugar.  
 
   Estuvimos hablando largo rato de naderías y generalidades, hasta que me 
preguntó mi nombre. La cara se le deshizo en un mohín de asombro. Sus ojos 
resplandecieron como luceros. 
- ¿En verdad eres tú? – preguntó incrédulo, masticando las palabras. 
- Sí, no entiendo. ¿Por qué habría de mentir? – respondí.                                 

Comentario [??1]: de 
mí 

Comentario [??2]: evit
ar  la cacofonía  con estas 
palabras similares… 



Me contó que pertenecía a la Armada Popular, que guardaba en uno de sus 
dientes agujereados un micro transmisor portátil con el que escuchaba 
directamente en su cerebro las noticias de lo que acontecía allá afuera y que así 
se enteró de mi historia. 
- ¡Eres un heraldo de la Revolución! 
- No, yo... no estoy con los revolucionarios. Estoy aquí porque... 
Parecía no escucharme. 
- ¡Tú has avivado el fuego! ¡Lo que hiciste desencadenó todo! La ciudad se ha 

levantado, de una manera que nunca imaginamos. Fuiste elegido por la historia 
para mostrarle al pueblo la senda luminosa de nuestro devenir inexorable. 
Escúchame: La batalla final se está librando ahora mismo allá afuera. Creo que 
vamos ganando... 

 
     En ese momento nos llegaron sonidos de explosiones y de ráfagas de 
metralleta que zumbaban como moscas de acero desde el exterior. El portón 
metálico se abrió de par en par y dos soldados empezaron a recorrer el pasillo 
acribillando con sus armas automáticas a todos los prisioneros. Se acercaban a 
nosotros. Mi compañero me miró como si tuviera enfrente a una entidad 
fantasmal. ¡Nos van a matar a todos! gritó, luego me pareció verlo esbozar una 
leve sonrisa y continuó:  ¡Son manotazos de ahogado, están desesperados, 
debemos haber ganado! Sus pupilas despedían un destello rutilante. 
 
     Pero los soldados nunca llegaron hasta nosotros, alguien les disparó desde 
afuera y cayeron fulminados. Alguien. Ahora los veo acercarse, son hombres y 
mujeres con uniformes verdes, botas negras, camisas rojas y armados hasta los 
dientes. Abren las celdas de quienes quedamos vivos, nos abrazan, nos llaman 
camaradas, nos comunican la victoria. Mi anónimo amigo está eufórico, me señala 
orgulloso y todos voltean a verme.  Un hombre que ha venido con los 
revolucionarios se me acerca, parece importante. No viste uniforme, sino un 
pantalón marrón y una camisa gris, utiliza anteojos y tiene una larga y tupida 
barba. Parece un profesor universitario de provincias. Creo que es su líder. Me 
agarra por los hombros y me felicita, me agradece por haberle enseñado a la 
población el luminoso camino de la emancipación y la rebeldía. Me dice algo 
acerca de confiarme un puesto importante en el nuevo gobierno. El ministerio de 
las artes del diablo dice y todos ríen y me palmotean la espalda, pero ahora todo 
esta comenzando a sumirse en una espesa neblina, en una bruma asfixiante que 
vuelve todo invisible. Por un momento desaparezco en un limbo espeso y negro.  
 
   Siento una presión en mi espalda y mis piernas, el roce contra un cuero sintético 
que se hunde levemente. Abro los ojos despacio, como despertando de un pesado 
sueño. Estoy en el sillón de la oficina de mi jefe, viendo su cadáver pálido  y 
silencioso frente a mí, desparramado en su fina silla detrás de su enorme 
escritorio. Contemplo las pinturas y las esculturas nuevamente. Oigo un crujido y 
entonces veo a la secretaria cruzar el umbral de la puerta.  
 
 
 

Comentario [??3]: Es 
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COMENTARIO: 
Como en los otros textos que colgamos esta semana, el cuento de Guido Cuadros 
se ajusta bastante bien al difícil planteamiento formulado como ejercicio: que un 
cuento se maneje en los límites mismos de lo fantástico.  La historia está contada 
de forma ágil y certera, sobre todo teniendo en cuenta el breve margen que dan 
las palabras propuestas para el ejercicio formulado. Con muy pocas líneas nos 
ofrece el panorama desolador de una situación política que termina en la eclosión 
revolucionaria que nos hace pensar de manera inmediata en Sendero Luminoso y 
aquella década terrible en el Perú. La elección del narrador, su punto de vista, 
también parece interesante. Sin embargo sentimos que le falta algo de intensidad 
a las descripciones (la siguiente consigna hablaremos de ello) para que el 
narrador que cuenta la historia no nos suene tan alejado de la misma, casi como 
un observador de lo que ocurre. La resolución del cuento nos parece bastante 
lograda si tenemos en cuenta el planteamiento inicial de la propuesta, es decir, 
que nos quedamos un poco en esa misma bruma que envuelve al personaje antes 
de sumergirse en esa especie de ensueño… ¿o más bien sale a flote a la 
realidad? Creemos que para algunos lectores puede resultar confuso ese último 
párrafo. Nos gustaría saber qué piensan los demás al respecto… 
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