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Caminaba a contracorriente por la empedrada calle, mientras esquivaba a la gente que 
parecía querer obligarla a cambiar de rumbo y adoptar el sentido de la mayoría. Ella 
no iba con la mayoría. Ella era más inteligente que ellos. Inteligente pese a que había 
perdido todo el dinero de Morton. Pero no había sido su culpa. Ella nunca tenía la 
culpa de nada. Pero Morton no lo creía así, de eso estaba segura. Hizo un alto en la 
esquina, aprovechando el semáforo en rojo y se apretó aún más el cinturón del abrigo. 
El anochecer la había alcanzado en su caminata y la tarde gris invernal se estaba 
ensombreciendo angustiosamente a un tono gris pizarra. Morton había sonado muy 
risueño por el teléfono y ella sabía que esas no podían ser buenas noticias. Se llevó 
las manos a los bolsillos buscando consuelo y sintió sus cigarros. Abrió la cajetilla y 
justo cuando escogía uno, cambió la luz. Al sentirse nuevamente agredida por la 
congelada masa humana que venía hacia ella, cruzó la calle y se apoyó contra un 
muro para poder prender el impaciente cigarrillo que llevaba entre sus dedos. En el 
momento de buscar el encendedor, levantó la vista y notó que entre las cabezas sin 
rostro sobresalía una pétrea y familiar figura esperando su turno para cruzar la 
avenida. Era Morton. 
 
Morton. El cigarro cayó al piso. ¿Cómo pudo ser? Entonces no estaba donde el 
italiano como le había dicho por teléfono. Estaba mucho más cerca. La estaba 
siguiendo y ahora estaba claro que había decidido dejarse ver. Ella sabía que parte del 
juego de Morton era infundir miedo, divertirse un rato y de paso ir aniquilando 
mentalmente a su objetivo. El querría que ella le devuelva el dinero, dinero que ella ya 
no tenía. Instintivamente dio media vuelta y comenzó a caminar con prisa. ¿De verdad 
estaría siguiéndola? ¿sería tal vez una coincidencia? ¿era Morton realmente o el 
miedo la estaba haciendo ver rostros en rocas? Quiso voltear para cerciorarse y se dio 
cuenta que no podía. El pánico se estaba apoderando de ella y sus sentidos se habían 
concentrado en darle velocidad a su ansioso paso, por lo que cualquier otro intento de 
acción o reacción quedaban temporalmente fuera de opción. Sin embargo, 
exteriormente no aparentaba más allá de ser una mujer con un leve apuro. Ella odiaba 
demostrar debilidad ante extraños. La muchedumbre de la hora le impedía avanzar 
con rapidez por lo que empezó a desviarse por las calles alternas. Al dejar atrás la 
avenida principal y a la multitud, pudo por fin sobreponerse al temor. Volteó a mirar. Y 
vio a Morton. 
 
Se quedó estática por un instante. ¿Qué hacer? Siguió las siluetas de los altos 
edificios que parecían delimitar su ruta. Vio un café abierto lleno de gente y pensó en 
entrar, pero se detuvo. No parecía buena idea. Todos voltearían a mirarla y se notaría 
el miedo en su expresión. Mejor seguiría andando y buscaría un taxi, aún a sabiendas 
de que a esa hora y por esas calles, no encontraría uno fácilmente. Pasó una pareja a 
su lado y quiso refugiarse con ellos, inventarles un nombre, fingir que eran unos 
amigos, de esos que uno pierde de vista con el tiempo, pero altaneramente se deslizó 
por un costado sin mirarlos siquiera. ¿Morton seguiría detrás? Pasó un taxi e 
inmediatamente estiró el brazo. Ocupado. Siguió adelante, cambió de acera. Morton la 
estaba llevando hacia donde él quería, era parte de su juego. Y su juego la conducía 
hacia la subida del puente. Una vez allí, no podría continuar, estaría cercada, sin 
salida. Y tendría que pagar la deuda. 
 
Comenzó a sentir la fina llovizna humedeciendo sus afiebrados pómulos. Llegó a la 
esquina, miró a ambos lados. Nada. Ni un taxi, ni una persona, ni un café abierto. 
Nada. Sólo Morton detrás de ella. Cruzó, con paso apresurado. No quería correr. No 
quería voltear. La noche había caído finalmente. No veía por donde andaba. No sabía 
ni siquiera si andaba. Sus pies habían adquirido vida propia. No respondían a su 



mente. Ella quería detenerse, enfrentar a Morton. Terminar con todo, pero no podía 
más que seguir su camino. Una intuición primaria le obligaba a continuar. La caída de 
la llovizna le abofeteaba la cara con furia. El aire de la noche temprana retumbaba en 
sus oídos como estática en un televisor antiguo. La ciudad se había cerrado delante 
de sus ojos. Solo veía el piso debajo de sus pies. A su costado paredes, piedras. Las 
ventanas, si las había, no eran distinguibles. No había pasado, no había futuro. Solo 
existía su siguiente paso. Y otro más. Y otro. Y el puente muy cerca por delante. Y 
Morton.  
 
Y un alarido. Un alarido desgarrador que la arrancó de su pavoroso trance. Se detuvo 
al segundo. Como en un milagro, miró sin ver y dio un salto hacia atrás. Felizmente el 
automóvil frenó a tiempo. Ella se hizo a un lado. Miró. Era amarillo. ¡Era un taxi! 
Cuando tomo conciencia de lo que había hecho, ya se encontraba dentro de él. Dio 
una dirección, aunque no estaba del todo segura cuál exactamente. Aliviada, miró 
hacia atrás por la ventanilla. No veía a Morton por ninguna parte. Por las dudas le dijo 
al taxista que tome la ruta del puente. Morton no podría seguirla. Recobró la 
compostura y con la voz más serena que pudo, preguntó al taxista si podía encender 
un cigarrillo. Acto seguido, se lo llevó a los labios aún temblorosos y aspiro largamente 
el humo. Se recostó en el asiento y se dedicó a observar qué caprichosos contornos 
formaban a esa hora las luces de la ciudad. 
 


