CARA DE LUNA

Cecilia Roggero

Cuando la vimos por primera vez a la hora del ingreso al colegio nos quedamos
perturbadas por su belleza. Sarita tenia la cara redonda como la luna llena, el pelo
muy oscuro, retinto, y los ojos azules inmensos. Era menuda pero muy bien formada,
ya tenia un busto definido, una cintura muy fina y sélidas caderas. Miraba el infinito, un
paraiso que la hacia sonreir mostrando unos dientes blanquisimos y perfectamente
ordenados. La falda del uniforme la llevaba un poco mas alta que las nuestras y
pudimos ver sus lindas piernas debajo de las gruesas pantis que entonces usabamos
a pesar del calor de Abril.

-¢ Y esa? Le pregunté a Julia mientras haciamos fila por los pasillos.

-Es la nueva, se llama Sarita.

Cuando entramos a la clase, la vi un tanto confundida mientras la madre Sobella
rezaba la oracion al Espiritu Santo encomendandonos. Cuando terminé de darnos las
indicaciones de como debiamos comportarnos durante su clase de matematicas, la
madre Sobella la hizo pararse delante de la pizarra y nos dijo: Nifias, tengo el gusto de
presentarles a Sarita Seminario, viene de Piura, espero sepan darle una adecuada
bienvenida.

Sarita se puso roja y sonrié. Murmuré entre dientes un “mucho gusto” y corrio a su sitio
con el deseo de que dejasemos de mirarla.

Cuando sondé la campana que anunciaba el cambio de clase la rodeamos. Habiamos
escuchado que los chicos piuranos eran guapisimos y encantadores ¢tienes
hermanos, primos, amigos que vendran a Lima? Era hija Unica y estaria en el colegio
solo unos meses porque después iria a vivir a Paris, habian nombrado a su papa
agregado naval. ¢A Paris? jQué maravilla! jQuien como ti! ¢ Qué es eso de agregado
naval? ¢Podremos ir a visitarte? Claro, nos dijo, ya las imagino a todas en mi casa de
Paris, y se ri6 fuerte, con ganas, con una risa contagiosa.

Julia, Sarita y yo nos volvimos inseparables.

Sarita vivia muy cerca de mi casa y ella convencié a su chofer de que pasase a
recogerme todas las mafianas, en el camino conversabamos mucho de religion, su
mama era religiosisima pero ella tenia sus dudas. Mi papa no va a misa, Yyo le
confesaba, dice que tiene dispensa papal porque sufre de la columna, pero la verdad
es que se aburre muchisimo y prefiere quedarse en cama leyendo.

Después del colegio -saliamos a las cinco y media- venia a mi casa y jugdbamos ping
pong y llevAbamos a los perros a pasear al parque. Muchas tardes miramos a-Paris en
el mapamundi y soflamos juntas con esa ciudad esplendorosa.

Le presenté a Fernando, a Marcos, a Chaly y a Quique, y si bien en un primer
momento se ponia roja de pura impresion al cabo de un rato conversaba con mucha
desenvoltura contdndonos su vida en Piura en donde todas las noches se reunian a
tocar guitarra y cantar sin parar. Todos se morian por ella, uno que otro se le declar6é
pero ella les dijo que muchas gracias pero que se iria a Paris antes de fin de afio y que
no queria ningln compromiso. Yo ya la imaginaba caminando de la mano con un
chico francés por las calles de Paris. Su casa era ordenadisima y en la sala tenian a la
Virgen de las Mercedes a la que siempre le ponian rosas. La mama nos hacia
arrodillarnos y rezar el rosario. Me gustaba mirar a Sarita rezando aparentemente muy
concentrada con los ojos casi cerrados pronunciando las avemarias con devocion.

Un dia no me vino a buscar y tuve que irme a pie al colegio. No me habia avisado y
apenas se acabaron las clases fui a su casa a ver lo qué le pasaba.

Esta dormida, me dijo su mama, tiene fiebre. Ven mafiana después del colegio que le
gustara que la visites.



Al dia siguiente pude verla, estaba en la cama y la fiebre no le bajaba. Con los
cachetes enrojecidos y la mirada suspendida se la veia preciosa. Su mama me pidioé
gue rezaramos juntas un “Dios te salve” para que se sanase.

Julia y yo fuimos todos los dias con ganas de verla pero ya no nos dejaron pasar.
Sigue mal, nos decia la mama, no sabemos lo que tiene, hay que esperar a ver lo que
dicen los analisis.

La mama de Julia dijo que Sarita tenia pancreatitis una enfermedad de la que es muy
dificil sanar.

El dltimo dia que la vimos llegamos justo cuando la sacaban en una camilla para
llevarla en ambulancia a la clinica. Estaba muy pélida. Vimos a su pap4, un sefior muy
alto y fuerte vestido de marino.

La madre Sobella esperé a que termindsemos el examen para poner cara de
circunstancias y decirnos con voz quebrada: Acaban de avisarme que su compafera
Sarita nos ha dejado esta mafiana, ahora esta en el cielo. Les pido una que ofrezcan
sus oraciones del dia por ella.

Era la primera vez que se moria alguien que yo conociese. Mi mama no queria que
fuese al velorio porque me iba a emocionar pero yo estaba decidida,
queria acompafiar a Sarita.

Verla en el atatd blanco en medio de la sala fue impresionante. Su cara redonda como
luna llena sonreia placida. No existia en su rostro ninguna expresioén de dolor, ni de
pena por haberse perdido la vida. ¢,Se iria asi no mas sin despedirse, resignandose a
no conocer Paris? Parecia que en cualguier momento se levantaria y me llamaria por
mi nombre: Lucero ¢vamos a jugar?

En el extremo de la habitacién Julia compungida miraba el vacio. Los chicos del barrio
llegaron en grupo hablando fuerte pero al ver a Sarita se quedaron en silencio, tristes.
La virgen de las Mercedes adornada con rosas blancas vigilaba la escena.

Estuve a su lado hasta que se la llevaron al cementerio. Me quedé sentada en la grada
de su casa cubierta de flores rotas y pisoteadas, imaginandola en Paris, debajo de la
torre Eifel.

Al cabo de unos afios llegué por primera vez a Paris. Era invierno, llovia. La ciudad
me parecié preciosa, mejor aun a como la habia imaginado desde que escuché decir
a Sarita que era la mas bella del mundo.

COMENTARIO:

Hay varios aspectos muy destacables en la narraciéon de Cecilia, entre otras cosas, la
buena forma que tiene de encarar el cuento en tan poco espacio, sin gue se noten las
costuras ni la dificultad de presentarnos a Sarita con todo lujo de detalles. Mejor dicho,
la vida de Sarita. Asi, con unas pocas lineas estamos inmersos en la historia de esa
nifia que viene de Piura, tiene un padre que es agregado naval, y cuyo futuro trunca
una innominada enfermedad: ya no verd Paris. Ya no la visitardn sus amigas en
aquella ciudad, tal como lo menciona la narradora en los ultimos pérrafos. Sin
embargo, nos parece que para que sea redonda la historia —aunque ese no era el
objetivo de la propuesta que hicimos, es cierto...— quiza nos falte intuir desde el inicio
gue la nifia tiene alguna enfermedad, padece de algin mal. ¢ Por qué? Pues porque de
lo contrario la historia queda asi como un poco arbitraria. La ficcién requiere un rigor y
una inevitable causalidad: nada es gratuito, nada es azaroso en su composicion. Falta
pues, la relacion causa —efecto entre la muerte de la nifia y la visita de la narradora a
Paris... dicho esto, deberemos insistir en que no habiamos pedido un cuento, sino una
pequefia descripcion. Lo que ocurre es que el texto de Cecilia estd muy bien contado y
nos tomamos la libertad de analizarlo como cuento, por si ella desea luego seguir
trabajandolo. En cuanto a la descripcion de Sarita nos parece que esta bastante bien,
¢verdad? Pero quiza se queda muy al principio y se descuelga de la narracion, cuando
—ahora si— era lo mas importante en el texto, pues se trataba del ejercicio. ¢ Qué ha
ocurrido? Que la descripcion de Sarita, al no mantenerse ni dosificarse a lo largo del



relato, parece un simple elemento anecdético, cuando deberia haber sido lo mas
importante. Creemos que es de facil solucion: si desde la primera hasta la dltima
pagina la narradora testigo nos va contando poco a poco los atributos de la nifia, quiza
sea mas facil para el lector quedarse con la idea de su belleza, de su carisma, de su
personalidad. Esto vale para la belleza como para cualquier elemento que ustedes
quieran resaltar: la bien medida dosificacién, la oportuna insistencia en aquello que
queremos que destaque en nuestro relato, es un elemento clave para conseguir
nuestro objetivo.



