Alejandra Sirvent. Clase. RAMFIS

Se llamaba Radhameés. Su madre, una dominicana tierna y sofiadora, le habia
puesto ese nombre en honor a Ramfis, el hijo de Trujillo, famoso por su belleza-
y no tanto por sus perrerias- entre las mujeres dominicanas. El, sin embargo, era
escritor, y se avergonzaba de la anécdota de su bautizo. Yo le conoci en el Cen-
tro Espafiol de Santiago de los Caballeros. Mi tio es uno de los fundadores, y
como sabia que el escritor santiaguefio solia pasarse por ahi, organiz6 una co-
mida en la cafeteria que colindaba con la piscina para que yo pudiera conocerle.
Pas6 inadvertido a mi lado, y eso me parecio buena sefial. Uno tiene que con-
fundirse con la gente que le rodea; cuando hay dificultad de disolucién, es por-
que existe alguien que tiene algun grumo interior, y la impresion no es buena.
Pero el caso es que Radhamés -Ramfis como yo le llamaba en broma desde
gue conociera su peculiar historia- era bello y no solo eso. Tenia dos ojos gran-
des y oscuros, que parecian haber olvidado su belleza. Eso te hacia gracia; pod-
ias reirte con él y eso lo hacia mas atractivo porque apelaba a tu inteligencia pa-
ra que te gustara. Poseia, ademas, dos cejas bondadosas que movia con cierta
presunciéon. Podia permitirse ser sexy. Era inmune a la tonteria, y de ese modo,
gozaba de libertad para dejar que la débil luz de su cuerpo de café triste u hoja
de tabaco sobresaltara con esa suavidad exquisita, porque él era exquisito. Co-
mo los manglares inundados de lluvia, como el calido humo de las chimeneas en
invierno, como la tierra entera. El era bello porque te permitia ver la tierra, mirar
al cielo y sentir esa zambullida azul, gozar del crecimiento de un arbol, acariciar
con la mirada la paz vulnerable de los nifios. Pero habra que decir algo de él. Su
boca era una escultura de azucar. Su cansancio reconfortaba. Y su calor era el
del fuego del hogar de su familia. Nadie habia mas alto para Ramfis que la cons-
telada mulata que le habia llevado de la mano de pequefio. La anécdota del hijo
de Trujillo era otro bien familiar mas, una extravagancia de la madre que todos
acogian con cierta sorna. Las manos de Radhamés tocaban, pianos invisibles
sobre las mesas de los restaurantes.

Ramfis era, entonces, un hombre con hogar en su interior, y ése es el mas bello
de los hombres. También tenia camisas que eran pedazos de cielo, confeccio-
nados por una mano experta, el perfume que deberian llevar las nubes al morir
sobre el mar, y la voz de los cuentos y las civilizaciones. Su cuerpo era el de un
delfin entrevisto, y su corazon el pétalo mas fragil de la tierra. Daba miedo tocar
a Ramfis sino era con la vista. Todo el mundo corria el riesgo de corromperse si
perturbabas su belleza, su serenidad, su tranquilo paso por el mundo. Llevaba
consigo amaneceres para 0jos limpios y esa calma infantil del aula de matemati-
cas. El oro de los Incas no era mas valioso o entrafiable que el mandil de una
vieja ama de casa para Ramfis. Y respecto del jardin, que suele dar muchas
metaforas a los lindos escritores a la hora de describir la belleza de las perso-
nas, Ramfis no dejaba que las rosas o las bugambilias, las azucenas o los tuli-
panes, se enredasen en las piernas de una mujer joven y le impidiesen caminar.

COMENTARIO:



No cabe duda de que se trata de un muy buen inicio de cuento, porque genera
rapidamente la intriga, la necesidad de saber qué es lo que ocurre con un perso-
naje de nombre tan extravagante (aunque esté explicado el motivo de tal nom-
bre) y del que parece emanar un aura de misterio que Alejandra lleva con des-
treza, con un lenguaje muy plastico y con acertadas observaciones. Acertadas
como suelen serlo en la literatura, es decir persuasivas :«Uno tiene que confun-
dirse con la gente que le rodea; cuando hay dificultad de disolucion, es porque
existe alguien que tiene algun grumo interior.» Alejandra maneja un lenguaje
muy poético, cargado de imagenes y que, por eso mismo, puede resultar en este
caso, algo sobrecargado. Quiza el énfasis poético podria equilibrarse un poco
poniendo en marcha un minimo motor de intriga sobre qué es lo que hace Ram-
fis, que lo podamos ver caminando, conversando con la narrador protagonista,
tomandose un café, a fin de que no se disuelva el personaje en su mera descrip-
cion fisica y a veces mas etérea, y lo podamos ver de carne y hueso. Puede que
asi, el personaje nos resulte mas persuasivo, como el estupendo inicio nos hace
entrever: alguien que casi tiene la desgracia de ser bello, un escritor timido y se-
falado por la burla de llevar un nombre estrambotico. Si se diluyera algo esa
parte poética en aras de una descripcion mas cotidiana (un equilibrio entre am-
bas, se entiende) quiza el texto ganaria mucho porque se le traeria a un ambito
doméstico donde la belleza destaca mas que como mera hipérbole.



