EL PAIS, jueves 17 de julio de 2008

ficciones

1 otro dia revolviendo en unos cajones
en casa de mis padres me tropecé con
un pequefio paquete en cuyo interior
habia un colgante: una placa redonda
de cobre con unas extrafas inscripcio-
nes sujeta por un cordén negro. Me lo
envié mi amiga Alicia desde Ibiza y ya
ni siquiera me acordaba de haberlo guardado.

A Alicia le encantaba todo lo hippy y lo auténtico, el
yoga y la musica reggae. Llevaba camisas de una tela tan
tosca que parecia que se las hacia ella misma en algiin
telar escondido en su casa, faldas largas de algodén riza-
do, sandalias planas de cuero hechas a mano con una
abertura por donde metia el dedo gordo, y en invierno
botas de piel vuelta y jerséis anchos de pura lana virgen, y
por supuesto nada de sujetador, y en toda temporada en
lugar de bolso, cestos de paja como los de Jane Birkin. El
pelo se lo alisaba hasta la extenuaciéon. Lo tenia rubio
natural y largo y cuando hacia un movimiento de cabeza
todo €l se desplazaba como un manto de seda.

Por mucho que las amigas quisiéramos seguir sus
pasos siempre nos quedabamos
atras. Alicia era una visionaria y bus-
caba una vida nueva con todas sus
ganas. Asi que cuando nos dijo que
se marchaba a vivir a Ibiza casi no
nos extrand. Nada mas nos pregunta-
mos como habria podido convencer
a su familia de semejante cosa, sélo
tenia dieciséis anos, uno mas que yo,
lo que seguramente significaba dejar
los estudios, aunque los estudios nunca le habian preocu-
pado porque decia que lo que le ensefiaban no era lo que
ella queria aprender.

Para ella Ibiza era un paraiso, alli estaba concentrado
todo lo que deseaba en la vida. No nos dej6 que fuésemos
a despedirla al aeropuerto, pero nos prometié que en
cuanto se instalase podriamos pasar una temporada con
ella. Era julio y cada una de sus amigas tuvimos que
marcharnos con nuestras respectivas familias con la ca-
beza bajay una gran nostalgia por la vida de Alicia, por su
libertad y su gran aventura. Siempre nos adelantaba en
decision y valentia, fue la primera en acostarse con un
chico, la primera en llevar una cajetilla de tabaco en el
cesto de paja, la primera en fumar porrosy la primera en
beber alcohol como un hombre. Nos ensefi6 a escuchar a

EL. REGALO

por Clara Sanchez

Bob Marley en la semioscuridad mientras nos imaginaba-
mos como seria Jamaica y nos obligd a leer Hojas de
hierba, de Walt Whitman. Ahora que lo pienso, Alicia fue
una maestra y ojald que no nos hubiese abandonado a
nuestra suerte en este mundo sin norte. En cuanto ella se
marchd, nuestra vida se volvié mas sosa y anodina por-
que siempre la comparabamos con la vida que llevaria
Alicia en aquella isla alegre donde siempre seria verano.

Menos mal que mas o menos a los dos meses recibi-
mos una carta suya que nos devolvio la ilusion. Nos decia
que aquello era el paraiso y que en cuanto tuviese una
casa de verdad podriamos ir a verla. Ahora se las arregla-
ba bajo una lona que habia extendido sobre dos rocas,
comia de lo que pescaba y habia aprendido a hacerse ella
misma pendientes con las pepitas de oro que encontraba
entre los guijarros de la playa. Decia que todas las muje-
res de la isla eran bellas y naturales como Maria del Mar
Bonet y que ella estaba mejorando mucho con la gui-
tarra.

Sabiamos que exageraba, pero también que en el fon-
do era verdad y esto nos producia una gran melancolia.

SIEMPRE NOS ADELANTABA EN DECISION
Y VALENTIA. FUE LA PRIMERA EN ACOSTARSE
CON UN CHICO, LA PRIMERA EN LLEVAR
UNA CAJETILLA DE TABACO EN EL CESTO DE PAJA

El problema es que no era facil ser como Alicia, habia que
desear hacer lo que ella hacia sin concesiones ni titubeos.
Y casi nos vino bien no volver a tener noticias suyas
durante un afio y seguir con nuestra vida, una vida des-
perdiciada practicamente en todos los aspectos. Alguna
vez se nos paso por la cabeza llamar a su casa interesan-
donos por ella, pero nos daba cierta aprensién interferir
en su vida por las buenas porque estdbamos bastante
seguras de que nos mentia. A Alicia habia que conocerla e
interpretar lo que decia porque no es que tratara de
enganar a nadie sino de dar la imagen mas fiel posible de
lo que sentia inventando lo que fuera necesario.

Y de hecho en su siguiente carta tuvimos que leer
entre lineas. Decia que le habia ocurrido algo maravillo-
so, increible. Se habia perfeccionado tanto en la guitarra
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que la contrataban en los mejores locales de copas. Y
decia que una noche estaba tocando una cancién com-
puesta por ella misma cuando, no nos lo podriamos ni
imaginar, cuando entré en la sala Bob Marley con su
banda y estuvieron escuchandola muy atentamente has-
ta que termind. Luego Bob se acercé a ella y le dijo que le
encantaria que entrase a formar parte del grupo y que
podria alternar Ibiza con Jamaica si le parecia bien. Era
como un suefo, pero Alicia se lo iba a pensar, ;qué nos
parecia a nosotras, debia seguir siendo libre o debia acep-
tar y meterse en el sistema? No nos creimos lo de Bob
Marley, pero dedujimos que se encontraba en una encru-
cijada y que debia decidir algo importante. Y le habria-
mos contestado diciéndole que no perdiera esta oportuni-
dad, fuese cual fuese, si su carta hubiese tenido remite.

Después, antes de que nos diésemos cuenta, el tiempo
paso y nuestras vidas se volvieron mas complicadas. Ali-
cia paso6 a ser aquella amiga de la adolescencia que un dia
se marché a su suefio dorado, Ibiza, y que, como tantas
personas, se habia quedado en el recuerdo, en el ayer.
Hasta que unos dias antes de casarme, cuando atn vivia
en casa de mis padres, recibi aquel
pequefio paquete con este colgante.
Cuando lo recibi iba a casarme y no
era el momento de darle importan-
cia, crei que se trataba de un peque-
fio recuerdo comprado en cualquier
mercadillo que a Alicia le habia dado
por enviarme. Pero ahora lo estaba
mirando con mas detenimiento: no
venia envuelto en papel de regalo,
sino en una hoja de peridédico y no era nuevo, el cordéon
estaba usado, y el medallén era demasiado pesado y con
aspecto antiguo.

Me senté un momento tratando de dejar la mente en
blanco, me concentré en un punto de la pared y de pronto
me vino a la mente la idea de buscar alguna foto de Bob
Marley en Internet. Agrandé una en la que se le veia,
entre la ropa y las rastas, un colgante. Lo agrandé. A no
ser que se tratara de una broma de Alicia, era el mismo
medallén que yo tenia en la mano, con dios sabe qué
significado grabado. Después he podido averiguar que lo
llevaba siempre en sus actuaciones y que desaparecio el
dia de su muerte. Y ahora estd aqui, ante mis ojos, por lo
que no puedo dejar de preguntarme como lo conseguiria
Alicia y por qué me lo enviaria a mi.



