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OPINION

La ceguera de Hu Jintao

escasas semanas de cum-
Aplirse el primer aniversa-

rio de los gravisimos inci-
dentes ocurridos en Urumgi, la
capital de Xinjiang, en julio de
2009, el Gobierno chino ha cele-
brado la primera conferencia poli-
tica de su historia sobre el presen-
tey futuro de dicha regién auténo-
ma. ¢Conclusién? La principal
consiste, de conformidad con la
interpretacién al uso en China a
proposito de los conflictos con las
nacionalidades minoritarias, en
desatar una ofensiva desarrollista
que en el plazo de una década
pueda elevar sustancialmente las
cifras macroeconémicas de la re-
gion y, por consiguiente, mejorar
el nivel de vida de la poblacién.
Los ejes principales de la estrate-
gia hacen hincapié en la explota-
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Es inimaginable

que el proyecto
modernizador

de China no impulse
la descentralizacion

cion de los recursos minerales y
energéticos y en el impulso de
una reforma fiscal.

Pero, jes la pobreza o el atraso
el detonante del problema? Sin
duda, dichos déficit cuentan co-
mo argumento para incentivar la
rebelion al permitir calificar de
tipicamente colonial el comporta-
miento del Gobierno chino en re-
lacién a sus recursos. Los desequi-
librios territoriales, por otra par-
te, constituyen uno de los princi-
pales efectos negativos del éxito
chino de las tres tltimas décadas.
Para superarlos, las provincias
costeras y el Gobierno central se
han erigido en generosos padri-
nos de los territorios del oeste y
centro de China, incluido Xin-
jiang. Se ha apelado incluso a la
conciencia patriética de la diaspo-

ra para que se comprometa en la
modernizacién de dichas regio-
nes, como hicieron en su dia con
la costa.

Practicando un paternalismo
desconfiado, el Gobierno chino
calcula que, superando esa pobre-
za y atraso, el desarrollo puede
convertirse en un poderoso mode-
lador de identidades, uniforma-
dor de formas de vida y destruc-
tor de las diferencias, reducidas
en este caso a una diversidad a la
baja, carente de operatividad y ex-
pectativas reales, languideciente
y condenada a la curiosidad mu-
seistica. No obstante, frente a la
hipétesis de la disolucién natural
derivada de este progreso, las ten-
siones que tal proceso ha venido
originando hasta ahora sugieren
una exacerbacion de las respecti-

vas identidades, abocdndolas a vi-
vir de espaldas a otras.

Mas desarrollo, por si solo, no
va a suprimir el apego a las identi-
dades respectivas, del mismo mo-
do que el auge experimentado
por China en los Gltimos 30 afios
no ha conducido a una asuncién
ciega del discurso homogeneiza-
dor occidental sino que, al contra-
rio, se esta convirtiendo en el so-
porte de un nuevo impulso a la
identidad milenaria china, inclui-
das sus raices confucianas.

La tensién que late en Xin-
jiang o Tibet es inseparable de la
inagotable invasién demografica
de la etnia han, pero también de
la imposicién de un modelo eco-
némico de corte neocolonial y de
la fuerte desconfianza interét-
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Las ultimas ficciones del mundo

as primeras criticas a Au-

tobiografia sin vida refle-

jan una preocupaciéon que
a mi juicio es superflua. Obvia-
mente, y no sabes hasta qué pun-
to, el libro se escabulle mas alla
de géneros y estilos, pero no de-
bes creer que el portazo sea un
asunto literario. La destreza na-
rrativa de Félix de Azaa consoli-
da el logro estético de su singu-
lar autobiografia, pero si nos de-
tenemos a examinar las cuestio-
nes formales perderemos de vis-
ta la conmovedora y brutal sacie-
dad del autor.

Leyendo Autobiografia sin vi-
da uno debe sucumbir a la tau-
maturgia del hombre que nos
habla con severidad y concision.
Haber encontrado en unos se-
lectos episodios de la Historia
del Arte la huella del si mismo,
lo hace similar al Adan en cuyas
entrafias podian verse las mar-
cas del mundo. Reconocer en las
pinturas rupestres del Paleoliti-
co las temblorosas intuiciones
de nuestra infancia, descubrir
en la guillotina revolucionaria
nuestro verbo adolescente, o en
los decadentes episodios del pos-
modernismo la huella de una
mente abocada a proclamar su
angustia, dibuja una asombrosa
simetria: como si cada uno de
nosotros fuera la ocasién en la
que todo sucede de nuevo.

Dado que el autor maneja
una estrategia narrativa de au-
toocultamiento seria absurdo
que yo intentara adivinar las
claves de una biografia a cuya
extincién se aplica con tanta
diligencia.

Lo que importa del libro de
AzGa es el empefo puesto no
tanto en decir como en mostrar
la inminencia de una revelaciéon
nada complaciente. Sus ltcidas
decepciones, sangrante recusa-
cién de nuestra bobalicona espe-
ranza, se ofrecen a un lector pri-
sionero de ficciones cuyo origen
se remonta al instante mismo
de la Creacion. La reflexiéon que
sigue el rastro de este legenda-
rio equivoco cultural es afilada y
podria decirse que Azua filosofa

BASILIO
BALTASAR

La destreza narrativa
de Félix de Azua
consolida el logro
estético de su
singular autobiografia
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con un cuchillo. En lugar de gol-
pear, penetra, cercena. Su auto-
biografia, y a eso debemos pres-
tar atencion, es una violenta me-
ditacion sobre la ilusién que nos
domina: ese yo mendicante que
va por la vida recibiendo limos-
nas de emancipacion.

Es tan elegante el hartazgo
que da forma al libro que bien
podriamos caer en la tentaciéon
artistica de considerarlo una
obra esmaltada y pulida para de-
leitarnos. Quien asi lo crea pasa-
ra por alto el reproche metafisi-
co que su autor espeta en el bor-
de del abismo. ;Tanto costara
entender la magnitud de este
acontecimiento?

La ironia tragica del autor,
con la aguzada determinacion
de su prosa, gobierna hasta la
mas huidiza de las emociones.
El hercileo esfuerzo puesto por
Azla en impedir que salgan a la
luz es algo que siempre debe
agradecerse, aunque en este ca-

so se haya consentido un desliz
revelador. Creo recordar que so-
lo en dos ocasiones aflora la ter-
nura y en las dos afecta a esos
seres que habitan en nuestra
misma existencia, pero encade-
nados al calabozo de la condi-
cién animal.

Si alguno quiere gozar con la
admiracién de Azha por la poe-
sia, con su juicio a la astenia de
las artes, con su acido maltrato
al género novelesco, con su cini-
co descrédito de las doctrinas,
con su profético aviso sobre los
demonios que ya pululan en li-
bertad, encontrara motivos de
sobra en estas paginas.

Pero lo esencial del libro es el
autor que al comprender la natu-
raleza del mundo se dispone a
borrar las huellas que ha dejado
en él.

La muerte de Dios y la muer-
te del Arte en fliinebre procesion
hacia la gran sepultura a la que
el autor quiere tirarse de cabeza
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confesando con una sonrisa que
anada mas debe aspirar un hom-
bre honrado.

Que la revelacion de la ver-
dad no sea fruto de la desespera-
cion concede a este libro una
categoria muy similar a la que
alcanzaron algunos gnosticos
cuando descubrieron en la histo-
ria del mundo el escenario de
una matanza de la que no pode-
mos escapar.

Decia William James que el
cerebro la transmite pero que la
conciencia se origina en otra
parte. No le parecia convincen-
te, como a algunos neurobidlo-
gos de hoy, que un amasijo de
sesos pueda producir esa incon-
cebible funcién del entendimien-
to que nos permite pensar y sa-
ber al mismo tiempo como lo es-
tamos haciendo.

El libro de Azta pertenece a
estos perturbadores interrogan-
tes. sQué significa todo esto? El
autor se lo pregunta cuando, en
cierta ocasion, acompanado por
su perro, contempla la penum-
bra que invade lentamente el
paisaje al anochecer.

Perdido en el constante flujo
de las generaciones que se suce-
den en perpetuo saludo de corte-
sia, consciente del penoso es-
fuerzo puesto en atrapar la eva-
nescente entidad del sentido,
AzGa ha sabido liquidar 1la
ficcién memorialistica y reducir
la vida a esos tres o cuatro deste-
llos en los que solo por un instan-
te nos ha sido dado atisbar un
no se sabe qué.

Autobiografia sin vida prelu-
dia la certeza que galopa hacia
nuestros ojos incrédulos y es, al
mismo tiempo, la mas extrana
apariciéon imaginable en una
época que no sabe a dénde va.
Lavisién tragica, irbnica y com-
pasiva de Azua desdice las
ficciones del mundo con tal ra-
dical nihilismo que no sera raro
el lector reconciliado con la de-
vastacién oculta en su propio
espiritu.

Basilio Baltasar es director de la
Fundacién Santillana.



