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En el artículo de la Defensora del pasado
domingo abordé la inquietud que en algu-
nos lectores había provocado la coinciden-
cia de varias informaciones y editoriales
muy críticos con el Gobierno socialista y su
presidente José Luis Rodríguez Zapatero.
Los lectores decían observar un giro en la
línea editorial y expresaban su malestar
por la sospecha de que ese cambio pudiera
estar relacionado con la aprobación, a me-
diados de agosto y por vía de urgencia, de
un decreto ley que regulaba la Televisión
Digital Terrestre de pago, un proceder que
Juan Luis Cebrián, consejero delegado del

Grupo PRISA, editor de El PAÍS, había criti-
cado duramente. Ante la gravedad de las
quejas, creí oportuno pedir al director del
diario, Javier Moreno, que respondiera a
las inquietudes de los lectores. El director
lo hizo de formadetallada y extensa, negan-
do que se hubiera producido tal giro en la
línea editorial, así comoque lamayor inten-
sidad de la crítica al Gobierno obedeciera a
intereses empresariales de PRISA.

La polémica, sin embargo, ha continua-
do. Durante la semana he recibido nuevos
correos y llamadas que insisten en las sos-
pechas y discuten los argumentosdel direc-
tor. Vuelvo pues sobre el tema para tratar
de recoger las voces del centenar largo de
lectores que han pedido amparo a laDefen-
sora, y les pido de antemano excusas por la
necesaria simplificación de la muy exten-
sa, rica y variada argumentación recibida.

Quienes sostienen que las explicaciones
de Moreno no son convincentes esgrimen
tres razones: la coincidencia de una nota-
ble mayor virulencia en la crítica hacia la
política deRodríguez Zapatero con la apro-
bación del decreto; el hecho de que esa
mayor intensidad crítica se haya dado de
forma simultánea en todos los medios de
PRISA (muchos lectores dicen ser también
oyentes de la SER y espectadores de Cua-
tro), y el hecho de que la crítica se centrara
de formamuypersonalizada enel presiden-
te. Muchos lectores, entre los que se en-
cuentran Enrique Ruiz, Agustí Roig, Juan
Vidal Díaz, Elisa F. de Castro oMiguelMas,
creen que la credibilidad del diario se ha
resentido de estas coincidencias.

“El problema no es realizar un editorial
crítico con el Gobierno”, escriben Cristina
Gisbert y Claudi Camps, psiquiatras. “Siem-

pre hemos valorado la capacidad crítica de
EL PAÍS. (…) La diferencia en los últimos
editoriales está en el nivel de agresividad,
que se aleja de la crítica constructiva a la
que nos tenía acostumbrados. No es casua-
lidad que coincida con la aprobación de
una normativa que va contra sus intereses
empresariales. Ni en la época tan dura en
la que Jesús de Polanco tuvo que acudir a
los juzgados por denuncias infundadas, en-
contramos ese nivel de agresividad”. A Jo-
sé Luis García, “las referencias del director
a tres editoriales para negar el cambio edi-
torial” le parecen “sumamente débiles. No
creo que exista un lector de EL PAÍS que
no espere encontrar estas críticas cuando
las decisiones del Gobierno las justifiquen.
Lo nuevo es la descalificación personal del
presidente Zapatero” en losmedios de PRI-
SA, dice.  Pasa a la página siguiente

A garrando con fuerza el
mástil de la lanza caste-
llana, el mozo más ague-

rrido la clava en el costado del
toro. Brota el primer chorro de
sangre y mientras el animal em-
biste a los que tiene por delante
los de atrás hincan en su cuerpo
unas largas y afiladas hojas de
acero. El toro busca entre la pol-
vareda que levantan los caballos
un lugar por dónde escapar, pe-
ro el cerco se ha cerrado y desan-
grándose agoniza ante el enva-
lentonado griterío de los lance-
ros. Quien en estemomento con-
siga darle “la más certera, valio-
sa y grave lanzada”, aquel que
vaya a ser considerado autor de
la muerte del toro de la Vega
podrá embadurnarse con su san-
gre, cortar sus testículos y enar-
bolarlos en la punta de su lanza,
pasear por las calles de Tordesi-
llas y ser aclamado como vence-
dor del torneo.

Los que ven en este festejo
un espectáculo denigrante recla-
man al Estado que prohíba de
una vez la ofensiva brutalidad
popular. Por su parte, las autori-
dades municipales y autonómi-
cas, respaldadas por el fervor ve-
cinal, protegen una costumbre
que refleja sumanera de ser, de-
fine su identidad y establece los
lindes de su soberanía.

La disputa confronta argu-
mentos no del todo desconoci-
dos: los partidarios de la tradi-
ción remontan su legitimidad
hasta los ancestros fundadores
del primer sacrificio y se ampa-
ran en su prestigio para imitar
la ceremonia original; los adver-
sarios, sin más respaldo que su
discernimiento moral, recla-
man el derecho del sentido co-
mún a cancelar una herencia in-
deseable. Unos y otros se tratan
con franca hostilidad: para los
vecinos, los adversarios de la
fiesta son foráneos entrometidos;
para los ecologistas, los lance-
ros son unos indígenas despia-
dados.

Los defensores de los dere-

chos de los animales perciben
con agudeza el sufrimiento del
toro y una resuelta ternura cul-
tural les lleva a rechazar la hu-
millación a la que es sometido.
Cada año se preguntan con la
misma perplejidad cómo se pue-
de carecer del más elemental
sentido de la compasión y perse-
guir al toro profiriendo espeluz-
nantes aullidos de ferocidad.

Sin embargo, cuando conside-
ren detenidamente el fenómeno
de Tordesillas les sorprenderá
descubrir que, en realidad, a es-
tas cofradías taurófagas les re-
sulta insoportable cargar con el
peso de la tradición. El indecible
gozo de martirizar al toro les
procura un placer duradero, pe-
ro al mismo tiempo la matanza
les produce un inquietante res-
quemor.

El reglamento de las cofra-
días expresa, con una nitidez

asombrosa, la repugnancia que
sienten sus miembros al ejecu-
tar el sacrificio del toro y el gran
empeño puesto en desvirtuar el
verdadero sentido de los ritos
que practican. La normativa de
la “sabia y heroica” Orden del
Toro de la Vega, después de so-
lemnes preámbulos, exige “que
se trate al toro con dignidad y
honor y que nadie ose tratarlo
mal, ni vivo ni muerto, ni de pa-
labra ni de obra”.

La ordenanza declara que el
respeto de los lanceros por el
toro pertenece al modo caballe-
resco del ser castellano, que el
torneo examina el estado aními-
co y físico de los vecinos, que el
rito resume el modo de pensar
de un pueblo y que es de “grandí-
sima” utilidad a todos y cada
uno; y advierte que nadie debe
osar acudir al torneo en mal es-
tado de ánima, que el torneante

se mostrará muy cortés, evitan-
do las malas formas y compor-
tándose con humildad.

He aquí el testimonio de una
extraña ceremonia de expia-
ción. Pues tan intensa negación
de la vívida verdad de los he-
chos cometidos supone forzosa-
mente tener una clara concien-
cia de su significado. Nadie tra-
ta con dignidad al toro que está
martirizando. La contradicción
es insalvable. Para perseguirlo,
asustarlo, acosarlo, alancearlo,
desangrarlo y darle la última pu-
ñalada hace falta un furor incon-
ciliable con la humildad.

Pero las ordenanzas de la Or-
den del Toro de la Vega no pre-
tenden embellecer un festejo in-
compatible con las virtudes mo-
rales ni encubrir con una retóri-
ca medievalizante el sudor de
las camisetasmanchadas de san-
gre. Las ordenanzas no son un
embuste escrito para enmasca-
rar la verdad sino, justamente,
el medio elegido para confesar-
la. Al enumerar los principios
que nadie puede cumplir, al pro-
hibir la vejación del toro, la Or-
den admite lo que no puede po-
ner por escrito: lo que fatalmen-
te ocurrirá.

El texto desvela una rara es-
pecie de farsa sacramental: cons-
cientes de la violencia que los
posee, las gentes de Tordesillas
hacen de su modesta hecatom-
be una bufonada sangrienta. El
ampuloso respeto al toro, prego-
nado antes de iniciar la persecu-
ción, les sirve de catarsis cómi-
ca. ¿Cabe imaginar una nega-
ción de sí mismo más risible?

Sin embargo, los feroces caza-
dores de toros no son tanto los
prisioneros del perturbado ima-
ginario de la violencia como las
víctimas de una íntima y secreta
vergüenza. Incapaces de abolir
la tradición que les impone la
violencia, sometidos al tortura-
do dilema entre honor y brutali-
dad, los lanceros de Tordesillas
llevan a cuestas el insufrible ru-
bor que los oprime.

La farsa sacramental del toro de la Vega
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