PRISA utiliza cookies propias y de terceros para mejorar tu experiencia de navegación y realizar tareas de analítica. Al continuar con tu navegación entendemos que aceptas nuestra política de cookies.

Cerrar

El Boomeran(g)

El blog literario latinoamericano

sábado, 16 de diciembre de 2017

 Blog de Vicente Molina Foix

La cortina roja

    Soy, me temo, el único español que no ve series, y uno de los pocos escritores que jamás se ha mostrado boquiabierto ante ellas. Lo digo sin soberbia, más bien con pena, pues estoy convencido de que los elogios que reciben muchas, americanas, británicas, españolas, incluso alguna italiana, están justificados, y yo me las estoy perdiendo. Hasta hoy.

     Mis razones para negarme no eran culturales sino económicas; sé que abonarse a las series a través de los canales telefónicos que todos usamos es barato, más que ir a las salas oscuras y pagar las entradas. En mi caso se trataba de una economía del tiempo: yo soy del cine ("¡respetadme!", como decía Rafael Alberti en tesitura semejante), de los que van al cine, un promedio de cuatro veces por semana, que redondeo con visitas frecuentes a la Filmoteca Española, además de estar una o dos noches semanales entregado al redescubrimiento o hallazgo de verdaderas joyas, curiosidades o bodrios ilustres, todos de producción española, que ofrece de lunes a viernes la 2 de TVE en su ‘Historia de nuestro cine', un programa del que me he hecho adicto.

      A lo que iba. Esas devociones prioritarias, y el hecho de que leo por placer o deber una media de tres horas diarias y voy siempre que puedo al teatro, impiden el cultivo de las series, a riesgo de no dejar ningún tiempo para mi vida privada, las ocho horas de sueño que necesito y -si se dieran- las aventuras galantes. Así que ahora estoy en pleno proceso de recomposición del horario.

      Recuerdo bien el seguimiento religioso de las dos primeras temporadas de ‘Twin Peaks', allá por el final de la década de los Ochenta, reunidos en mi casa Javier Marías, otro enganchado a ella, y un par de amigos más para ver la dosis semanal en el televisor; las andanzas del agente Cooper y los misterios de Laura Palmer nos deslumbraban, glosándolas nosotros y discutiéndolas, al igual que cientos de miles de espectadores del mundo entero, como si fueran el texto sagrado de una nueva creencia en la ficción. Así que, aprovechando la relación contractual con la compañía telefónica que me surte de líneas y de adsl, he ampliado el contrato y he accedido en cuanto se pudo al prodigio de la tercera temporada, toda ella dirigida por su artífice David Lynch.

     Es imposible reproducir por escrito el atractivo de algunos (no todos) de estos dieciocho capítulos. Tan imposible como explicar la hipnosis. Ya es sabido que las legendarias temporadas primeras tenían poca lógica y mucho intríngulis generalmente insoluble. En el nuevo ‘Twin Peaks' de 2017, la locura metódica, los sueños, la sorpresa, el capricho genial, se amontonan sin orden, y a veces sin concierto, pero nunca la imagen y el relato han tenido más poder de seducción, más humor maligno, más densidad plástica, mayor invención fabuladora.

     Las dieciocho horas que suman el conjunto de la tercera temporada, dominada por el motivo del cortinaje rojo que se ondula -como sedosa cabellera de una Medusa hechizante- sobre un suelo de rombos en zigzag, dando paso a las escenas más fulgurantes, es mucho más que narración fílmica: el trabajo de Lynch engloba los avances escénicos de un Bob Wilson o un Lépage, evoca a Magritte y a los surrealistas figurativos, supera con creces las formas del vídeo arte de un Bill Viola, y más que una serie televisiva es una instalación perdurable de arte moderno, un compendio de lo mejor que la vanguardia irracionalista ha creado en los cien últimos años, fusionado con el ‘slapstick' burlesco del cine mudo y la sanguinolencia siniestra del ‘gore' y la ciencia-ficción apocalíptica. Es decir: un gran teatro del mundo real que vivimos también imaginariamente.

 

[Publicado el 06/10/2017 a las 09:00]

Compartir:

Comentarios (2)

  • Es fácil que David Lynch no haya conocido nunca la serena de las noches valencianas. Y es cierto lo que dicen: que las fibras de humedad levantinas que se alzan en ramblas y naranjos para rondar los pueblos que bordean la ciudad vienen cargadas de olor a cebolla y densas de tufo a letrina de los acequiones huertanos, cuyos pecios, lo avisa Blasco Ibáñez, son lo que da mejor color y alto sabor al arroz albuferenco. Lych, de todo eso no sabe nada; anda, o andaba entonces, muy ensimismado con esas brumas de taiga que son como de utillaje, ni copiadas de cuadro romántico alemán ni bajadas de colina toscana, ni paridas en seno volcánico de Sicilia ni aventadas en brezal escocés.

    Uno cree que si el atildado americano hubiera tenido un rato para pasear por la huerta ché, o por lo que a mediados de los años 90 esa huerta fue, otro gallo le hubiera cantado a la encantadora señorita Palmer, cuyos tête à tête con lo demoníaco de bosque cerrado no le acabaron de sentar muy bien. Es pensamiento ocioso, lo admito, pero veo en la nota de arriba ocasión para hacer sentida mención a que una noche de Noviembre de mediados esos años 90 y andando uno de paseo solitario por las huertas que entonces rodeaban el cementerio de Paiporta, un susurro de ramas y unos pasos entre los naranjos previnieron al que firma de que solo muy solo no es que anduviese en su paseo. Hoy, pasados ya tantos años, aun recuerdo cómo de las sombras rotas por los haces de luna de los árboles de huerta salió una sombra más densa que, tambaleándose, pasó a mi lado dejando un soberbio tufo a vino tinto con un retroaroma decididamente amargo, y que cuando un rayo lunar le dio en el ser la sombra tomó cara, cuello y boina y me pidió un Ducados. Comoquiera que uno entonces le daba al rubio, el soberanamente ebrio huertano produjo unas babas de disgusto que le bajaron por las comisuras en racimos de burbujitas, e hizo patente su disgusto con un taco que rememoró a la mitad de mi familia materna. Siendo de educación provinciana me vi obligado a compensar al canijo (pero portentosamente vocal) borracho aparecido de entre ese bosque de naranjos y limones, que por bajitos y retuertos no daban menos miedo que los altos abetos yanquis, así que le dije que le invitaba a un tinto el bar del pueblo. No lo hiciera nunca. El tipo se tambaleó sobre sus tacones, alzó ambas manos, descoronó su calva testa de la boina protectora y dando una media vuelta de puro equilibrismo circense enfiló por el camino del cementerio hasta que su ser volvió a ser sombra entre los jirones de serena. Y al cabo, cuando ya nada había más que negror y haces de luna, camino abajo se escuchó un grito desgarrador de alma atormentada que aprovechando la ebriedad y el rigor de la soledad huertana se libraba por fin de su más hondo pesar con este dictum: "¡Yo maté a Laura Palmeeeeeeeeeeeeeeer!".

    Si alguno de Vds., más cinéfilo que yo, ve algún día a David Lynch en festival donostiarra o en muestra de Venecia avísenle de que el crimen está resuelto; díganle que vaya a al bosque y diga un rezo por la bella finada; y háganle saber que esa noche ya antigua uno, sin ser nadie para hacerlo, dejó una vela puesta en la cocina no por el alma de Laura Palmer, sino porque su errabundo asesino encontrase un día la paz.

    Cordialmente
    José Antonio Martínez Climent
    en Alicante,
    a 15 de Octubre de 2017.

    Comentado por: José Antonio Martínez Climent el 15/10/2017 a las 15:31

  • Ni mi mujer ni yo vemos jamás series. No ví Twin Peaks ni Yo Claudio ni nada. ¿Por qué? No sé, pero yo también prefiero el cine.

    Comentado por: Tolo el 07/10/2017 a las 14:12

Deja un comentario




Tu correo electrónico:


Escribe los caracteres de la imagen (para evitar SPAM):

Comentario:


Foto autor

Biografía

 

Nació en Elche y estudió Filosofía en Madrid. Residió ocho años en Inglaterra, donde se graduó en Historia del Arte por la Universidad de Londres y fue tres años profesor de literatura española en la de Oxford. Autor dramático, crítico y director de cine (su primera película Sagitario se estrenó en 2001, la segunda, El dios de madera, en el verano de 2010), su labor literaria se ha desarrollado principalmente -desde su inclusión en la histórica antología de Castellet Nueve novísimos poetas españoles- en el campo de la novela. Sus principales publicaciones narrativas son: Museo provincial de los horrores, Busto (Premio Barral 1973), La comunión de los atletas, Los padres viudos (Premio Azorín 1983), La Quincena Soviética (Premio Herralde 1988), La misa de Baroja, La mujer sin cabeza, El vampiro de la calle Méjico (Premio Alfonso García Ramos 2002) y El abrecartas (Premio Salambó y Premio Nacional de Literatura [Narrativa], 2007);. en  2009 publica una colección de relatos, Con tal de no morir (Anagrama), El hombre que vendió su propia cama (Anagrama, 2011) y en 2014, junto a Luis Cremades, El invitado amargo (Anagrama), Enemigos de los real (Galaxia Gutenberg, 2016). Su más reciente libro es El joven sin alma. Novela romántica (Anagrama, 2017).

 

La Fundación José Manuel Lara ha publicado en 2013 su obra poética completa, que va desde 1967 a 2012, La musa furtiva.

 

Cabe también destacar muy especialmente sus espléndidas traducciones de las piezas de Shakespeare Hamlet, El rey Lear y El mercader de Venecia; sus dos volúmenes memorialísticos El novio del cine y El cine de las sábanas húmedas, sus reseñas de películas reunidas en El cine estilográfico y su ensayo-antología Tintoretto y los escritores (Círculo de Lectores/Galaxia Gutenberg).

 

Foto: Asís G. Ayerbe

Bibliografía

 

 

 

 

 

 

 

 

Enlaces

Información sobre la película El dios de madera

Audios asociados

Página diseñada por El Boomeran(g) | © 2017 | c/ Méndez Núñez, 17 - 28014 Madrid | | Aviso Legal | RSS

Página desarrollada por Tres Tristes Tigres